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В чистом поле... 


Рассказы и повесть 





В ЧИСТОМ ПОЛЕ, ЗА ПРОСЕЛКОМ... 
] 


Кузница стояла у обочины полевого проселка, стороной обегав- 
шего Малые Серпилки. С дороги за хлебами видны были только 
верхушки серпилковских садов, сами же хаты прятались за сплош- 
ной стеной вишняков и яблонь. По безветренным утрам над сада- 
ми поднимались ленивые печные дымы, сытно, запашисто отда- 
вавшие кизяком и хмызой. Летом оттуда на гречишную цветь, оги- 
бая дымную кузницу, со знойным гудом летели пчелы. Осенью же, 
когда после первых несмелых утренников недели на две устанав- 
ливалось задумчиво-кроткое бабье лето с глубоким небом и русо- 
волосыми скирдами молодой соломы, из серпилковских садов да- 
леко в поле проникал горьковато-винный запах яблочной прели и 
на все лады неумело и ломко кричали кочетки-сеголетки. 

Из всех строении со стороны проселка видна была одна только 
семилетняя школа. Несколько лет назад ее построили взамен ста- 
рой, изначальной и сильно обветшавшей углами. Поставили ее на 
задах деревни, на ровном муравистом выгоне, и теперь она чисто 
белела на темной зелени садов, а при восходе солнца полыхала 
широкими и ясными окнами. 

Кузница же была выстроена у проселка еще в стародавние вре- 
мена каким-то разбитным серпилковским мужиком, надумавшим, 
как паучок, поохотиться за всяким проезжим людом. Сказывают. 
будто. сколотив деньгу на придорожном ковальном делще, мужик 
тот впоследствии поставил рядом с кузницей еще и заезжий двор с 
самоварным и винным обогревом. И еще сказывают, будто брал он 
за постой не только живую денежку, но не брезговал ни овсом, ни 
нательным крестом. 

В революцию серпилковцы самолично сожгли этот заезжий 
дворначисто. Распаляясь, подожгли заодно и кузницу. Однако вско- 
рости смекнули. что кузницу палили зря. Тем же временем расчис- 
тили пожарище, прикатили новый ракитовый пень под наковаль- 
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ню, сшили мехи, покрыли кирпичную коробку тесом, и с той поры 
кузница бессменно исправно служила сначала серпилковской ком- 
муне, а потом уже и колхозу. 

Правда. был случай, имеющий самое непосредственное отно- 
шение к этому повествованию, когда кузница в Малых Серпилках 
вдруг умолкла. Нежданно-негаданно помер кузнец Захар Панков. 
А надо сказать. что Захар Панков был не просто кузнец, а такой 
тонкий мастер. что к нему ездили со всякими хитроумными зака- 
зами даже из соседних районов. Бывало, лопнет в горячей работе 
какая деталь в тракторе — механики туда-сюда: нет ни в районе, 
ни в области такой детали. Всякие прочие запчасти предлагают, а 
такой точно нету. Они к Панкову: так, мол, и так, Захар, сам пони- 
маешь, надо бы сделать... Повертит молча Захар пострадавшую 
деталь (виду он был сурового, волосы подвязывал тесьмой по лбу. 
борода смоляная на полфартука, точь-в-точь как старинный ору- 
жейник, но в современной технике толк вот как знал!}, даже иной 
раз зачем-то в увеличительное стеклышко поглядит на излом. Ни 
слова, ни полслова не скажет, а только бережно завернет деталь в 
тряпочку и опустит в карман. Тут уж и без слов понятно: раз взял, 
стало быть, выручит. Да и не только поглядеть на Захарову работу, 
а даже издали послушать было любо. Как начнут с молотобойцем 
Ванюшкой отбивать — что соборная звонница: колоколят молот- 
ки на всевозможные голоса. И баском, и заливистым подголоском. 
Праздник, да и только в Серпилках! Особенно по весне, перед по- 
севной: небо синее, чистое, с крыш капает, теплынь, а они вызва- 
нивают на весь белый свет... Сколько помнят Захара, все годы про- 
висел его портрет на колхозной доске почета. И когда помер, не 
сняли. Навсегда оставили. 

Похоронили Захара честь по чести. В серпилковской школе 
даже занятия были отменены. Три его медали (он на войне служил 
в саперах) школьники несли на красных подушечках... 

Той жеосенью призвали на воинскую службу Ванюшку. Совсем 
осиротела кузница, стоит в чистом поле с угрюмо распахнутыми 
воротами. Серпилковцы, привыкшие к веселому перезвону молот- 
ков за садами, чувствовали себя так, будто в их хатах останови- 
лись ходики. Сразу стало как-то глухо и неуютно в Серпилках: очень 
уж не хватало им этого перестука на выгоне. Да и изхозяйственно- 
го обихода выпала кузница: ни отковать чего, ни подладить. Силь- 
но жалели серпилковцы, что в свое время не приставили к Захару 
какого-нибудь смышленого мальца, чтобы усвоил и перенял тон- 
кое Захарово искусство. И вдруг с пустых осенних полей через 
сквозные облетевшие сады до Серпилок явственно долетело: «Дон- 
ДонН-ДиИлЛиИНЬ... ДОН-ДОН-ДИЛИНЬ...» 
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Зазвонило, затюкало глухим темным вечером, в канун октябрь- 

ских праздников, когда серпилковцы еще не укладывались спать. 
В каждой, почитай, хате бабы запускали тесто на пироги, ощипы- 
вали кочетов или разбирали поросячьи ножки на завтрашний хо- 
лодец. Так что многие услыхали этот неожиданный перезвон в поле 
и. высыпав во дворы, слушали, не зная, что и подумать. 
Но прежде других странный стук молотка в ночи за деревней 
услыхал Доня Синявкин, сухонький, беспорядочно волосатый де- 
док, у которого бороденка росла не сплошняком, а пучками. Даже 
на узком утином носу, на самом его заострении, упорно и неистре- 
бимо пробивался сивый жесткий кустарничек. За эту пучковатую 
поросль Доню Синявкина окрестили «квадратно-гнездовым». или 
попросту Квадратом. Будучи одиноким человеком (впоследствии к 
нему приедет из города племянница Верка), в хате которого от са- 
мой смерти старухи некому было печь пирогов и студить холодцы, 
дед Квадрат в тот день с самого утра начал обходить Серпилки и 
поздравлять односельчан с наступающим праздником. Делал он 
это на старинный манер христославия: открывал дверь, стаски- 
вал у порога шапку и, кашлянув для верности голоса, тотчас начи- 
нал забубенной скороговоркой: 

— С праздничком вас, люди добрые, мир и согласье вашему 
дому, быть пирогу едому, яичку крутому, сальцу — смальцу, чароч- 
ке в пальцы... 

Пропевши такие слова, Квадрат поясно кланялся в красный 
угол и присаживался на лавку. 

Правда, серпилковцам было не до Квадрата: белили хаты, вы- 
колачивали перины, возились со стряпней. Однако в двух не то в 
трех домах дедок все же зацепился, всласть набеседовался о том о 
сем и к вечеру был в самом благовеселом расположении души. Тут 
бы ему и отправиться спать, но, проходя мимо хаты председателя 
колхоза Дениса Ивановича, не смог преодолеть искушения на ми- 
нутку заскочить к нему, потому как очень уж уважал Дениса Ива- 
новича. 

«Кого тогда и поздравлять с праздничком, ежели не Дениса Ива- 
новича!» — почтительно сказал сам себе Квадрат и толкнул калитку. 

В хате было жарко топлено, празднично пахло едой, на столе 
ворохом высилась горка кучерявой, только что обжаренной капус- 
ты для пирога. Жена Дениса Ивановича, сдобная. крутобедрая 
Дарья Ильинична, возилась у дежи. сам же Денис Иванович, в чис- 
той исподней рубахе с очками на носу. сидел тут же, подле капус- 
ты. и, пощипывая серебряный ус, читал районную газету, а точнее 
сказать. разглядывал сводку. Когда Квадрат зашел и затянул было 
свое «быть пирогу едому, яичку крутому». Денис Иванович в самый 
раз ударил по газете пальцами на манер того, как если бы стряхи- 
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вал с нее комашку, и сказал, усмехнувшись, но, однако же, и в 
сердцах: 

— Вот ведь сукины дети! Ну и ловкачи! 

— Ты кого так? — спросил дед Квадрат, в знак приветствия по- 
трогав хозяйку выше локтя, поскольку кисти руку нее были заля- 
паны горчично-желтым тестом. 

— Да россошинский «Верный путь», — отложил газету Денис 
Иванович. — По сводке у них вся зябь поднята, а я давеча проез- 
жал — до сего дня заовражье не тронуто! А вот поди жты, на вто- 
рое место по району выскочили! Ну и ловкач этот Посвистов! 

— Сказывают, Тимирязевскую академию кончал, — вставил 
Квадрат — И еще штой-то... 

— Тимирязевская тут не виновата. 

— Даки я говорю, — поспешно согласился Квадрат. — К ученой 
голове еще должон быть порядочный доклад от себя лично. Не та 
шинель, что пуговицами блестит, а та, что греет. Вот хоть тебя, Де- 
нис Иванович, взять. Образования у тебя почти что никакого. На 
живом деле да на людях сам себя образовывал. А хозяйством пра- 
вишь куда с добром. 

— ПМ... — кашлянул Денис Иванович и загородился газетой. 

— Все сыты и справны, и Серпилки наши, слава те господи, 
не прорежены бегами да вербовками, — продолжал гомонить 
Квадрат, подсаживаясь к жареной капусте. — Я вот нынче прохо- 
дил: любо-дорого поглядеть, какая у нас деревня. Хаты белые. 
окошки протертые, плетни не проломлены скотиною на манер 
Россошек. 

— Ну и долдон ты, я погляжу, — сказал Денис Иванович. — У ко- 
го, может, хаты и побелены, а твоя опять рябая, как лепарда. Со- 
седку попросил бы обмазать, что ли... Людей бы посовестился. 

— Ображу, ей-бо. ображу, — заморгал бесцветными веками 
Квадрат. — Я ведь к чему? Вот ты меня поругал, а мне приятно. От 
хорошего человека и замечание приятно послушать. Потому как 
ты настоящий хозяин нашей жизни. И не столько образованием, 


сколь сердцем что к чему угадываешь. 
— Ну ладно, будя... — поморщился Денис Иванович. — Не люб- 


лю... закуси лучше. 

— Закущшщу, закупу, — кивнул Квадрат, поглядывая, как Дарья 
Ильинична, убрав со стола капусту, взамен выставляла из шкаф- 
чика тарелки со снедью и графинчик с морозовым узором и ряби- 
новыми ягодами на дне. — Опять же и колхоз наш получше ихнего 
называется: «Нива»! А то «Верный путь»... Это в Россошках-то вер- 
ный путь? Прошлой зимой тринадцать теленков издохло... С на- 
званиями, я тебе скажу, надо поаккуратней. Чтоб смущения потом 
не получалось. 

— Закуси, закуси... Что впустую языком молотьь... 


Всего только две рюмочки рябиновки и выпил дед Квадрат, од- 
нако уже начал было и задремывать за разговором. Денис Ивано- 
вич, сунув босые ноги в сапоги и накинув ватник. сказал: 

— Осовел ты. Квадрат, пойдем доведу.. 

И вот. когда они проходили мостком у старой школы. с кото- 
рого. если бы не Денис Иванович, дедок не преминул бы осту- 
питься впотьмах. в это время и долетел до Серпилок странный 
перезвон. 

— С-слышь? — навострился дедок и поднял в темноте палец. 

Постояли, послушали: из-за темных, окостенелых осенних са- 
дов, из глухой полевой темени еще отчетливей. чем прежде. донес- 
ЛОСЬ: «Дон-Дон-ДилиньЬ-ДОН... ДОН-ДОН-ДИЛИНЬ-ДИЛИНЬ. ..» 

— Ей-бо. в кузне это... — определил Квадрат. 

— Какого лешего... — возразил Денис Иванович. 

— Секи мне голову — в кузне! 

— Кому это приспичило ночью да еще под праздник? 

— А вот и гадаи... 

— Чепуху мелешь. дед. 

— Нет; ты послухай. Вон энти два глухих удара — это он по за- 
готовке молотком тюкает, по раскаленному... по мягкому... пото- 
му м глухо... Ты послухай... А энтот, со звоном. то уж он по нако- 
вальне... 

— Кто это он? — спросил Денис Иванович. 

—щ А вот должно. он и есть... 

— Да кто он. черт тя дери?’! — озлился Денис Иванович. 

— Кто. кто... Може. сам Захар тюкает... — понижая голос до 
пепота, знобко выдохнул дедок. 

— Тьфу! — сплюнул Денис Иванович. 

— Его подчерк. Слышь. легкость-то руки какая. Не работает, а 
благовест вызванивает... 

— Спятил ты, что ли? 

— Помер-то он прямо за работою... Разрыв сердца вышел. Г№- 
ворят. осколок от войны близко к сердцу сидел... Прибежали — он 
лежит замертво. а сошник от культиватора еще на земле дымится. 
Вот как довелось помереть человеку! 

— Человеком был — человеком и помер. — сказал Денис Ивано- 
ВИЧ. 

— Вот и я говорю: восстал Захар с погоста за незаконченным 
делом. 

— Однако ты хватил сегодня. — сказал с досадливой укориз- 
ной Денис Иванович. — Зря я тебе подливал рябиновки. 

— Ты меня хмелем не попрекая... Кузня без него совсем осиро- 
телая осталась... Никакого ни стука, ни грюка не слыхать... Никто 
его дела не подхватил... Вот он. может и поднялся... Забота чело- 
воска одолела... 
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— Ну это ты... того... — буркнул Денис Иванович, однако стук 
молотка в темном осеннем поле — ни луны, ни просяного зерныш- 
ка в небе — показался ему странным, даже стал раздражать своей 
реальностью, на которую не приходило никакого объяснения. 

— Пм, — сказал Денис Иванович так, как сказал бы в его поло- 
жении норовистый бык, увидевший на дороге красную тряпку. Как 
человек, не терпящий никаких загадок, он добавил со всей реши- 
тельностью: — А вот мы сейчас поглядим! 

Денис Иванович сошел с мостика и направился в темный про- 
улок, что резал Серпилки поперек и выводил в поле. 

Квадрат, однако, замешкался на мостике. 

— Денис Иванович, — позвал он. — А может не надо мешать? 
Пусть себе тюкает... 

— А вот мы разберемся! — упрямо твердил в темноте проулка 
Денис Иванович. 

— Погодь, можа, народ шумнуть? 

— Нечего тут. Тебе лишь бы шуметь. Идем, говорю! 

Дедку, возбудившему себя всякими предположениями, очень уж 
захотелось в теплую хату, но, поборов в себе такое желание, он все- 
таки спустился с мостка и осторожно последовал за Денисом Ива- 
новичем, для верности окликая: 

— Идешь, Денис Иванович? 

— Да иду. Же ты там? 

— Я ктому, что... Идешь ли? 


3 

Выйдя за сады и чувствуя, что теряет последнюю связь с Сер- 
пилками, уютно пахнущими в темноте теплыми, настоянными 
хлевами, дедок остановился, пяля глаза в черную пустоту, в то 
место, где должна была стоять кузница. Но строение совсем не 
проглядывалось, будто его вовсе и не было. Зато с еще большей 
явственностью, обдавшей дедка колючим холодом, доносилось это 
таинственное «дон-дон-дилинь»... Он даже уловил носом запах 
того самого дыма со сладковатой тухлинкой, который при живом 
Захаре Панкове полевой ветер доносил до Серпилок. И уже рисо- 
валось ему, как в закопченном нутре брошенной кузни молчали- 
во и сосредоточенно стучит молотком Захар и на его лбу, перехва- 
ченном тесемкой, красным взблеском играет отсвет горнила... Но 
впереди упрямо крошили зяблевые комья сапоги Дениса Ивано- 
вича, и дед Доня, окликнув еще раз председателя, побежал за ним 
мелкой трусцой. 

Между тем стук молотка в кузнице прекратился. 1еперьони шли 
к чему-то, безмолвно затаившемуся в ночи. 

— Денис... — негромко позвал Квадрат. 

— Чего? 


— Бегишь-то больно швыдко... Погодь... 

Денис Иванович приостановился. 

— Угораздил ты меня, ей-богу. 

Денис Иванович не отвечал. 

— Настырный ты... ужасть! Тюкает, ну и пусть себе тюкает... 

Сошлись вместе, постояли. 

— Затихло что-то... — сказал дедок. 

Поле затаилось в глухой осенней неподвижности. Не было даже 
видно огней деревни, спрятавшейся за садами. Только крепко, све- 
жо пахло нахолодавшей соломой да еще сладким кузнечным ды- 
МОМ. 

— Денис... Гля-ка... 

— Вижу 

Впереди проступил проем кузнечных ворот, слабо, призрачно 
подсвеченный изнутри. 

— Пошли, — твердо сказал Денис Иванович. 

— Ты, Денис, как хочешь, а я тут постою... 

Денис Иванович фыркнул и пошелодин. Было слышно, как сер- 
дито и упрямо топали его сапоги. Через некоторое время черная 
коренастая фигура Дениса Ивановича замаячила в освещенных 
воротах и исчезла в глубине кузницы. 

Прошли долгие минуты тишины и безвестности. Дед Квадрат, 
онемев и напрягшись, готовый задать стрекача, ожидал, что вот- 
вот в кузнице что-то загремит, рухнет, Денис Иванович выскочит 
опрометью, а вслед ему полетят лемехи и раскаленное железо. Но 
время шло, ничего не обваливалось, а Денис Иванович исчез, буд- 
то вошел в преисподнюю. Мелко покрестив кадык щепотью, де- 
док прокрался к воротам и. прячась за створкой, заглянул во- 
внутрь. 

На столбе, подпиравшем кровельную матицу, висела керосино- 
вая коптилка — пузырек с кружалкой сырой картошки, сквозь ко- 
торый был продернут ватный фитиль. Красновато-дымный шнур 
огня и копоти ронял тусклый и ломкий свет в закопченную темно- 
ту кузницы. В горне среди шлака малиновым пятном догорал, ос- 
тывая, уголь... Денис Иванович стоял у наковальни и, оттопырив 
губы в тусклом серебре усов, задумчиво вертел в руках какую-то 
железяку, и по тому, как онее перекидывал из ладони в ладонь, будто 
печеную картошку, было видно, что железяка эта еще не совсем 
остыла. 

— Денис Иваныч... — окликнул из-за створки ворот дедок. 

— Ну? 

— Никого... нетути? 

Денис Иванович не ответил, продолжал вертеть в руках по- 
ковку.. 

— А ведь уголья в горне горят. .. Стало быть. кто-то... 
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Тут рот Квадрата онемел и остался раскрытым. будто в него 
вставили распорку. В углу, за тесовым сундуком, в который старый 
кузнец Захар складывал свой инструмент, дедок узрел чьи-то ноги. 
обутые в стоптанные кирзовые сапоги. Даже пупырышки разгля- 
дел на подошвах. 

— У-у... у-у... — произнес дедок и вытянул трясущийся палец 
в сторону ящика. — У-у.. 

Денис Иванович. сощурясь. склонив голову набок. долго глядел 
на торчащие головки сапог, потом подошел к сундуку. запустил за 
него короткопалую руку и вытащил на свет за балахонистый ват- 
ник насмерть перепуганного и по-кутячьи обмякшего мальчонку. 

— Ты кто такой? — спросил он. 

— М-Митька я... — захныкал малец и заслонил свою треуголь- 
ную. состреньким подбородком и широким лбом рожицу длинным. 
обвислым ватным рукавом. 

— Какой такой Митька? 

— Это Агашкин сорванец! — тотчас взъерепененным воробьем 
залетел в кузницу Квадрат — Агашки проулочной, у которой гру- 
шу молоньей расшибло... Ах ты. чирей подштанниковый! Это ты 
тюкал? Я т-те... 

Дедок проворно ухватил оттопыренное Митькино ухо и стал его 
накручивать. как если бы это была ручка сельсоветского телефона. 

— Я т-те покажу. разбулдяй сыромятный. как народ смущать! 
Люди Октябрьскую революцию собрались отмечать. а он. стервец. 
тюкает.. Я т-те потюжаю... 

— Это не я-а-а! — заголосил мальчонка. — Я только мехи ка- 
чал... Это все Аполошка... 

— Л и Аполошке ухи накручу! 

— Погоди ты. — отпихнул дедка Денис Иванович. — Сразуи уши 
откручивать. Аполошка. где ты тут? 

— Вылазь немедля! — выкрикнул Квадрат 

— Ну я... — глухо долетело откуда-то сверху. 

С поперечины под самой крышей свесились похожие на утюги 
солдатские ботинки. из которых торчали портянки, а потом уже 
заголившиеся мальчишеские ноги. Обметая многолетнюю сажу. с 
дегтярно-черной матицы спустился неуклюже-длинный, висло- 
плечий Аполошка, старший Митькин брат Конфузливо подшимы- 
гивая носом, Аполошка уставился себе под ноги. Болышюй вислый 
нос его был покрыт угольной копотью. 

Денис Иванович с любопытством и даже как будто с удивлени- 
ем оглядел ребятишек. 

— Чистые сапустаты! — подсказал дед Квадрат 

— Погоди, не лотоши. — поморщился Денис Иванович и спро- 
сил Аполошку, повертев перед его закопченным носом найденной 
на наковальне железякой. — Ты ковал? 







































— Я... — отворачиваясь, сознался Аполошка. 

— Это что ж такое будет? 

Аполошка промолчал. 

— Это дышляк, — сказал за него малец. 

— Что за дышляк? 

— Это что колеса вертит, — быстро заговорил Митька. заблес- 
тев непросохшими глазами. — Мы тут паровоз делали. И все об- 
ратно положим, как было... 

Митька с поспешностью подскочил к груде железного хлама и 
вытащил оттуда самоварно блеснувшую артиллерийскую гильзу 
крупного калибра. 

— Это вот котел самый... Куда воду наливают... Мы вот тута 
дырку заклепаем, и котел будеть... А тут колеса... Пар сначала пой- 
дет здеся, потом здеся и здеся... 

Денис Иванович еще раз оглядел «котел» и поставил на нако- 
вальню. 

— Ты вот что, Аполошка... Паровоз — это ладно... Ты мне ска- 
жи: болт отковать сможешь? 

Аполошка перемялся ботинками. 

— Ну что ж молчишь? Экий ты козюлистый! 

— С нарезкой? — глядя куда-то в сторону, спросил Аполошка. 

— Как положено. 

— Если с нарезкой, то плашки надо. 

Говорил он медленно, тягуче, словно брел по вязкой топи ис 
превеликим трудом выволакивал слова-ноги. 

— А ты откуда это знаепль, что плашками? 

Аполошка поддернул носом, и даже что-то презрительное про- 
мелькнуло в его сумрачном чумазом лице. 

— А как жег 

— М... — пожевал губами Денис Иванович. — Ладно, делай пока 
без нарезки. 

— Простого болвана? 

— Давай простого. 

— Сейчас прямо? — недоверчиво спросил Аполошка. 

— Сейчас и валяй. 

— Дак какой надо? На три четверти, на пять восьмых или ка- 
кой? 

— Валяй на три четверти. 

Аполошка потянул из вороха железа длинный прут и кивнул 
Митьке: 

— Ну-ка качни. 

Митька с радостной готовностью подскочил к мехам, схватил 
за ремешок, перехлестнутый за деревянную вагу над головой, и 
повис на ремешке обезьянкой, задрав кверху сапоги. Оттянув ры- 
чаг. он снова ступил на землю и ослабил ремень. 
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Внутри горна, над шлаком, что-то загудело, зашипело, и малил- 
новое пятно остывающих углей живо брызнуло искрами и засине- 
ло огоньками. Аполошка пошурудил огонь и сунул прут в угли. 

Красный летучий отсвет озарил Аполошкин подбородок, мос- 
латые скулы, бугристый лоб, все, что было упрямого в этом несклад- 
ном подростке, оставив в тени лишь его раздумчиво синие, широ- 
ко распахнутые глаза. И от этого озарения, а может, и от чего ино- 
го, невидимого, загоревшегося в самом Аполошке, он враз как-то 
повзрослел, сурово построжал, будто заказанное ему дело приба- 
вило целый десяток лет. Оно и всегда так: серьезная работа старо- 
го мастера молодит, а юнца — мужает. 

Придвинулись к огню и дедок с Денисом Ивановичем, стоят, 
смотрят, как Аполошка клещами поправляет, нагартывает на огонь 
уголь. И глядели они на Аполошкины руки, на длинные всивой ока- 
лине клещи, на гневно ревущий огонь так, будто отродясь ничего 
диковиннее ине зрели. То ли ночь тут смешала все понятия, то ли 
сам Аполошка удивлял — ведь огурец зеленый, опупок — а поди ж 
ты! Но скорее всего оттого завороженно стояли старики, что ни- 
когда не привыкнет человек смотреть с мертвым сердцем на то, как 
калится, краснеет металл в жарком нутре горнила, на самое изна- 
чальное ремесло свое, прошагавшее с ним всю людскую историю. 
начиная от бронзы, и породившее все прочие хитроумные обра- 
щения с металлом. 

— А ну, примай паровоз! — крикнул Аполошка так, будто это не 
был Агафьин Аполошка, в огороде которой молнией разбило гру- 
шу, а сам огненный бог, свершавший свое таинство в ночи. Дедок 
вздрогнул и, подчиняясь спешности дела, мигом подлетел к нако- 
вальне и смахнул паровоз. Аполошка выхватил из горна бело-жел- 
тый, почти прозрачный прут, истекающий светом и жаром, при- 
падая на хромую ногу, шагнул к наковальне, очертив в темноте ос- 
лепительную полудугу. Черная Аполошкина тень изломанно 
пронеслась по стенам и потолку кузницы. 

— Зубило! — крикнул Аполошка, и белки его сверкнули в тем- 
ных провалах глазниц. 

Митька бросил мехи, подхватил зубило на длинном держаке, 
приставил его к пруту, спросил Аполошку только взглядом: «Зде- 
ся?» — и Аполошка, кивнув, одним взмахом молота отсек конец 
прута. Тут же подхватил отрубленный кусок клещами, поставил его 
на попа, часто, торопко затюкал по концу молотком, осаживая прут 
и поворачивая клещи то вправо, то влево. И при каждом повороте 
пускал удар вхолостую, по наковальне, вызванивая ту самую пау- 
зу, то веселое кузнецкое «дилинь», непременное для всякого поря- 
дочного мастера, во время которого он успевает мгновенно оценить 
сработанное, прицелиться и поправить поковку. Живой, податли- 


вый металл, рассыпая колкие звезды, послушно, стеариново осел 
и утолщился и, остывая, помалиновел. 

Сунув опять заготовку в горн, Аполошка кивнул своему подруч- 
ному, тот, бросив зубило, метнулся к ваге. И пока тяжко сопели где- 
то над головой мехи и гудел огонь, выплевывая из горна раскален- 
ную угольную крошку. Аполошка снова был молчаливо-суров и 
строг лицом. как хирург. 

— Шестигранник или четыре угла? — обернулся он погодя к 
Денису Ивановичу. 

— Давай на шесть. 

Аполошка выхватил болванку. сноровисто огранил, поправил 
в обжимке и швырнул в корыто с водой. 

Денис Иванович выхватил еще парившую поковку и вниматель- 
но оглядел, можно сказать, даже обнюхал ее со всех сторон. 

— Да, болт... — сказал он. 

— Нарезать? — спросил Аполошка. 

— Не надо. Верю. — И, повернувшись, протянул болт дедку. 

Квадрат принял штуковину обеими руками, долго держал ее в 
пальцах за концы, поворачивал и все качал головой. 

— Поди жты... 

— Дядя Захар за один нагрев болт делал. — сказал Аполошка, 
глядя куда-то в угол. — А я два раза грел... 

— Ишь ты... какой, — покосился на него Денис Иванович. — 


А колесо ошинуешь? 

— Ошиную. 

— И концы сваришь? 

— Дядя Захар показывал... А так — не знаю... 

— Показывал, говоришь?.. ПМ... Ну а сошник? 

— Культиваторный? 

— Он самый. 

— Можно и сошник. Только сталь хорошая требуется. Рессор- 
ная. 

— Ты мне пока так, одну форму. 

— Один не оттянешь. С молотобойцем надо. 

— А ну давай попробуем, — сказал Денис Иванович и, захва- 
ченный азартом живой и горячей кузнецкой работы, ее древней и 
дивной затягивающей силой, добавил молодцевато: 

— Поищи-ка Ванюшкин молот... А ты, дед, покачай нам, а то 
малец умаялся. 

Дедок ухватился за вагу, а спустя минуту. разойдясь, расстег- 
нув шубейку и по-мальчишески заблестев глазами. говорил под 
тяжкие, воловьи вздохи мехов: 

— Вот, Денис. штука-то какая... Гляжу я. нету на русской земле, 
которая хлеб родит... нету ничего приветнее для души... окромя, 
когда деревенская кузня гомонит молотками... вот и ракеты теперь 
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пошли, и все прочее... А все ж таки кузня — всему голова... Как хо- 
чешть... 
— Ты давай качай, качай, старый! — буркнул Денис Иванович. 
— Да уж стараюсь... Раздуваю... А я было думал: опосля Заха- 
рия кончиласьу нас династия... Ан перенялась... Проросло семя... 


о 


Долго еще в предпраздничной ночи долетал до Серпилок спор 
молотков. Стучали они то сердито и торопко, то со звонкой весело- 
стью. Вбполошенные серпилковцы никак не могли взять в толк, что 
происходит там, в чистом поле, какая такая открылась непонят- 
ная всенощная перед самым Октябрем. Прибежавший на деревню 
Митька запальчиво рассказывал: 

— Ой, что делается! Сам Денис Иванович куеть... Ватник снял, 
в одной исподней рубахе... Перемазался — ужасть... Денис Ивано- 
вич куеть, а Квадрат качаить... Денис Иванович Аполошке: «А это 
сделаешь?» — «Сделаю». — «А это?» — «Сделаю»... Аполошка не сда- 
ется ни в какую. Все экзамены повыдержал. Сколь всего понакова- 
ли — ужасть! 

— Да ты-то куда опять? — спрашивали Митьку. — Мать вся из- 
бегалась. 

— А! — махнул спущенным рукавом малец. — Скажите ей: мол, 
некогда... Послали за водой. И за куревом. 
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ЗА ДОЛАМИ, ЗА ЛЕСАМИ... 
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На рассвете меня будили журавли. 

Я просыпался в пепельном полусвете северного утра. Свет этот 
всю ночь брезжил в окнах. Казалось, истекал он отовсюду: свети- 
лось серенькое и ровное, будто натянутая волглая холстина, небо, 
светились из моренных глубин тихие озера —ите, что были на виду, 
и те, что таились за темными гривами лесов. 

Деревянная кровать, высокая, прочно срубленная, нечто вро- 
де «Кон-Тики», на которой и в самом деле при случае можно было 
пуститься в дальнее плавание, стояла на мощных ногах посереди- 
не просторной, теперь пустой и гулкой избы. Я, житель соломен- 
ной и плетневой России, не переставал удивленно преклоняться 
перед этим царством дерева, в которое попал. 

Проснувшись, я лежал еще некоторое время на теплом, сваляв- 
шемся длинными косицами романовском полушубке, который на- 
шел в темной клети вместе с жестяной лампочкой и остатками ке- 
росина на дне пузатой бутылки, оплетенной берестой. У ног моих, 


на подвешенном к потолку шесте. парами висели сухие, в листьях. 
березовые веники. В полусвете они были похожи на убитых глуха- 
рей. привязанных за тонкие шейки. И опять я с невольным уваже- 
нием задумывался о человеке. срубившем из могучих стволов эту 
высокую звонкую избу с дюймовым крюком для детской зыбки в 
двухобхватной матице и эту кровать-ковчег — для себя и своей мо- 
лодухи. Я силился представить неведомого мне лесного жителя за 
его повседневным делом — на скудной подзольной пашне, с певу- 
чим топором на стропилах только что срубленной избы. на медве- 
жьей обкладке в февральском завьюженном лесу, в дымном зное 
баньки под горою. за праздничным столом с рыбными пирогами и 
крутосолеными рыжиками. 

Но человека, который жил в здешних укромных местах, уже 
нет в живых. На шестке его очага невесть сколько лет и зим чер- 
неют навсегда остывшие угли — печальные следы покинутого 
ЖИЛЬЯ. 

Молодого наследника этой лесной хоромины, отпрыска тре- 
тьего не то четвертого колена. я случайно повстречал в Желез- 
ногорске, в сердце Курской аномалии. На своем бронированном 
КРАЗе в бесконечном потоке самосвалов он много раз за день спус- 
кался по бетонному серпантину на восьмидесятиметровую глуби- 
ну карьера. 
Вечером мы сидели в новеньком стеклянном кафе с модной не- 
брежной росписью на оранжевых стенах. Было видно. как над ка- 
рьером дымилось зарево прожекторов. сверливших глубину котло- 
вана. Черный от карьерного зноя. с белобрысым ребячьим боксом. 
еще мокрым после душа. в пестрой фланелевой рубахе с закатан- 
ными рукавами. он по-свойски окликнул: 

— Зиночка! 

Подошла юная официанточка, тоненькая, с подведенными под 
японку уголками глаз. 

— Зиночка. золотце, коньячку. 

— Разве ты сегодня не в ночь? — удивилась Зиночка. 

— Юлуба, ты плохо следишь за графиком. 

— Больно нужно! 

Он добродушно захохотал и проводил Зиночку счастливо-озор- 
ным взглядом здорового и свободного парня. 

Проходившие к столикам шоферы приятельски толкали его в 
плечо. и он. усмехаясь. обнажая белые крепкие зубы. приветливо 
кивал, а иных норовил толкнутъ ответно. Было видно. что знали 
его здесь хоропю и жилось ему суматошно, молодо и весело. 

— Абраты у меня тоже — один в Красноармейске на Волге, дру- 
гой — в Сумгаите. Слыхал про такой? Ну вот там. А меныпой в Мур- 
манском. на флоте. 

— Значит, разлетелись кто куда. 
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— Разлетелись! — засмеялся он. — Написал меньшому, чтоб 
после службы сюда махал. Но дело его. 

— Может домой поедет? 

— Не! — убежденно сказал он. — Не! Чего там ему.. 

— Сам-то давно дома был? 

— Да годов восемь... Как батю похоронил... А ты живи! Поез- 
жай и живи, если нравится. — Он хлопнул меня по колену. — Какой 
разговор! Можешь и совсем остаться. Напилишь дров и живи, по- 
писывай. Вашему брату тишина больше подходит. Это нам надо 
пошумнее. А то прямо и двором топить можно. Ковыряй по бревну. 
Все едино погниет 

...И я поехал. Два часа самолетом — над Рыбинским туманным 
морем, над кучерявой зеленью тайги. От Вологды — поездом до 
какой-то станции за Сухоной, сплошь забитой сплавными кряжа- 
ми. Потом растрепанным на лесных корчах автобусом, а там — на 
двуколой молоковозке, под звон пустых фляг и гуденье оводов. 
У дальней колхозной фермы я расстался с молоковозкой и пошел 
пешком через лесные поскотины и белесые северные ржи. пророс- 
шие понизу, у корневищ, маслятами, пока не показались зеленом- 
шелая колоколенка с осыпавшимися шатрами и седые крыши изб 
на высоком взгорке между двух озер... 

Ключей от дома он, разумеется, мне не вручал. Приехал, ото- 
драл от сенных дверей наискось приколоченную плаху. робко под- 
нялся по рассохшейся лестнице, вошел в избу, вздохнувшую на- 
встречу стылой печью, толкнул створки ставней и присел на пус- 


тую кровать. 
2 


Где-то наболотах кричали журавли. Перед восходом солнца крик 
их был так гулок, что казалось, будто птицы кружатся над коньком 
избы. В который раз поддаваясь обману, я вскакивал с кровати, от- 
дергивал забытую хозяевами, надувавшуюся внутрь избы занавес- 
ку и выглядывал из высокого, словно леток скворечни, окна. 

[Ооворили, что журавли прилетали на гороховое поле — совсем 
близко. Но я их так ни разу и не видел. Кричали они все-таки за 
гривой на болотах. Лесное эхо подхватывало их клич, и он, усилен- 
ный и многократ отраженный гулкой органной звучностью сосно- 
вых стволов, окружавших болото, метался над топью. Крик этот 
не был резок и тороплив, нельзя было назвать его и трубным кли- 
чем. В нем было что-то глубинное, грудное, как в сильном женском 
меццо-сопрано, — какой-то русалочий полувопль, таинственный 
и печальный, невольно уносящий воображение в мир полузабы- 
тых сказок детства. 

Да и все из моего окна виделось мне здесь сказочным: и эта гор- 
стка высоких теремных изб на горке между двух озер — иные зако- 








лоченные, иные еще с живыми красными гераньками в неширо- 
ких резных оконцах; и поленницы березовых дров, сложенные у 
стен задымленных бань, заросшие вместе с банями высокой кра- 
пивой; и округлые, еще свежезеленые стожки, похожие на остро- 
верхие шлемы былинных витязей; и бесконечные изгороди-пряс- 
ла с белобокими сороками на березовых кольях; и звон коровьих 
колокольцев, и мягкий голос рожка, искусно закрученного из длин- 
ного берестяного ремня, того самого старинного рожка, которым 
здешний пастух до сих пор скликает разбредшуюся по лесным тро- 
пам скотину. И леса, леса... Леса, в какую сторону ни глянь: чер- 
ные, отвесные, с белыми мазками берез, с малинниками по сухим 
волокам, с россыпями рыжиков по опушкам, боры-брусничники. 
боры-моховики, глухариные и медвежьи заломы, журавлиные 
топи. 

Я глядел из окошка своей избы, слушал журавлей и думал, что 
конечно же не в степной соломенной Руси рождались сказки моего 
детства — про медведя. у которого березовая нога, про колобок, 
который выставили поостыть вот натакое именно окошко с замыс- 
ловатой вязью по козырьку наличника, про репку, сладку и крепку. 
которую «тянут-потянут — вытянуть не могут» и которая так и ме- 
рещилась мне среди капустных кочанов, про сестрицу Аленушку и 
ее братца Иванушку и про то, как жили-были дед да баба и как у 
них была курочка-ряба... 

Все это у меня на родине осталось только в памяти людей да в 
книжках. А здесь продолжало жить. 

В этой деревеньке и на самом деле жили дед да баба. Только дед 
Михайла жил в хоромине по правую руку от моей, а бабка Евдо- 
кия — по левую, через две избы. Были они одни-одинешеньки, каж- 
дый сам по себе. В доме же напротив жили сестрица Верушка-со- 
рожка с братцем Митькой. При них — и курочка-ряба, серенькая в 
белых крапушках, с цыплятками. Отец у Верушки-сорожки — Се- 
мен Лутков, колхозный бригадир. мать — телятница. Через не- 
сколько пустых изб, у самой околицы, окнами на раздерганный 
горбатый мосток стоял Марьин терем. Марья. надо считать, тоже 
сама по себе жила, поскольку меньшой сын Васька был шофером в 
колхозе, там при гараже и ночевал и завертывал домой разве что 
сменить засаленную рубаху. 

Кроме этого люда — восемь душ на двенадцать изб, — в дере- 
веньке больше никого. Но и то, рассказывают, густо. За соседним 
волоком в Тарутине и вовсе один старец остался. Уж и деревеньку 
ту из всех бумаг повычеркивали, и мостков туда не ладили, улич- 
ные тропки позарастали, и по брошенным огородам ельник проре- 
зался, а он, старец тамошний, все еще держался. 
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Из окна в окно через дорогу было видно мне. как Семен Лут- 
ков пил чай. Поблескивал самовар. белела суровая скатерка. сту- 
чала чашками Семенова жена Параскева. Семен. еще в майке. 
прихлебывал из блюдца и читал перед закуркой листок из кален- 
даря-оторвыша. Потом. уже в пиджаке и сапогах. с дерматино- 
вой сумкой-бригадиркой через плечо. выводил из ворот чалого 
мерина. бросал на него вчетверо сложенную попону. пристегивал 
широким брезентовым ремнем и неторопливо кричал в окно: 

— Парань! 

— Сичас... — отзывалась Семенова жена. — Малого угомоню... 

Из глубины избы доносился капризный хнык братца Митьки и 
заспанный. просительно-ласковый голосок сестрицы Верушки-со- 
рожки: 








пи. Митька. Чего куксисси-то? Будешь реветь — на горох 
не возьму. 

Наконец выбегала повязанная белым платочком Параскева. 
забиралась на сваленные под окном кряжи и уже оттуда. пока Се- 
мен придерживал повод. задрав повыше юбку. плюхалась животом 
на спину мерина. 

— Подвинь-кось, — просил Семен и тоже садился на мерина. 
Каждое утро Семен подвозил Параскеву до ее телятника в че- 
тырех верстах за лесом и уже оттуда ехал бригадирствовать. Удель- 
ное княжество его состояло из шести — восьми сильно поредевших 
посадок, спрятанных друг от друга за долами, за лесами, и Семен. 
не слезая со своего мерина. объезжал пашенки и сенокосы до за- 
катного солнца. В не столь давние времена в здешних местах был 
свой самостоятельный небольшой. но крепкий колхоз. объединяв- 
ший ближайшие деревеньки. Но потом его влили в другой. а дру- 
гой — в третий... Колхоз все уходил и уходил куда-то от здешних 
полей. как уходит вода. оставляющая после себя пересыхающие 
бочажки с кое-какой рыбешкой. Иные перебирались поближе вслед 
за непоседливым, кочующим колхозом. а иные. оказавшись на 
мели. разъехались. 

Один Семен. стародавний бессменный бригадир. продолжал 
жить из упрямства на прежней насиженной кочке. А может быть. 
и не из одного только упрямства. а из тихой. бессловесной любви к 
здешней земле в надежде. что когда-нибудь опять полюднеют и 
заполнятся новыми избами поредевшие посады. 

— Верушко. цыплятам яичко скрошить не забудь-то. — уже 
отъезжая. говорила Параскева. 

Завидев меня, оба кланялись: Семен чинно приподнимал кеп- 
ку. выговаривал. припадая на буку «0»: «Доброго здоровья», Пара- 
скева — мягко, певуче. застенчиво: «Здрасьте». 

— Бригадирствовать? 


























— Надо! — говорил Семен, и было видно, что нес он свою служ- 
бу с обстоятельной деловитостью, подобно бывалому, втянувшему- 
ся сержанту, которому доверили держать растянутый фланг поряд- 
ком поредевшими силами... 

Несколькими минутами позже прошмыгнула мимо моего окош- 
ка Марья. На ней Васькина пропачканная мазутом стеганка, пере- 
хваченная какой-то красной опояской, резиновые сапоги торопли- 
во вышлепывали по икрам: фр-фр. На сгибе руки у локтя — старый, 
почернелый берестяной короб, на дне которого перекатывалась кра- 
юха хлеба. Марья тоже кланялась со словами: 

— Побежать рыжики побрать. 

— Уже есть? 

— Как не быть... Вчера бежала одной палестиной — будто кто 
денежки просыпал. Приходи угощаться. 

— Так ведь рыжики солить лучше всего. А мне уж иехать скоро... 

— Чего — солить-то! Рыжик долго не раздумывает. В день и про- 
СОЛИТСЯ. 

Марья прошлепала. профыркала большими сапогами, а вслед 
за нею посеялся через березу над окном мелкий дождичек. 

Мне было видно из окна, как курочка-ряба спряталась от дож- 
дя под прикрытие Семеновой избы и оттуда, из-под стены, из-за 
мелкой дождевой сетки, озабоченно принялась скликать свой не- 
поседливый выводок, разбежавшийся по траве. 

Из своего оконца высунулась Верушка, выставила под дождик 
руку, засмеялась. Потом увидела внизу курицу с цыплятами, убе- 
жала и вернулась с ножом и яичком. Высунулся и Митька, стал гля- 
деть, как Верушка расколупывала яйцо и потом крошила его на по- 
доконнике. 

— Цып-цып, — приговаривала Верушка, брала щепоть желтой 
крошки и бросала вниз. 

Митька тоже неловко, горстью, загребал крошки. выставлял из 
окна руку, разжимал кулачок, но яичко, прилипшее к пальцам, не 
сыпалось, и тогда он совал пальцы в рот. 

— Митька, не смей есты! — говорила Верушка. — Я тебе другое 
расколупаю. А это цыплятам. Цып-цып-цып... 

Желтые пуховички, тонко попискивая, копошились в просвир- 
нике, гоняясь за едой, и курочка-ряба, вся распушенная, растопы- 
ренная, гомонила над каждой крупицей. 

А дождик все сеялся, и по-прежнему печально выкликали кого- 
то за лесом журавли. 


4 

Как-то перед завтраком пришла ко мне баба Евдокия, принес- 
ла иконку. 

В соседних деревнях попадались любопытные иконы, лет по 
двести — по триста каждой. Иногда встречались и того древнее: 
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суздальского письма, забредшие сюда с юга, и беломорские, сохра- 
нившие в росписи еще следы византийской манеры — пышной и 
торжественной, парадной. Суздальцы же писали своих святых и 
апостолов свободно и просто. 

Расспрашивал я об иконах и бабу Евдокию с дедом Михайлой 
как самых стародавних обитателей деревушки. Но дед Михайла 
оказался неверующим и сказал, что иконок в доме давно уже не 
держит. Когда померла его старая, то иконки он, правда, не стал 
изничтожать ни топором, ни печкою, а пустил их по реке. Баба 
же Евдокия сказал, что есть у нее Пресвятая Дева с Младенцем 
удивительной работы и чтобы я непременно зашел посмотреть на 
ту Деву. 

Но я никак не мог собраться, и вот она, стукая по лестнице по- 
сошком, пришла сама. 

— Уж и не взойду, — сказала она с порога. — А бывало, бегала в 
эту вот избу-то... Козой! — Она была в веселеньком платочке с ино- 
странными фестивальными словами по голубому полю. 

Баба Евдокия присела на лавку передохнуть после лестницы. 

Кофта на бабе Евдокии трикотажная. длинная юбка — с белым 
старинным передником. На ногах малонадеванные сельповские 
парусиновые туфельки с кожаными носками. 

— А ты что так... батюшка, не идешь? Обещался, поди... 

— Да вот... — Я развел руками. 

Баба Евдокия оглядела избу: видно, давно тут не была. Глаза у 
нее на удивление молодые — голубенькие и ясные, не вылиняли, 
не заслезились. Видать, в молодости очень была собой пригожа. 
И седина под платком, и болыпие шишковатые руки с пергамент- 
но-прозрачной коричневой кожей, под которой видна каждая си- 
няя прожилка, — все к месту, ко времени. 

— Принесла ятебе... батюшко... иконку-то... разлюбопытно. — 
Голос у бабы Евдокии чистый, напевный, как в далеком детстве: 
«В некотором царстве. в некотором государстве, за долами, за ле- 
сами...» — И вареньица принесла дак... 

Баба Евдокия развернула на коленях белый узелок, вынула ба- 
ночку с вареньем, поставила на окошко, а потом уж показала и саму 
иконку. 

— Ну, это и есть Пречистая с Младенцем. Погляди-ко. 

Я взял в руки тяжелую дощечку, взглянул и смутился: на ней 
была наклеена огоньковская репродукция «Мадонны Литы» рабо- 
ты Леонардо да Винчи. 

— Кротости и скорби необыкновенной... — сказала баба Евдо- 
кия, ревниво заглядывая из-за моего плеча в картину, — Знать, ве- 
ликий мастер писал, дак... Не иначе... 

— Великий, бабушка, великий, — сказал я. — И давно онау 


тебя? 


— Да годов осемь-девять... Наши ребятенки в озере изловили... 
Волнами вкамыши прибило-от... Вот и мокла невесть сколько вре- 
мени, а краски не потухли. 

Я разглядывал икону, а про себя думал: кто это так подшутил 
над бабой Евдокией? И не деда ли Михайлы эта иконка, некогда 
пущенная им по реке, а затем изловленная и заклеенная репродук- 
цией деревенскими озорниками? 

— Бери, дак... ежели надобно, — мужественно сказала баба Ев- 
докия и вздохнула. — У меня еще Микола Угодник остался... Хва- 
тит мне, однако, и Миколы... 

Я опять принялся разглядывать склонившуюся над Младен- 
цем Мадонну, от которой и на самом деле оторваться не было ни- 
какой возможности, а баба Евдокия, сидя на лавке и опершись 
подбородком на руки, крест-накрест лежащие на конце посошка, 
тем временем с горестной пристальностью разглядывала меня. 
Я спросил: 

— Что, бабушка, так разглядываешь меня? 

— Дак что разглядываю... Пошто один в избе живешь? Живи у 
меня... Чаю взогреть али стряпню. Я бы с превеликой охотою... А то 
во всем дому моем токмо и звуку, что ходики. 

И мнестал понятен горестный взгляд бабы Евдокии, стосковав- 
шейся по будничной домашней заботе о другом человеке. Великая 
потребность матери. не оставляющая ее до последнего дыхания, 
то самое священное чувство. которое и изобразил да Винчи в сво- 
ей Лите. 

— Что ж это мы как тараканы по углам: кажинный по себе, — 
сказала баба Евдокия. — Чай, люди-то... 

— Спасибо. бабушка. Только уж и перебираться ни к чему — 
уезжать мне скоро... 

— Ну хоть так заходь. 

— Так — зайду. А что же сыны — пишут? 

— Ау меня, батюшка, не сыны, а дочки. Три. и все дочки. 

— И тоже в разъезде? 

— Одна, старшая. в Москве. За инженером замужем. Была я: 
справно живут. Прислугу содержат. Хотели меня при себе оставить. 
Зять было и прислуге отказал, чтобы, значит, ее койку мне отдать. 
Квартера у них хоть и об двух комнатах, а поглядели-поглядели — 
некуда еще одну койку пристраивать: все углы заняты. Вот и хоте- 
ли было прислугу рассчитать-то... Ну я и возвернулась. Это Таи- 
сия. А Ольга за военным, на островах, уж и не выговорю названия. 
У тех не была: далеко. Самолетом надоть, а потом уж пароходом, 
да и то токмо летом — пароходом-то... Далеко. Ну а меньшенькая, 
Августа, при мне все жила. А как заневестилась. тоже полетела ис- 
кать свою долю. Парней-тоу нас тут и вовсе на погляд ни единого. 
Ну и полетела, голубушка, потому как что ж сидеть?.. Ну ия теперь 
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одна, как труба погорельская на пепелище... А ты, батюшко, за- 
ХоДЬ... Попиши-попиши свое да и заходь... 

Баба Евдокия расслабленно встала и потопала к двери. Я про- 
водил ее по лестнице до самого низа. 

— А журавли-то все кричат, — сказал я. 


Постояли, послушали. 
— Аяи не слышу, — сказала баба Евдокия. — Птуха стала. А то, 


может, и обвыклася. Всю-то жисть кричат дак... 


Дождик тихо отсеялся. В окно дохнуло мокрыми стогами и по- 
весеннему горьким благоуханием осин. Мне было слышно, как моя 


соседка Верушка, выбежавшая на улицу после дождя, напевала: 


В жизни раз бы-ва-ет 
Восемнадцать леп! 





Когда я приехал в деревушку и поселился напротив Семеновой 
избы, Верушка-сорожка, узнав про свежего человека, весь день 
толкалась с братцем Митькой наулице, стараясь привлечь мое вни- 
мание. На другой день она осмелела и пришла ко мне в избу. Она 
вошла неслышно — только качнулась занавеска на окне — и оста- 
новилась у порога, держа брата на закорках. Смущенно пересту- 
пая на пороге тонкими, гусино покрасневшими босыми ножками, 
облепленными мокрым травяным крошевом, она глядела на меня 
вопрошающе-пытливо, глядела как-то одним глазом, потому что 
второй ее глаз был закрыт свалившимися набок волосами, кото- 
рые она не могла поправить, придерживая обеими руками Мить- 
ку под голый зад. Верхняя губа ее подковкой приподнялась над 
двумя редко расставленными зубами. На Верушке. худенькой и 
невесомой, висело не по росту старушечьи-длинное бумазейное 
платье. Митька насупленно выглядывал из-за плеча. Оба вели со 
мной как бы негласный разговор: «Ну вот мы ипришли. Прогонишь 
или не прогонишь? Ты не прогоняй нас, потому что отца с матерью 
нету дома и нам скучно одним в пустой деревне. Мы посмотрим на 
тебя, на твои вещи, на то, что ты тут делаешь, и уйдем себе поти- 
хоньЬкКу». 

— А! Это вы! Ну проходите, проходите. 

Верушка неловко потопталась. 

— Как зовут-то тебя? 

Она зарделась, потупилась и себе под ноги торопливо прогово- 
рила что-то вроде: 

— Вершкасориика. 

— Как-как? 

— Верушка-сорожка, — повторила она медленней и внятней. 

— А почему же — сорожка? 


— А я плаваю баско...Меня размахнут, кинут в озеро, я и поплы- 
ву.. Как сорожка. 

— Ах ты рыбка красноперая! Что ж ты так у порога? 

— А я. дядя, тебе гороху принесла, — сказала Верушка-сорож- 
ка. — Зелененький. 

— Да ну! Я очень люблю зеленый горох. 

Девочка ступила на середину избы. наказала Митьке, чтоб дер- 
жался покрепче. Тот с готовностью обхватил ее толстыми ручон- 
ками за шею. Верушка-сорожка высвободила свои руки и провор- 
но развязала поясок на платье. И тотчас на полу у Верушкиных ног 
набежал воропюк стручков. 

— Да мне одному и за неделю не съесты Даваите-ка вместе. 

— Не... Мы на поле наелись. это тебе... 

— Ну тогда я вам дам по карандащу, и вы будете рисовать. И по 
листу бумаги. 

Дети присели на лавку. 
Верушка-сорожка взяла свой карандапт, оглядела, послюни- 
ла — химический или простой? — бережно навернула на него лис- 
ток бумажки трубочкой и спрятала за пазуху Братец же Митька 
схватил карандаш за концы кулачками. вытянул руки и вдруг. на- 
дув щеки. забибикал. натужно покраснев и пуская пузыри. 

— Этоон в пюфера играет, — пояснила Верушка. — Он как па- 
лочку найдет. так начинает рулить. Папка говорит — пюфером наш 
Митька будет 
Вот так мы познакомились в тот раз. 





















В жизни раз бы-ва-ет 
Восемнадцать лет! — 


продолжала напевать под окном Верушка-сорожка. и яне утерпел. 
выглянул из окна. чтобы посмотреть. чем она занята. Верушка. 
напевая. раскладывала под окном пучки какой-то мягкой травы. 
Она клала их ровными рядами. один к одному. и каждый пучок пе- 
рехвачен был посередине травяным перевяслицем. Сверху мне не 
было видно Верушкиного лица. его закрывала белая косынка ша- 
лашиком. только проворно мелькали тонкие темные руки, и в этой 
косынке. в просторном. балахонистом платье и в своей игре-рабо- 
те она походила на маленькую женщину. Рядом с ней ползал на 
четвереньках белоголовый Митька. Он хватал пучки и сосредото- 
ченно раздвигал их по былинкам. 

— Несмей теребить, Митька! — говорила Верушка. — Это же лен! 
Ты лучше расстилай со мной. А я потом тебе рубашечку сотку! 
Братец Митька смотрел. как Верушка-сорожка расстилала 
«лен». пробовал и сам класть пучки. но. видно, клал их как-то не 
так. и Верушка говорила: 

— На лучше тебе палочку Шофером будешь. 
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Митька хватал палочку и начинал дудеть: 

— Би-бип... би-бип... фр-фр... 

— Поехал, поехал наш Митрий, — говорила Верушка. — Поез- 
жай, Митрий. в Мурманск. к дяде Николаю. Будешь с ним шофе- 
ром. Гам пряники сладкие... Ты мне пряников сладких привези, ая 
тебе рубашечку сотку. Белую рубашечку с красной опояской. 


6 

Заметила меня в окошке Верушка-сорожка, окликнула, как 
обычно: 

— Дядя Женя-я-я... 

— А-а... — отозвался я, так же растягивая голос. 

— Че делае-ешь? 

— Пишу, Верушка... 

— Все пишешь да пишешь! 

— Вот я и думаю: не отложить ли пока? В гости к тебе пойти, 
что ли? 

Верушка насторожилась, перестала расстилать свои снопики: 
правду ли я говорю? 

— Самовар поставишь — так приду. 

— А не обманываешь? 

— Правда приду. 

Верушка-сорожка некоторое время внимательно смотрела на 
меня, потом, вдруг просияв, широко, счастливо улыбнулась, под- 
хватила Митьку и, распугивая цыплят, побежала к избе. 

На пороге она еще раз оглянулась, и мне была видна ее белозу- 
бая улыбка. 

Самовар гудел. приставленный трубой к душнику печки. Ве- 
рушка набирала в тушилке угли и. приподняв трубу, бросала их в 
огненное жерло. Увидев меня на пороге, она выпрямилась и, дер- 
жа угли, провела рукой по лбу. откидывая волосы. 

— Проходьте, — сказала она по-взрослому озабоченно и серь- 
езно, называя меня на «вы» в знак торжественности момента. 

Посередине комнаты висела глубокая и просторная зыбка, как 
морской баркас, раскрашенная в зеленое, с резьбой по кормам и 
бортам — красные лебеди и рыбки. Братец Митька, стоя в ней, 
выпятив голый живот, силился раскачать ее за веревки. 

— Бип-бип! — сердито сигналил Митька и старательно фырчал. 

— Ону нас шоферистый. — улыбнулась Верушка-сорожка. Нос 
у нее был выпачкан углем. — Он и в Мурманск поедет. В Мурманс- 
ком много наших... И дядя Коля наш... И деда Михайлы Федор. 

Она достала из сундука новую льняную скатерть, постелила 
ее поверх старой, узкими ладошками пригладила слежалые пру- 
жинистые сгибы, достала из ларца чашки, хлеб, баночки с варе- 
ньем и, подхватив самовар. поставила его на жестяной поднос. 


— Садитесь, дядя Женя, — сказала она, зардевшись. — Чем 
богаты, тем рады, — прибавила она, подражая Параскеве. 

Митька тоже попросился, и Верушка, выхватив его из зыбки. 
посадила к столу на лавку. 

— Да вы пейте... — потчевала меня Верушка-сорожка. — Вот 
черничное, кисленькое... А это морошка. Я-то сама морошку не 
очень... Больно сладко... А вы испробуйте... Это у нас от прошлого 
году. Новое еще не варили... 

Я пил с кисленьким черничным, с духовитым земляничным, 
пробовал желтое, медвяное морошковое. Верушка, прихлебывая из 
блюдца, ревниво следила за мной и перехватывала мою опорож- 
ненную чашку: 

— Даваите налью. 

— Налей, голубушка. Что ж, скоро и в школу, а? 

— Да уж скорей дак... 

— Соскучилась? 

— Ну да... Одна и одна. Все только с Митькою. 

— А пойдешь — так Митьку-то куда? 

— Амы его бабе Евдокии отдаем. Ей забавно даже... Одна дак... 
Дед Михайла тоже просит, чтобы ему отдавали... — Верушка раз- 
вела руками. — Баба Евдокия сказывает, чтоб только ей, потому 
как дед Михайла курит... 

— Школа-то далеко? 

— А там. — Верушка-сорожка махнула в угол рукой. — В Мас- 
лючихе. Раньше, сказывают, дак здесь была... А потом перевели... 
Учеников не стало... У нас и теперь во втором только трое... А так 
все разные: кто в первом, кто в четвертом... Говорят, в этот... как 
его... будут забирать... 

— В интернат? 

— Ага. 

— В интернате хорошо тебе будет. 

Верушка посмотрела на меня, что-то обдумывая, и вдруг по- 
спешно заговорила: 

— Да вы пейте, пейте! Я еще налью. 

— Да уж запарился. Передохну малость. 

Я отдернул занавеску, чтобы протянуло свежим ветерком. 

На подоконнике рядом с цветочным горшком стоял маленький 
деревянный человечек. Вырезанный из куска ольхи, он был кир- 
пично-красен и своей большой головой, плутоватой ухмылкой и 
сложенными на животе короткими ручками напоминал какого-то 
языческого божка. 

— Кто же такой? 

— А это моя кукла Катька, — сказала Верушка-сорожка. 

— Ну какая же это Катька! — удивился я, разглядывая божка. — 
Это старичок-лесовичок. 
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— Нет. Катька. — рассмеялась Верушка. 

— Ну ладно, пусть будет Катька. Кто же тебе сладил такого? 

— А это все дедушка Михаила. Он и рожки мастеритъ может. 

— Хочешь, я тебе подарю настоящую куклу? С косичками, в 
платьице? 

Верушка потупилась. 

— Завтра пойдем с тобой в магазин и купим. Тут есть магазин? 

— Рсть. В Маслючихе. 

— Ну вот, завтра же и пойдем. 

— Ой. Митька! — спохватилась она. — Ты опять весь измазался 
вареньем. На тебя никак не настираетшься. — И. стараясь спрятать 
радость. озабоченно принялась вытирать Митькины черничные 
щеки. 

Над избой далеко. шмелино загудело. 

— Самолет, — сказала Верушка. — Архангельский. 

— А ты как узнала? 

— Самолет-то? Он всегда об эту пору летит 

Она соскочила с лавки и подбежала к ходикам, вставленным в 
специальный шкафчик — с дверцей и застекленным оконцем. 

— Проверить часы дак... — сказала она, открывая дверцу. — 
Аккурат в двенаддать над нами пролетает 
Братец Митька. услышав самолет, насторожился. раскрыл рот 
бубликом. И, убедившись. что это вовсе не шмель. а настоящий 
мотор, счастливо заухмылялся. 

Я взглянул на свои часы и тоже поправил: подвел на две мину- 
ты — по высокому заоблачному гулу. 














7 

Верушка-сорожка еще с утра отнесла братца Митьку к бабе Ев- 
докии, и вот мы уже шли по деревеньке. направляясь в Маслючиху 
Верушка была в новом розовом платье белым горошком. в пестрень- 
кой косынке, с носовым платочком. подоткнутгым под резинку ко- 
роткого рукава. Лицо строгое. озабоченное. а глаза так и сияют 

— Куда эдак вырядилась наша красавица, наша словутница? 

На крышке колодезного сруба сидел дед Михайла. правая нога 
в сапоге, левая — в катанке. Дед Михайла воевал еще с Вильгель- 
мой и вот уже полвека носит на левой ноге все тот же рыжий вале- 
нок с разрезанным и раздерганным голенищем. Дед Михайла пе- 
рестал строгать березовый чурбан и хитро сощурился на Веруш- 
ку-сорожку — совсем так. как ее деревянная кукла Катька. 

— И куда так важно путь держим? 

— В Маслючиху, — ответила Верушка. 

— За пряниками-конфетами? 

— За куклой! 

— За куклой? — всплеснул руками дед Михайла. — А я как раз 
тебе новую лажу. 















— А то — с косицами. 

— Так я тебе и косицы вырежу. 

— А то — в платье. 

— Дак и в платье... 

— А то платье раздевать можно. 

— А! Ну это другое дело. Ступай-ступай... А не прикупила бы 
ты мне макаронов да песку-сахару? 

— Прикуплю. 

— А то у меня все макароны повыходили. А нога-то у меня — 
Вильгельма окаянная — не бегает. 

Марья тоже выглянула в окошко: 

— И куда наша Верушка так бежит? 

— За куклой! 

Выбежали за околицу, прошли горбатым мостиком, что сразу 
за Марьиной избой, прошли зеленой отавой со стожком, синими 
льнами, белесыми ржами — все выше, выше на горушку к лесному 
волоку. Во ржи, на темной молодой елке, на самом торчке раскачи- 
валась тетерка. 

И жаворонки звенели над головой будто по весне. Один, долж- 
но быть самый бойкий. свалился из поднебесья, сел на большой 
замшелый камень у дороги с чистым озерком воды во вмятине и 
долго пил, запрокидывая головку. 

Взошли на горушку, оглянулись. Темные леса разбежались во 
все стороны. На бугре между двух озерков — Верушки-сорожки 
деревенька. И такая она маленькая издали, будто кучка спичеч- 
ных коробков на гривенник. А подальше, в стороне, на другом бу- 
горке, еще кучка коробков — то Ворониха, а за вон той высокой 
гривой с темными ольхами понизу — Параскевина ферма, а за этой 
гривой — Тарутино, а до Маслючихи еще бежать и бежать. 

Потом шли волоком в чуткой тишине леса. Верушка все бежа- 
ла и бежала. и круглые ямочки от ее пяток отпечатывались на влаж- 
ной лесной дороге. Любопытная белка. должно быть заметив розо- 
вое Верушкино платье, два раза взад-вперед перемахнула вверху 
над просекой. Рыжие маслята толпами высыпали из-под мелкого 
ельничка, будто тоже хотели посмотреть. кто и куда идет по лесу в 
таком розовом платье с белыми горошинами. 

— Побежим быстрей, а то на перерыв закроется, — озабоченно 
говорила Верушка-сорожка. — Или на базу уедет... 

И вот открылась Маслючиха и сельповский магазинчику око- 
лицы. В магазин заходили и выходили люди. Увидела Верутика, что 
люди заходят и выходят, и того пуще заторопила: 

— Пойдемте, пойдемте, а то пока добежим, дак... 

Добежали, успели. На тесовых порожках магазина сидели ка- 
кие-то бабушки. Все в новых платочках, и у всех большие узлова- 
тые руки — как у бабы Евдокии. Пришли, видно, посидеть на сель- 
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повском крыльце, поговорить, повидаться. Раньше в церковь хо- 
дили, теперь вот в сельпо: дело стариковское — лишь бы на люди. 

— Чья ж такая ягодка-росинка? — враз заговорили-запели ба- 
бушки, увидев Верушку-сорожку. 

— Чай, из Тарутина? — спросила одна бабупгка. 

— Что ты, девушка, кой из Тарутина? В Тарутине ноне никого 
из ребятенков-то и нет. Один старец Митрофан, да и то не знаю, 
жив ли? — сказала вторая бабушка. 

— Из Воронихи, чай? — сказала третья бабушка. 

— И не из Воронихи. В Воронихе кому такой быть? У Алпаты 
двое мальцов дау Саввичны внук из Архангельску живет. Дочка-то 
ее оступилася, грех вышел, ну вот и внука к бабке отправила. 
А больше там и рожать-то некому, в Воронихе-то. 

— Луткова я, — сказала Верушка. 

— Бригадирова! — сказала первая бабушка. — Вытянулась-то 
как! И не узнать. Ах, золотинушка ты моя! Что там бабка Евдокия, 
жива лиг Топает? 

— Жива. 

— И дед Михайла? 

— Жив и дедушка Михайла. 

— Гли-кось, парень лихой! 

В магазинчике, заставленном панцирными кроватными сетка- 
ми и ящиками с болгарскими помидорами, толпились люди: долж- 
ны были привезти хлеб. Пахло новыми резиновыми плащами, ке- 
росином и селедкой. Верушка-сорожка мышью пробралась под 
ногами к прилавку, зорко обежала глазами полки — керосиновые 
фонари, электрические чайники, соломенные шляпы — и нетер- 
пеливо обернулась. Я тоже протиснулся. 

— Вам чего? — спросила меня тучная приземистая продавщи- 
ца, увидев в моей руке пятерку. — Только белая. 


— Да нет Нам куклу. 

— Куртку? 

— Куклу. 

— Какую куклу? — не поняла продавщица. — Ах, куклу? Игруш- 
ку’ — обрадовалась она знакомому, но как-то выскочившему из 
головы слову. И уже с облегчением сказала: — А кукол нет. 

— Как нет? 

— Не завозили. 

— Что — на базе нет? 

— На базе, может и есть, да мы не завозили. 

— Почему? — удивился я. — Кукла — первое дело. 

— Ау нас кукла — неходовой товар. 

— Да почему ж неходовой? 

— Вы, гражданин, наперво детей нарожайте, — почему-то оби- 

32 делась продавщица, — а потом и предъявляйте претензии к мага- 
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зину Я кукол понавезу, а они будут на моей шее висеть. Мне и так 
некуда товар ложить. 

Мы вышли измагазина. Виду Верушки-сорожки был растерян- 
ный. Но в дороге она повеселела, а может быть, просто маленьким 
своим женским сердцем пересилила обиду и уже кричала мне из 
лесу: из густых завалов: 

— Дядя Же-еня-я! Малины ско-олыЫ Иди щипа-ать! 
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Через неделю я уезжал. 

Я вышел из избы, нашел старую плаху и принялся заколачи- 
вать сенную дверь. На стук топора прибежала Марья, выполз, по- 
догнув рыжий валенок, дед Михайла. Выскочила Верушка-сорож- 
ка с братцем Митькой на закорках. С Семеном и Параскевой я по- 
прощался еще до солнца, когда они седлали мерина. 

— На дорожку, — сказала Марья и силком засунула в мой пере- 
полненный заплечный мешок банку свежесоленых рыжиков. Дед 
Михайла вручил мне выжженную ивовую дудочку с берестяным 
раструбом и тут же показал, как на ней играть. Дудочка пропела 
мягко и бархатисто. Прокуренные Михайловы пальцы дрожали. 

— Пожил бы еще с нами, — сказал он, вытирая о ладонь мунд- 
штук дудочки. — Дак и песням бы тебя научил. 

— Спасибо, дедушка... Что поделаешь? Надо ехать... 

— Ну ехать так ехать... Только спрошу я тебя напоследок. Я вот 
супротив Вильгельмы воевал, а ты супротив Гитлера. У тебя вот на 
груди планочки. И я тож Егория имею... Правда, не надеваю, пото- 
му как Егорий, а имею. Враг-неприятель один. А только за это мне 
никаких делов, одни неприятности. Полвека с сухой ногой. Кто я? 
Не рабочий я, не колхозник. Так, небокоптитель... 

— Аты, дедушка, носи своего Етория. Теперь разрешено. Теперь 
это даже почетно, — сказал я. 

— Дак Егорий Егорием... Мне бы пенсию какую-никакую... на 
табак... Будешь в Москве, вот и разузнай. Так, мол, и так. Есть та- 
кой дед Михаила. Нуждается в выяснении личности. Так и скажи 


Калинину. 

— Калинин, дедушка, двадцать лет как умер. 

— Ужли? — Дед Михайла задумчиво подергал бороду. — Двад- 
цать лет? Ай-я-я... А в календарях все рисуют 

— Хороший был человек, вот и рисуют. 

— Это верно, душевный... Беда-то какая... Ну да что теперь де- 
лать... Ты еще к кому следует зайди... А то напиши дак... 

— Напишу, дедушка, непременно напищу. 

Баба Евдокия принесла старинный льняной рушник с красной 
вышивкой. Подала на вытянутых руках с важным лицом, но тут 
же не выдержала, расплакалась и обхватила меня за шею. 


2— 1395 
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— А мы все так привыкли... А теперь вот и от сердца живьем 
отрывать... Все провожаем да провожаем... Все едуть да едуть. 

— Ну, будя тебе, девка... — насупился дед Михайла. — На доро- 
гу-то ревить... Едуть — стало быть. надо... Не тут теперь Расея, во 
лесу с медведями. Расея из лесу-то выбралася... 

Распрощались мы, одна только Верушка-сорожка с братцем 
Митькой увязалась провожать меня. Вышли мы с ней за околицу, 
за березовые воротца, прошли горбатым мостиком... 

— Ну, Верушка, ступай, а то ведь с Митькой-то тяжело тебе... 

— Не... Яеще малость провожу... Мы с ним по горох в поле 
бегаем... 

Прошли лугом меж стожков, начались льны на взгорке. 

— Ступай, ступай, Верушка... 

— Еаще немножко... Вон до той елки... 

Прошли синими льнами, рыжими хлебами, мимо елки, на ко- 
торой качалась тетерка, добрались до камня на горушке с лужи- 
цей во вмятине, из которой в прошлый раз напился жаворонок. 
Возле камня мы попрощались. 

Я пошел и все оглядывался на Верушку, на Митьку, на исчезаю- 
щую в серой дали серую тесовую деревеньку: что-то не давало мне 
зашагать просто, не оглядываясь. 

А Верушка-сорожка все стояла и стояла среди ржи на высоком 
камне, держа Митьку на закорках. В длинном балахонистом пла- 
тье, в белой косынке шалашиком, с тонкими, как тростинки, нога- 
ми. Издали она еще больше походила на маленькую женщину. 

И вдруг я услышал ее далекий тонкий голосок: 

— Дядя Же-ня-а! Дядя Же-ня-а-а! Смотри-и! 

Я обернулся. 

Над лесом показались две большие. темные, четко вычерчен- 
ные птицы. Они беззвучно махали широкими крыльями, время 
от времени гортанно перекликались, и голос их, протяжный и пе- 
чальный, казалось, заполнял собой все небо и всю землю, прони- 
кал в самые глухие лесные чащи и в самые бездонные глубины 
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Засыревший болышак, исполосованный колесами, выбирая, где 
поположе, широкой дугой поднимается на косогор. На дороге и 
пашне еще видны следы недавней бессонно-горячей работы, ког- 
да из земли выбиралось и выдиралось все, что она успела и сумела 
родить людям за недолгое лето. То попадалась в колее раздавлен- 
ная колесами свекла, то звено от тракторной гусеницы или еще 


какая неведомая железяка, оброненная впопыхах машиной, то в 
стороне, среди черного, белесые скирды молодой соломы. Ау обо- 
чины торчал случайно не задетый плугом, сгорбившийся, как ста- 
рик, сухой подсолнух. Ветер шуршал лохмотьями его листьев, аон 
все кивал и кланялся путникам непокрытой растрепанной голо- 
ВОЙ. 

Страда отшумела, и теперь по обе стороны болышпака чернела 
по-осеннему засмиревшая земля, комковато и неловко улегптаяся 
на покой. 

Дуняшка и Пелагея, поспешая, шли обочь дороги. Опустевшие 
поля не вызывали у них никаких размышлений: они здесь жили, и 
все было привычным и незаметным, как этот осенний полевой воз- 
дух, которым дышали. Они шагали бок о бок и оживленно болтали 
о всяких своих житейских делах. 

Пелагея, еще шустрая, сухощавая баба, шла налегке в сером 
клетчатом платке и в Степкином ватном пиджачке с жестяными 
перекрещенными молотками в петлицах, — Степка учился в шко- 
ле механизации, на воскресенье приехал домой, и Пелагея вып- 
росилау него пиджак съездить в город. Из-под пиджака высовы- 
вался белый, оборчатый, надетый по торжественному случаю пе- 
редник. который встречный ветер то поддувал пузырями, то 
запихивал между худых Пелагеиных колен. Но она не одергива- 
ла, атак и шла, шлепая о тощие икры широкими голенищами ре- 
зиновых сапог. 

Дуняшка старалась не отставать. Она хоть и была выше мате- 
ри, но подростковое пальтишко с короткими рукавами узило ее в 
плечах и как-то казало и ниже ростом ‚и моложавее, скрадывая года 
два — именно те. в течение которых Дуняшка успела повзрослеть, 
похорошеть и уже кое-кому приглянуться. 

Увлеченные разговором, они все прибавляли и прибавляли ходу, 
пока, запыхавшись, Пелагея уже не могла ничего связно сказать, 
кроме отдельных. перебитых частым дыханием слов, после чего она 
остановилась и удивленно оглядывалась на деревню, говоря: 

— Чтой-то мы... так... бегём? Гляди, уже где... дворы. Небось... 
не на пожар. 

Но, передохнув минутку, они снова поворачивались и шли скоро 
и торопко. Такая уж деревенская дорога: сызмальства не приучены 
ходить по ней вразвалочку. Всегда у бабы в конце этой дороги какое- 
то спешное дело: детишки ли, квашня ли с тестом, поросенок ли не- 
кормленый, — если идти с поля, аесли в поле, то и того пуще всяких 
дел, особенно когда подоспеет страда. Как ни богат колхоз техни- 
кой — икомбайны, и кульгиваторы, и сеялки-веялки всякие, и трак- 
торы по восемьдесят лошадиных сил, — и все же еще столько про- 
рех, что каждый умный председатель, если хочет, чтобы дело шло 
без сучка без задоринки. непременно бросит клич: «А ну, бабоньки, 
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подсобим! — И добавит для подбодрения: — Техника техникой, а все 
же бабы в колхозе — болыпая сила!» И бабы наваливаются. Мужики 
ездят на тракторе взад и вперед по свекловищу, дергают рычаги, руль 
крутят, выковыривают культиватором бураки. А бабы. будто галки 
за плугом, с галдецой, коли еще не притомились, или уже молча к 
закату дня, все собирают и собирают свеклу в корзины и подолы и 
таскают, и таскают ее. в комьях тяжелой земли по перепаханному 
полю в кучи. А после, собравшись в кружок, вперемежку с пустыми 
разговорами и пересудами незаметно да и переворошат опять мно- 
гие тонны бурака, обобьют от земли, отсекут ботву, обрежут хвосты 
и сложат в кучи. И лишь когда завечереет и не разобрать, то ли это 
свекла, то ли просто грудка земли, поднимаются пестрой стаей и 
бегут, бегут полевой дорогой, на другом конце которой ждут их дру- 
гие неотложные домашние заботы. 

А на току разве обойтись без нее? Или на сенокосе? На ферме? 
Да где ты без нее обойдешься? Нехитрая машина — баба, простая 
в обращении, на еду непривередливая. не пьет, как мужик, и не 
кочевряжится при расчете. Мужик за кручение руля на тракторе 
полтора трудодня берет, хоть и сосменщиком работает. она без вся- 
кой смены и на половинную долю согласна, потому как понимает: 
руль с умом крутить надо. А где бабе ума взять? Ум-то весь мужи- 
кам достался. 

Но особенно поспешает она, если, вырвавшись от дел, соберет- 
ся в город. Не часто это случается, и поэтому побывать в городе — 
чуть ли не праздник. Потолкаться в магазинах, посмотреть на сит- 
цы, а коли есть деньги, развернуть их колковатую, нетронутую. 
радостно-пеструю свежесть — ромашками да незабудками, — по- 
выбирать и поволноваться, прикидывая в уме, как это подойдет 
подросшей девке, а то и себе. Себе-то ведь тоже хочется! 

А платки какие! За шелковый и взяться страшно: к рукам лип- 
нет Руки-то шершавые, а материя чтотвой дым — дунул, и полете- 
ла! И обутка всякая, и гребенки. Конфет да пряников — аж в глазах 
рябит. Целый день ошалевшая, радостно-увлеченная, ходит она по 
лавкам да по лоткам, не поест, не присядет, потому как нет для нее 
ничего волнительнее, чем разные товары да обновы. 

Купит ли картуз мальчонке или мужику — не прячет его в кор- 
зину, а наденет поверх платка и несет всю дорогу, чтобы не помялся 
часом, а больше — чтоб люди видели обнову. Картуз-то вся цена два 
рубля. а несет она его так, будто невесть что купила. А уж если сит- 
чику или штапелю на платье, то всю дорогу останавливается, загля- 
дывает в корзину, щупает, шепчет что-то над нею и вдруг зардеется 
смущенно, если застанут невзначай за этим таинством знакомые... 

— Да вот обнову купила, — скажет посерьезнев. — И не знаю. 
то ли угодила, то ли нет? — Но тут же сама и порешит: — Сошьет- 
ся — сносится. Не барыня. 





Ау Пелагеи и того важнее была причина торопиться: Дуняшке 
идут пальто покупать. Не какое-нибудь простенькое. А хорошее, 
настоящее зимнее. Чтоб с меховым воротником, на подкладке шел- 
ковой, да чтоб сукно было доброе. Не часто приходится такие до- 
рогие обновы справлять. Себе-то уж и не помнит, когда покупала. 
С воротником — так и вовсе. Почитай, полсотни лет прожила, ани 
разу мехового воротника не носила. Да их как-то раньше и небыло, 
окромя овчинных. Платок накинула — вот и весь воротник. Теперь- 
то всякие пошли. Под разного зверя. Во всем их роду Дуняшка пер- 
вая наденет. Подружки уже посправляли, а она до сих пор в этом 
куцем бегает. Против людей неловко. Даи то сказать — невеста уже. 
Третьего дня вышла Пелагея ввечеру корову подоить, глянула че- 
рез плетень, а Дуняшка с парнем у калитки стоит Это ничего, что с 
парнем. Уже самостоятельная. Нынче осенью тыщу двести в кол- 
хозе заработала. Пятьсот рублей уже разошлись. Поросеночка ку- 
пили, сена копенку, да и так. по мелочам. потратилось. Если не ку- 
пить — разойдутся. Тогда до будущего года ждать. А то уж одета 
будет. 

Потому и частила сапогами Пелагея, будто сваха, озабоченная 
и взвинченная предстоящим нешуточным делом. Де-то там, как в 
сказке, за горами, за долами, невесть в каком магазине, в каком 
универмаге, неведомо еще какое — синее, черное или коричневое, 
а может. иеще краше, висит то, единственное, с меховым воротни- 
ком, которое предстоит Пелагее разыскать, выбрать, да не прога- 
дать ни в какой малости, чтобы в самый раз пришлось Дуняшке. 
Не так уж это и просто. 

Все эти думки и заботы вихрились в Пелагеиной голове наряду 
с теми словами, которые выговаривала на ходу Дуняшка. Думы — 
сами по себе, слова — сами по себе. 

Дуняшка. перекликаясь с матерью, тоже про свое думала. Про- 
житая жизнь ее покороче, забот поменьше. но зато с покупкой паль- 
то у нее связано много своих девичьих мыслей, от которых всю до- 
рогу радостно голубеют глаза и румяно горят щеки. 

Взойдя на самую верхушку косогора, где дорога опять встрети- 
лась с телефонными столбами, взбежавшими на гору прямиком по 
самой крутизне, Пелагея остановилась глотнуть воздуха. Обе огля- 
нулись и, отдыхая, смотрели на деревню. Она все еще виднелась 
серой полоской соломенных крыш среди черной зяби и простор- 
ных полос подросшей озими. Деревня казалась совсем маленькой 
меж необозримого уймища земли. вздыбленной холмами, и еще 
большего неба, серо клубящегося осенними тучами. 

Пелагея, пробежав глазами по ряду похожих однана другую хат, 
безошибочно нашла свою и, озаботясь, проговорила: 

— Наказала Степке сходить в сельпо за керосином. Забегает- 
ся — не сходит... 
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А Дуняшка нашла длинный белый брусочек своей птицефермы 
на отшибе деревни, подумала. догадается ли дед Алексей перетя- 
нуть под навес привезенную рыбную муку, вспомнила о пропавшей 
вчера любимой курице Моте, которую она умела отличать среди 
сотен других таких же белых. Мотя была нерасторопная и копуша. 
но несла крупные яйца. Потом Дунятшка тоже, каки Пелагея, стала 
перебирать глазами хаты. Но искала она не свою, а другую... Вот 
она, под молодым, еще не облетевшим рыжим топольком. Сердце 
колыхнулось и пролилось теплом... Под этим топольком на лавоч- 
ке прошлый раз — не дай бог, мать узнает! — поцеловал ее Сашка. 
Она, внутренне полыхая от стыда и счастья, сорвалась со скамей- 
ки и побежала, угнув голову. Только ноги не слушались, а сердце 
так гулко колотилось под пальтишком, что не слышала, как нагнал 
он ее и пошел рядом... 

Дуняшка, забывшись, долго глядела затуманенными глазами 
на рыжий тополек, пока Пелагея не позвала: 

— Пойдем, девка! Чтой-то ты? 

А выйдя на ровное и разойдясь малость, спросила: 

— Третьего дня ктой-то под нами стоял? 

— Ты про кого, мам? — как могла простовато спросила Дуняш- 
ка, а сама так и пыхнула, благо что пыхать-то ж больше некуда 
было. 

— Ну, не дури, — осерчала Пелагея. — Небось не глухая. лос 
вроде знакомый, а признать не признала. 

— Сашка стоял, — уклончиво сказала Дуняшка. — Так. мимо 
шел. 

— Это чей же? Акимихин, что ли? 

— Тетки Фроси... Что хата под тополем. 

— А-а! Ну, ну!.. Отслужился, стало быть? 

— В Германии служил. 

— Что же, привез что-нибудь? 

— Не знаю, не спрашивала. Мне-то что! 

— Должон привезти, — решила Пелагея. 

Обежали болыпую лужу, налитую дождями, в которой утонули 
обе тропочки, проторенные рядом: Пелагея — справа, Дуняшка — 
слева. А когда опять сошлись. Пелагея спросила: 

— С матерью будет жить аль в город подастся? 

— Не знаю я. 

— А ты б спросила. 

— Не спрашивала я. 

— Как же об этом не спросить-то? — удивилась Пелагея. 

— Он мне про Германию рассказывал. Интересно так! А про это 
разговору не было. 

— Гляди-ка! — хлопнула себя Пелагея по переднику. — Даоб этом 
вперворядь спрашивать надо. А так — что толку провожаться? 


Дуняшка заморгала глазами, отвернулась, глядя на голые при- 
дорожные кусты. 

— Ну, ну! — примирительно сказала Пелагея. — А только, если 
опять придет. попытай. Тут ничего зазорного нету. 

— Не буду я спрашивать. — сердито мотнула головой Дуняшка. 

— Не будещь, так я сама разузнаю, — решительно сказала Пе- 
лагея, ловко перепрыгивая через канаву. 

— Стыд-то какой! И не смей! И не думай даже! 

— Дура и есть дура. 

— Пусть! А только не смей! Нужен он мне больно! 

— У калитки стоишь — стало быть, нужон. 

— Много я настояла! — дернула плечами Дуняшка и побежала 
вперед, норовя обогнать Пелагею, идти одной. — Только и знаю: на 
ферму и домой. 

— Я аль запрещаю? Парень он тихий. На тракториста учился. 
Стой. А только стоять с умом надо. Девичье дело такое... Вот купим 
пальго... 

Но Пелагея не договорила, потому что и сама не знала, что дол- 
жно быть. когда купят они пальто. 

На шоссе вышли как раз к самому автобусу, часа полтора еха- 
ли, разлученные теснотой, терпеливо вынося давку и тряску, и 
наконец вывалились на автостанции. Пелагея — без одной пары же- 
стяных молоточков в петлице, Дуняшка — со взбившимся на заты- 
лок вязаным платком и такая, будто побанилась с березовым вени- 
ком. Она тут же стала озираться по сторонам, дивясь пестрой го- 
родской сутолоке, а Пелагея сразу сунула руку за пазуху Степкиного 
пиджака и царапнула кофту под грудью: «Целы? Целы... Ох!» 

Они вышли на главную улицу, и город захватил их своим хлест- 
ким людским водоворотом. 

Мимо Дуняшки шли кепки и косынки, шинели и спецовки, шар- 
фы и шарфики. Проходившие очки удивленно и близоруко коси- 
лись на Пелагеин передник. Вертлявые береты больше поглядыва- 
ли на Дуняшку. Она даже слышала, как один берет сказал другому: 
«Гляди, какая вишенка! Блеск! Натуральный напиток!» И она дере- 
венела от робости и смущения. Проходили всякие шляпы — угрю- 
мо надвинутые и лихо заломленные. И всякие шляпки. Дуняшка 
дивилась цветочным горшкам и горшочкам для гречневой каши, 
мелким тарелочкам и эмалированным мисочкам и простони на что 
не похожим. Шныряли авоськи с картошкой, плавно покачивались 
сетки с мандаринами, робко шаркали матерчатые боты, подпира- 
емые костыликом. А над всем эти людским потоком каменными 
отвесными берегами высились дома. 

Дуняшка редко бывала в городе, и каждый раз он открывался 
по-новому. Когда приезжала с матерью еще маленькой девочкой, 
ее так поразили вороха конфет, пряников и множество всяких ку- 
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кол, что ничего другого она не запомнила, и потом в деревне долго 
еще снился пряничный город, в котором жили веселые, красивые 
куклы. Постарше она читала вывески, заглядывалась на милицио- 
нера, как он размахивает полосатой палкой и поворачивается туда- 
сюда, и, пока Пелагея стояла за чем-нибудь в очереди, глядела на 
кассовую машину, выбивавшую чеки. 

Но теперь больше всего ее занимали люди. 

«Сколько их, и все разные!» — дивилась Дуняшка, проталкива- 
ясь за матерью. Мимо прошли тысячи, а схожих нет! И не то чтобы 
лицом, одеждой или годами. А чем-то еще таким, чего Дуняшка 
понять не могла, но смутно чувствовала эту несхожесть. У них в 
деревне люди как-то ровные — и лицом, и одеждой, и жизнью. 

По пути Пелагея и Дуняшка заходили в магазины, пригляды- 
вались к одежде, но примерять не брали. Пелагея говорила: 

— Пойдем в главном посмотрим. 

Ей казалось, что самое лучшее пальто должно быть в универ- 
маге. Но идти туда ей не хотелось. Нельзя же так: прибежали, от- 
валили деньги — и до свидания! Кто так покупает? Пелагее было 
лестно. как продавщицы — красивые, белолицые — снимали с ве- 
шалки одно, другое пальто. выбрасывали перед ней на прилавок, а 
она хотя и знала, что покупать пока не будет, да и по цене подходя- 
щего не находилось, но деловито тормошила пальто, щупала верх, 
дула на воротник, разглядывала подкладку. Атем временем Дуняш- 
ка застаивалась в галантерее. 

Бог ты мой, сколько тут всего! Чулки простые, чулки в резиноч- 
ку. чулки тоненькие, в паутинку, как у ихней учительницы. Монис- 
та! Голубые, в круглую бусинку, красной рябинкой, зеленым про- 
зрачным крыжовником, и рубчатые, и граненые, и в одну нитку, и 
в целый пучок... А брошки! А сережки! Блузки какие! Гребенки и 
вовсе небывалые! Глядела на все это Дуняшка. и даже продавцы 
замечали, как разбегались глаза от красоты невиданной, как сами 
собой раскрывались пухлые Дуняшкины губы от восхищения. Под- 
ходила Пелагея, не торопясь разглядывала все это богатство, пол- 
ная внутренней гордости, что если захочет, то все может купить. 

Смотрели на Дуняшку продавцы, ждали, чего пожелает она, на 
чем остановит выбор. А Дуняшка торопливо шептала Пелагее: 

— Глянь, какие сережки! Не дорого, а как золотые! — и моляще 
дергала мать за рукав. 

— Пошли, пошли! Некогда тут! — озабоченно говорила Пела- 
гея. 

А Дуняшка: 

— Мама, хоть гребенку! 

Но Пелагея направлялась к выходу и лишь за порогом, чтоб не 
слышали люди, гусиным шепотом выговаривала: 

— Гребенку купим, а на пальто не хватит. Понимать надо! 


До универмага они добрались лишь после обеда. Правда, сами 
они еще ничего не ели: и некогда было, и не хотелось. У входа в 
магазин люд вертелся, как вода в мельничном омуте. Здесь заса- 
сывало, кружило и выбрасывало сразу десятки людей. Из дверей 
универмага доносился глухой непрерывный гул. будто там тяжело 
вращались жернова. 

Пелагея и Дуняшка протолкались внутрь, наспех обежали пер- 
вый этаж, но там продавалось не то, что нужно, и они пошли выше. 
На лестничной площадке, между первым и вторым этажами, они 
увидели себя в огромном зеркале, вделанном в стену. Зеркало мол- 
чаливо подсказывало каждому проходящему мимо, что именно 
надо ему заменить или чего не хватает в одежде. 

Пелагея поднималась по лестнице, высоко подбивая коленями 
свой оборчатый фартук. Она отчужденно взглянула на себя и вдруг 
проговорила: 

— Батюшки, молотки-то я потеряла! Теперь убьет малый... 

Одной ступенькой ниже поднималась Дуняшка. Она глядела в 
зеркало во все глаза, потому что видела себя вот так, всю сразу. в 
первый раз в жизни. В своем вязаном платке, делавшем ее голову 
круглой и обыкновенной, в куцем, узкоплечем сереньком пальгиш- 
ке. из-под которого торчали длинные, крепкие ноги в хромовых 
забрызганных сапогах, Дуняшка походила на молодую серенькую 
курочку, у которой еще как следует не прорезался нарядный гребе- 
шок, не округлился зобик, не поднялся кверху хвостик, зато уже 
отросли сильные, выносливые ноги. Но щеки ее по-прежнему не- 
утомимо пылали, и зеркало шепнуло: «Разве можно в таком пальто 
ходить под рыжий тополек?>» 

В отделе верхней женской одежды было не очень много народу. 
за прилавком в огромном длинном салоне в благоговейной тиши- 
неи терпком запахе мехов и нафталина висели пальго и шубы. Они 
помещались длинными рядами, как коровы в стойлах на образцо- 
вой совхозной ферме, — рукав к рукаву. масть к масти, порода к 
породе. На каждом из них висели картонные бирки. Между ряда- 
ми в торжественном почтении, разговаривая вполголоса, ходили 
покупатели, брали в ладони бирки, приценивались. 

— Вам для девочки? — посмотрев внимательно на Дунящку, 
спросила полная пожилая продавщица в очках и халате, похожая 
на ветврача из соседнего совхозного отделения. — Пожалуийста, 
пройдите. Сорок шестые направо. 

Пелагея, а за ней Дуняшка несмело вошли за обитый красным 
плюшем барьер и начали осмотр с края. Но Дуняшка шепнула: «Чер- 
ное не хочу», — и они прошли к бежевым. Бежевые были хороши. 
Большие роговые пуговицы. Мягкий коричневый воротник. Кре- 
мовая шелковая подкладка. Пелагея смяла в кулаке угол полы — не 


мнется. 
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— Дуня, ну-ка прочитай. 

— Тысяча двести. 

— Так-так, — сдвинула брови Пелагея. — Маркое дюже. Вон у 
агрономши. Ехала в машине — запятнала. А теперь хоть брось. 

— Мама, смотри, вон темно-синие! — зашептала Дуняшка. 

— Ничего сукнецо! — одобрила Пелагея. 

— Воротник красивый! Просто пух! — шепнула Дуняшка. 

— А цена? Ты цену прочитай. 

— Тысяча девятьсот шестьдесят. 

— Это небось год указан? 

— Да нет... рубли. 

— А-а... рубли... Уж больно дорого что-то. Пальто — так себе. 
И воротник небось собачий. Не лиса, не кот. 

Дальше висели светло-серые. Они были почему-то без ворот- 
ников, но зато с опушкой на рукавах. Пелагея недоверчиво поко- 
силась на бирку, но просить Дуняшку прочитать не решилась. За 
серыми пошли шубы. 

— Небось тоже дорогие, — сказала Пелагея, — тыщи на полто- 
ры, не меньше. 

— Ну, подобрали что-нибудь? — спросила продавщица. 

— Да что-то не нравятся, — озабоченно сказала Пелагея. — То 
маркие больно, то крою не нашенского. 

Продавщица, бросив едва заметный взгляд на Пелагеин перед- 
ник, спросила: 

— Вы на какую цену хотели бы? 

Пелагея задумалась. 

— Да вот и сама не знаю, — сказала она. — Брать дорогое рис- 
кованно. Дочка еще будет расти. Пока б рублей за семьсот. Ато мож- 
но и подешевле. 

— Конечно, конечно, — понимающе закивала очками продав- 
щица. — Девочка еще в росте. 

— Вы уж, пожалуйста, постарайтесь. 

— Есть у нас для нее великолепное пальто! — сказала продав- 
щица. — Недорогое, но очень даже приличное. Пойдемте. Мы ее 
сейчас так разоденем. 

Продавщица прошла в самый конец ряда и, покопавшись, по- 
дала: 

— Вот, пожалуйста. 

Пальто, и верно, было хорошее. Коричневое в елочку. Воротник 
черный. Вата настегана не внатруску, а как следует. Теплое пальто! 
Пелагея дунула на воротник — мех заколыхался, провела по шерс- 
ти — прилег мех, заблестел вороновым крылом. 

— Драп, воротничок под котик, — пояснила продавщица, по- 
ворачивая пальто на пальце. — Пожалуйста, подкладочка из шел- 
ковой саржи. Чистенько. Тебе нравится? — спросила она Дуняшку. 


Дуняшка застенчиво улыбнулась. 

— Ну вот и отличненько! — тоже улыбнулась продавщица. — 
Давайте примерим. Вот зеркало. 

С радостным трепетом надевала Дуняшка пальто. От него пах- 
ло новой материей и мехом. Даже сквозь платье Дуняшка ощуща- 
ла, какой гладкой была подкладка. Она была прохладной только 
сначала, но потом сразу же охватило тело уютным теплом. Вокруг 
шеи пушисто, ласково лег воротник. Дрожащими пальцами Дуняш- 
ка застегивала тугие пуговицы, и Пелагея, озабоченно раскраснев- 
шаяся, кинулась ей помогать. Как только пуговицы были застегну- 
ты, Дуняшка сразу почувствовала себя подтянутой и стройной. 
Грудь не давило, как в старом пальто, а на бедрах и в талии она 
ощутила ту самую ладность хорошо сидящей одежды, когда и не 
тесно и не свободно, а как раз в самую пору. 

Посмотреть на примерку пришли почти все бывшие за барье- 
ром покупатели. Какой-то старичок с белой, будто выстиранной 
бородкой, летчик с женой. Дама в черном пальто и черно-дымча- 
той лисице и мужчина очень приличного вида в красном шарфике 
тоже подошли к примерочной. 

Дуняшка посмотрела в зеркало и обомлела. Она и неона! Сразу 
повзрослела, выладнялась, округлилась. где положено. Она увиде- 
ла свои собственные глаза, сиявшие счастливой голубизной, и впер- 
вые почувствовала себя взрослой! 

— Прямо невеста! — сказал старичок. 

— Вам очень к лицу, — заметила жена летчика. — Берите, не 
сомневайтесь. 

— Ну что за прелесть девчонка! — улыбнулась дама в лисе. — 
Что значит одеть как следует человека! Недаром же говорят: «Го 
одежде встречают...» Разреши, милая, я заправлю твою косичку. Вот 
так! Чудо, а не пальто! 

— Выписывать?г — наконец спросила продавщица и достала из 
кармана чековую книжку. 

— Раз люди хвалят, то возьмем, — сказала Пелагея. — Восем- 
надцать годков дочке-то. Как не взять. 

— Пожалуйста: шестьсот девяносто три рубля двадцать одна 
копейка. Касса рядом. 

Пелагея побежала платить, а Дуняшка, неохотно расставшись 
с новым пальто, натянула на себя старенькое и повязала платок. 

— Счастливая пора у этой девочки, — вздохнула дама. — Пер- 
вое пальто, первые туфельки... Все впервые... 

Продавщица ловко завернула покупку в бумагу, несколькими 
взмахами руки обмотала бечевкой и, щелкнув ножницами, подала 
Дуняшке. 

— Носи на здоровье. 

— Спасибо, — тихо поблагодарила Дуняшка. 
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— Спасибо вам, люди добрые, за совет и помощь. — сказала 
Пелагея. — Тебе, дочка, спасибо на ласковом слове, — сказала она 
даме. 

— Ну что вы! — улыбнулась дама. — Приятно было посмотреть 
на вашу девочку. Ты в каком классег 

— На ферме я. — проговорила Дуняшка застенчиво и устави- 
лась на свои болышие красные руки, державшие покупку. 

— Онау нас птичницей в колхозе работает, — пояснила Пела- 
гея. — Триста ден выработала. На ее деньги пальто и справили. 

— Ну, это совсем мило! — сказала дама и очарованно еще раз 
посмотрела на Дуняшку. 

Сразу уходить из магазинане хотелось. Пелагея и Дуняшкаеще 
не остыли от возбуждения и долго толкались по разным отделам. 
После покупки пальто, которое Дуняшка носила под мышкой. все 
время поглядывая на него, хотелось еще чего-нибудь. И они, раз- 
глядывая товары, говорили. что хорошо бы к такому пальто прику- 
питьеще и боты. «Вон те, с опушкой». — «Говорят. они неноские». — 
«Как же неноские? Катька Аболдуева третью зиму носит». — «Лад- 
но, купим. Такие у нас в сельпо есть». — «Мама, глянь. какие шля- 
пы!» — «Ты что, спятила? Будешь ты ее носить!» — «Да я так про- 
сто». — «Тебе б платок теперь пуховый». 

Так обошли они весь этаж и опять, проходя мимо отдела верх- 
ней одежды, остановились взглянуть на прощание на висевшие 
пальто. 

За барьером они увидели даму, примерявшую шубу. Мужчина 
в красном шарфике стоял рядом. Он держал ее пальто. 

Шуба была из каких-то мелких шкурок с темно-бурыми спин- 
ками и рыжими краями, отчего она выглядела полосатой. Продав- 
щица, развернув шубу, набросила ее на даму, и та сразу потонула с 
головы до пят в горе рыжего легкого меха. Были видны только гре- 
бень взбитых на макушке волос цвета крепкого чая да снизу. из- 
под края шубы, — щиколотки ног и черные туфельки. 

— Широкая дюже, — шепотом заметила Пелагея. — Совсем че- 
ловека не видно. 

Дуняшке шуба тоже показалась очень просторной и длинной. 
Она свисала с плеч волнистыми складками, рукава были широкие, 
с большими отворотами, а воротник разлегся от плеча до плеча. 
Может быть, так казалось после черного пальто, которое очень лад- 
но сидело на даме? 

Пальто это было очень хорошее, совсем новое — и материал, и 
лисий воротничок. Его еще можно носить и носить, и если бы у 
Дуняшки было такое, она не стала бы брать шубу, а купила бы пу- 
ховый платок и боты. 

Дуняшке хотелось сказать об этом даме, хотелось проявить Уча- 
стие. посоветовать что-нибудь, как советовали только что во вре- 





мя примерки ей самой. Но, конечно, она ни за что не решилась бы. 
Это она только так, про себя. Она не знала, какие надо говорить 
слова, и вообще робела перед этой хотя и приветливой, но все же в 
чем-то недоступной женщиной. 

Дама передернула плечами, отчего шуба заходила на спине ши- 
рокими складками, и посмотрела на себя в зеркало. Дуняшка увиде- 
ла ее красивое, в этот момент слегка побледневшее лицо, охваченное 
широким рыжим воротником. }Кивые светло-коричневые глаза смот- 
рели внимательно и строго, а подкрашенные губы чуть улыбались. 

— Филипп, тебе нравится? — спросила дама, проводя выгну- 
той ладонью по щеке и волосам. 

— В общем, ничего, — сказал мужчина. — Пожалуй, даже луч- 
ше той... 

— Как сзади? 

— Гри складочки. Как раз то, что ты любишь. 

— Может быть, не будем брать? Мне не очень нравится ворот- 
НИК. 

— Отчего жег Шуба тебе к лицу. А воротник — пригласи Бориса 
Абрамовича. Переделает. 

— Мнеего что-то не хочется. Марина Михайловна говорила, что 
он ей испортил шубу. Я позвоню Покровской — у нее хороший скор- 
НЯК. 

Дама еще раз взглянула на себя в зеркало. 

— Хорошо, я беру, — сказал она. — Если что — Элка сносит. 

— Разрешите выписатьг — учтиво спросила продавщица. 

— Да, да, милая... 

Мужчина пошел платить. Он расстегнул портфель и положил 
на кассовую тарелочку два серых кирпичика сотенных, перехва- 
ченных бумажной лентой. 

— Это все за одну шубу?! — ахнула Дуняшка. 

Шуба была завернута в бумагу. Продавщица с серьезным ли- 
цом, на котором была написана вся торжественность момента. 
несколькими привычными взмахами руки обмотала пакет бечев- 
кой и, вручая даме, так же, как и Дуняшке, пожелала: 

— Носите на здоровье. 

— Благодарю вас. 

— Вот мы с тобой и с обновками! — улыбнулась дама, заметив 
Дуняшку и ласково потрепала ее по щеке. 

В ее руках был совсем такой же пакет, как и Дуняшкин, почти 
такого же размера, в той же белой бумаге с красными треугольни- 
ками, так же перехваченный крест-накрест бечевкой. Положить 
рядом — не различищь. 

Мужчина взялу нее пакет, и они вышли. 

На улице сыпал мелкий дождик. Асфальт блестел. Дуняшка и 
Пелагея видели, как дама и мужчина сели в мокрую блестяще-чер- 
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ную машину и поехали. В заднем окошечке мелькнула лисья мор- 
дочка воротника с красной пастью. 

— Хорошие люди, — сказала Пелагея. — Обходительные. 

Дуняшка посмотрела на свой пакет Дождь дробью барабанил 
по обертке, и бумага покрылась пятнами. Дуняшка расстегнула 
пальго, спрятала покупку под полу. 

— Мама, есть хочется, — сказала она. 

На сдачу от пальто они купили у лоточницы по булке и по моро- 
женому, остальную мелочь спрятали на дорогу. Зашли за газетную 
будку и стали есть. Они ели жадно и молча, потому что проголода- 
лись, и еще потому, что было неловко есть на людях. А мимо все 
шли и шли поднятые воротники и шляпы, кепки и спецовки, очки 
и береты, цокали туфельки и шаркали матерчатые боты. Время от 
времени проходили раздутые портфели, и Дуняшке казалось, что 
они набиты сотенными. Иногда проплывали лисы, уютно пристро- 
ившиеся под зонтиками. На них не капало. 

— Ну, пошли, что ли? — сказала Пелагея, отряхивая с пиджака 
крошки. — Не знаю, купил ли Степка керосину.. 

С автобуса они сошли еще засветло. Дождь перестал, но боль- 
шак осклиз и тускло поблескивал среди черной, тяжело осевшей 
влажной земли. Пелагея подоткнула под пиджак фартук и, 
разъезжаясь сапогами по убитой тропинке, зашагала впереди 
Дуняшки. Теперь она спешила домой, потому что надо еще ус- 
петь постирать Степкино белье. Завтра рано ему ехать в школу 
механизации. Дуняшка бежала следом. Ей тоже хотелось поско- 
рее домой. 

Уже перед самым косогором вдруг проглянуло солнце. Оно уда- 
рило пучком лучей в узкую прореху между землей и небом, и боль- 
шак засверкал бесчисленными лужами и залитыми колеями. 

Выйдя на самую кручу, они остановились передохнуть. После 
дождя потишело и потеплело. Город притомил Дуняшку своей су- 
толокой, а здесь, в поле, было тихо. хорошо и так все привычно. 
Возле подсолнуха, одиноко торчавшегоу дороги, стоял теленок. Он 
обдергивал влажные, обмякшие листья и неторопливо жевал их, 
пересовывая языком черенок. Перестав есть и растопырив уши, он 
задумчиво уставился на Пелагею и Дуняшку. Недоеденный чере- 
нок торчал из его влажных розоватых губ. 

— Скоро придем, — сказал Пелагея. — Ну-ка, дай сюда... 

Она взяла у Дуняшки сверток и проткнула пальцем бумагу. В 
прорыв проглянула подкладка. Она была цвета молочной печенки 
и шелково переливалась на свету. 

— Хорошая подкладка! — одобрила Пелагея. — Ну-ка, погляди. 

— Хоть на платье! — сказала Дуняшка. — Мама, а верх какой? 
Я забыла... 

Поковыряли бумагу в другом месте, добрались до верха. 





— И верх хороший! — еще раз убедилась Дуняшка. 

— Ну, верху — сносу нет! Говори, что тыщу отдали. 

— За тыщу и хуже бывает. Помнишь, то висело, бежевое? 

— И глядеть не на что! 

— Мама, давай воротник посмотрим. Еще воротник не посмот- 
рели. 

Воротник был мягок и черен, как вороново крыло. Замечатель- 
ный воротник! 

— Как она сказала — какой воротник? 

— Под котик. 

— А-а... Ишь ты! Дорогой небось. 

— Мама, и теплое! 

— Теплое, дочка. — Пелагея прикинула сверток на руке. — На- 
счет теплоты и говорить нечего. А что шуба? Одно только назва- 
ние. Ни греву, ни красы. Как зипун. Была б она целая. А то из ла- 
ток. Того и гляди, лопнет на швах. Даи вытрется. А уж это — красо- 
та! И к лицу. И сидит ладно. 

— Я внем как взрослая, — застенчиво улыбнулась Дуняшка. 

— Молчи, девонька, продадим теленка — платок пуховый спра- 
ВИМ. 

— И ботики! — вся засветилась Дуняшка. 

— Справим и боты! Справим! 

Под горку бежалось легко. Чтоб сократить дорогу, пошли на- 
прямки по травянистому склону. Впереди, выхваченная солнцем 
из темной пашни, белела хатами деревня. Дуняпгка, млея от тихой 


таиной радости, отыскала глазами рыжий тополек. 
1962 


ШУРУП 


Через апрельские поля и перелески, тронутые первой вешней 
зеленью, напрямик к горизонту уходили опорные мачты высоко- 
вольтки. 

Рядом, постепенно забирая вправо, проселочной дорогой ша- 
гал Шуруп — конопатый, курносый парнишка, каких пачками вы- 
пускают ремесленные училища и всевозможные школы ФЗО. Зим- 
ний форменный бушлат нараспащку, в руке старенькая шапка- 
ушанка, подбитая загадочным сизо-голубым зверем. На ногах 
Шурупа обыкновенные рабочие ботинки с железными заклепка- 
ми по бокам. В таких чечетку выколачивать, конечно, трудновато, 
но топать по ненакатанному проселку даже очень ловко, особенно 
если хорошенько расшагаться. 

Шуруп нес шапку-ушанку за одно ухо, как носят мальчишки 
подстреленную ворону, и шлепал ею по штанине при каждом шаге. 
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Белобрысый чуб его уже давно обсох на ветерке и теперь топор- 
щился на голове без всякого порядка. 

Денек с самого утра солнечный, веселый. Час от часу налива- 
ются зеленью еще вчера бурые луговины и обочины, дрожит свет- 
лый парок над черной, распаханной землей, а по всему небу — то 
где-то под белыми мазками облаков, то совсем близко, над самым 
ухом, — звенят, заливаются жаворонки, а глянешь вверх — тут же 
зажмурищься от безудержного потока лучей и не увидишь никако- 
го жаворонка, будто это не они поют, а сам небосвод звенит от ве- 
сеннего тепла и света. 

Идет Шуруп. помахивает шапкой, поддает ботинком все, что 
можно нафутболить, — сухой ком земли или старую консервную 
банку. останавливается на мостках через речушки, смотрит, как 
малявки гоняются за плевком, хорошее настроение у Шурупа! 

За неделю до майских праздников их бригада высоковольтни- 
ков закончила тянуть линию на своем участке, и Фролов, началь- 
ник участка, отпустил Шурупа домой на целых пять суток. «Вот 
тебе, — говорит. — два дня майских, один выходной и два дня от 
меня лично. За то, что в дело вникаешь». 

Правда, Шуруп числится в бригаде даже и не монтажником, а 
всего только стажером. Но это по приказу, а если так. то никакой 
разницы нет. Дождь или там завируха какая, разрядов не призна- 
ет — чихвостит всех без разбору. Да и спали в одном вагончике, и 
ели из одного котла. Какой может быть разговор? А если показать 
руки, так у Шурупа они что ни на есть рабочие: не с водянками, ка- 
кие бывают у школьников от первой грядки, а с настоящими мо3о- 
лями, обтянутыми желтой, зароговевшей кожей, такой твердой, что 
даже ногтем не уколупнешь. Сожмет Шуруп пальцы, и сразу внутри 
кулака чувствуется эта мозолистая жесткость, от которой рука тя- 
жела, будто железная, и молоток в ней сидит как влитой. 

«А все-таки здорово получилосы — думал Шуруп, хозяйствен- 
но посматривая на высоковольгку. — Даже красиво!» 

Всю дорогу Шуруп ощущал, как в грудь ему упирался бумаж- 
ный комок — пачка свернутых пополам трешек, вложенная в боко- 
вой карман бушлата. Это его первая получка за полтора месяца 
работы налинии. Шуруп вгорячах даже и непосчитал, сколько там. 
Удержали подоходный, какие-то там холостяцкие, за харчи вычли 
(продукты привозят прямо на линию), пятерку одолжил лебедчику 
Ваньке Шелябову, и все равно осталась целая куча. По молодости 
Шуруп еще не умел вести хозяйственный счет деньгам. и потому 
ему не важно, сколько лежало этих самых трешек в кармане. Куда 
важнее было сознавать, что они наконец есть и что он заработал 
их собственными руками. 

«Надо купить матери подарок к празднику. — размышлял ШУ- 
руп. — Приеду в город — сразу домой не пойду, а сперва похожу по 





магазинам. Чтоб домой прямо с подарком. Только что купить? Кон- 
фет коробку? Каких-нибудь подороже. Чтоб лентой были перевя- 
заны. Да разве она съест сама? Возьмет штучку-две, а остальные 
отдаст Витьке. А тому только подавай: в один раз все съест, как кар- 
тошку, а коробку ножницами изрежет. Может быть, сумочку? Та, 
черная, совсем износилась, уже два раза чинили замок. Или пла- 
тье?.. Красивое, цветами. Вот будет рада!» Шурупу было приятно 
мысленно одевать мать во все новое: он представил, как мать, вол- 
нуясь, розовея лицом, будет примерять подарки перед зеркалом, и 
от этих мысленных картин проникался к самому себе чувством 
честно заслуженного уважения. «Носи, мать, на здоровье, — ска- 
жет он. — Заработаю еще — лучше куплю». 

На вокзал Шуруп пришел задолго до поезда. Старая Засека ока- 
залась пустяковой, неказистой станцией: несколько товарных ва- 
гонов в тупике, два или три приземистых склада с крышами, заля- 
панными смолой, какие-то бревна под откосом. Но поезд здесь по- 
чему-то останавливался. Стоял недолго, не более двух минут. 
казалось, только затем, чтобы перед крутым изволоком дать паро- 
возу глотнуть свежего воздуха в его прокуренные легкие. 

Шуруп купил билет, прочитал расписание и всякие плакаты, с 
интересом потолкался в буфете, приценяясь к разной еде, разло- 
женной на тарелках. Выбрал бутерброд с темными, сухими пята- 
ками колбасы, прогнутыми, как медные биты. потом, подумав, по- 
просил нацедить кружку пива, — все-таки с получки! 

Сразу за Старой Засекой — жидкий дубовый лесок. До поезда 
было минут сорок. Посидев на солнышке на перроне, Шуруп по- 
брел к лесу. Рощица стояла высокая и светлая, в крепком настое 
талой земли и ясной солнечной тишины. Звонко, ошалев от тепла 
и света, от сини неба и собственного бытия, цвикала синица-кузя. 
Шуруп походил по кучерявым дубовым листьям. хитрым свистом 
через оттопыренную губу подразнил кузю, ножом ковырнулу ком- 
ля молодую березку и. прислонившись к стволу, терпеливо дожи- 
дался набегавигую капельку в подрезе. чтобы слизнуть ее языком. 
Потом глянул себе под ноги и радостно удивился: вся поляна была 
усыпана подснежниками — голубые блестки на буром ковре прош- 
логодних листьев. 

Ползая на коленях, Шуруп вдруг услышал паровозный гудок: 
пассажирский поезд подходил к Старой Засеке. Уже на бегу к вок- 
залу Шуруп сообразил, что не успеет, и, круто повернув, побежал к 
выходной стрелке. Едва он скатился по откосу глубокой выемки, 
как мимо поплыли длинные зеленые вагоны. 

Шуруп побежал вдоль состава. Тяжелые рабочие башмаки груз- 
но увязали в ракушечнике. Правой рукой он успел ухватиться за по- 
ручень последнего, двенадцатого, вагона, из открытой двери которо- 
го ему что-то кричала проводница. Он изо всех сил побежал рядом с 
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подножкой, не зная, что ему делать с подснежниками, которые ме- 
шали ему вцепиться в вагон обеими руками. Проводница больно ко- 
лотила по руке свернутыми флажками, но Шуруп не выпустил поруч- 
ня. Он бросил букетик в дверь, подпрыгнул и, согнувшись баранкой, 
повис на подножке. Рука проводницы вцепилась в воротник Шуру- 
пова бушлата, и он на четвереньках влетел в тамбур. 

— Куда тебя, окаянного, несет? — Проводница в сердцах дала 
Шурупу подзатыльник. 

Шуруп стал на ноги. Испарина мелкими бусинками осыпала 
редкий пушок наего верхней губе. Он снял шапку и вытерею лицо. 
Из шапки шибануло распаренными волосами. 

— Аж сердце захолонуло... — перевела дух проводница, толстая 
пожилая тетка, с трудом обтянутая черным казенным платьем. — 
Погляди: где тебя носило? 

Шуруп посмотрел на ботинки. Они были облеплены вязкой лес- 
ной грязью. 

— Весна! — улыбнулся Шуруп, уловив незлобивые нотки в вор- 
чании проводницы. 

— Юю-то — весна... С такими ногами в вагон не пуццу. 

— ЯНи тут постою. 

— Погоди, веник вынесу. 

Проводница ушла, и Шуруп, присев на корточки, принялся со- 
бирать цветы. Непослушными пальцами, все еще дрожавшими от 
гулких толчков сердца, он брал с пола нежные зеленоватые стебли 
с голубыми колокольцами и складывал в шапку. 

Из двери высунулась проводница, бросила Шурупу веник. 

— Руку больно нахлестала флажками? 

Кисть правой руки тупо ныла, но Шуруп не сознался. 

— Надо было ногой, каблуком. Сразу бы отцепился. С вами, со- 
рваньем, иначе и нельзя. Долго ли до греха! А ну, покажи цветы-то. 
Я уж и забыла, какие они, подснежники. 

Она запустила пухлую красную руку в Шурупову ушанку и бе- 
режно, будто новорожденного цыпленка-пуховичка, выгребла и 
положила на ладонь горстку подснежников. 

— Ишь ты какие! Голубоглазые... Лесом пахнут! — по-девичьи 
обрадовалась старая проводница. — Что ж ты их в шапку-то скла- 
дываешь? Пойдем, стаканчик дам. 

Шуруп прошел в вагон, выбрал себе место за свободным столи- 
ком в проходе, поставил стакан с подснежниками, огляделся. Пос- 
ле свежего лесного воздуха в вагоне было жарко, как в бане. Сквозь 
двойные, плохо протертые стекла в упор било неистовое апрель- 
ское солнце. Недвижно-пыльный столб света пролег через купе, 
резко высвечивая многослойную корявую охру полок. В этой духо- 
те, будто шмель. запутавшийся в паутине, зудел репродуктор по- 


ездного радио. 


Шурупснял бушлат, запихнул шапку в рукав и пристроил одеж- 
ку на крючке под верхней боковой полкой, на которой, свернувшись 
калачиком, спал какой-то паренек в черной спецовке, наверно, 
тоже из ихнего брата-фезеушника. За столиком у противополож- 
ного окна под тяжелый, засосный храп, долетавший с верхней пол- 
ки, закусывали две женщины — старая и помоложе. Спавший муж- 
чина лежал навзничь, натянув на голову обшитый сукном овчин- 
ный полушубок, из-под которого, свисая над проходом, торчали две 
босые мясистые ступни. 

Старушка, сидевитая с правой стороны столика, нарезала на 
промасленной газете селедку, клала кусочки в рот и, погоняв язы- 
ком по пустому беззубому рту, с бульканьем проглатывала, по-ку- 
риному вытягивая худую, жилистую шею. Несмотря на духоту, она 
сидела в теплом старомодном полусаке и только шаль сдвинула на 
плечи. оставив на голове белый ситцевый платочек, завязанный 
под остро выступавшим подбородком. 

По другую сторону столика за стаканом чая, лениво дымящим- 
ся на солнце, сидела женщина в черном платке, низко и туго обтя- 
гивавшем широкий лоб. В черной раме платка четко желтело круп- 
ное неподвижное лицо, густо испещренное рябинами, которые не 
давали появляться ни складкам, ни морщинам, и оттого лицо ка- 
залось каменно-мертвым, будто высеченным из пористого, вывет- 
ренного песчаника. 

Как только Шуруп устроился, старушка, поедавшая селедку. 
попросила его забросить на самую верхнюю полку холщовый ме- 
шок, который лежалу ее ног под столиком. 

— Мне-то он, родненький, не помеха. а кому может и помешать. 
Пепорядок, скажут. 

— Чеснок, что ли? — потянул носом Шуруп. закатывая не по 
старухе тяжелый мешок на полку. 

— Чесночок, родненький, чесночок. Кормилец наш. Кабы не 
чесночок — хоть по миру ступай. У нас-то он промеж других ово- 
щей не виден. А есть такие местности, где он слаще меду-сахару. 
Привезу — спасибо скажут. 

— Уж это на кого наскочишьы! — неожиданно грубым, мужским 
голосом проговорила ряболицая. 

— И то бывает, мать Маланья, — закивала старушка. — Иной 
берет — нахваливает, а иной ине берет и волком смотрит. Даещеи 
приструнит. А того не сообразит, что яему добро делаю. От всякого 
недуга чеснок — первое снадобье. Мне-то, старой, благо ли в та- 
кую даль тащиться, кабы б необ ихней же пользе радела? Иной раз 
так расхвораюсь, так расхвораюсь в дороге-то, что, того и гляди, 
богу душу на чужой стороне отдам. Ан еду! Цветики-то небось ба- 
рышне своей везешь? — спросила старушка. 

— Матери, — сказал Шуруп. 
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— Матери? — умилилась старушка. — Ах, ласковый, ах, сер- 
дешный! Помнишь, стало быть, мать, почитаешь. Да ты бы, каса- 
тик, к этим-то цветам еще и вербочки нарезал. Сегодня Вербное 
воскресенье. 

— У нас через два дня свой праздник, — сказал Шуруп. 

— Так ведь то, касатик, выдуманный. А это настоящий. Испо- 
кон веков празднуется. 

— Как это выдуманный? — Шуруп снисходительно посмотрел 
на старушку. — К Первому маю люди план свой перевыполняют 
премии им дают, гуляют целых два дня. Как это выдуманный? Ты, 
бабуся, что-то загнула. Это ваш выдуманный... 

— Даты не серчай, касатик. Вам, молодым, абы погулять. Вот 
ты безо всякого разбору и празднуешь. Де поштумнее, туда и идешь. 
А что за тем праздником? Одна суета. Никакого очищения души. А 
Вербное воскресенье — великий праздник. Иисусу Христу нашему 
дорогу вербой выстилали. Вот я ктому и говорю: срезал бы вербоч- 
ку и свез матери во славу-то Божию. 

— Тоже выдумала! — пробасила ряболицая. — Нынче вербу 
разве что на метлы режут. Забыли о Боге люди. Все забыли. 

— На метлу, мать Маланья! — согласно закивала старушка. — 
Ох и на метлу! Да и то сказать: метлу собрать не из чего. Сколько 
раньше вербы-то было! Бывало, подходит праздник — каждый идет 
ломать. И малый и старый. Столько люду в Расее, и каждому на- 
добно. А она, верба-то, не токмо не переводится, а еще пуще рас- 
тет Потому — на святое дело потребляется. Выйдешь на выгон об 
эту пору. а она кипенью кипит — пуховитая, медвяная. А ноне, гля- 
жу я, нет вербы, вся пересохла. 

— Потому и пересохла. — резонила ряболицая, прихлебывая из 
стакана жесткими. неподвижными губами, — потому, говорю. и 
пересохла. что земля грехом пропитана. 

— Не может, стало быть. божья лоза в такой земле произрас- 
тать. — согласилась старушка. 

— Вот дают! — усмехнулся Шуруп. 

Все эти разговоры были для него очевидной нелепостью. 

— Да этой вашей лозы хоть пруд пруди! — сказал он запальчи- 
во. — Мы в Старой Засеке линию тянули. так пришлось бульдозе- 
ром выкорчевывать: ступить некуда. 

Но это возражение Шурупа не было принято всерьез, и он, мах- 
нув рукой, стал смотреть в окошко. 

— А насчет земли это ты, мать Маланья, правду говорищь, — 
сказала старушка. — Возьми чеснок: никудышный пошел. Мелкий 
да уродливый какой-то. Прошлым летом копаю, а у одной головки 
кукишем зубья-то! Прямо кукиш вылитый! Не иначе, как с землей 
неладное что-то делается. 

— Намедни Григорию моему сон привиделся, — заговорила с 
осанистой медлительностью ряболицая. — Будто среди лета водну 





ночь повсюду вода замерзла: и в реках, и в озерах, и в морях — до 
самого дна. И нигде не осталось ни единой капли, окромя святых 
источников. 

— Прости, Господи, нас, грешных! — истово закрестилась ста- 
рушка. — Все может статься, мать Маланья. Все может, коли веру 
утратили. 

— Аятебе скажу. что так оно и будет. Кинется люд к святой воде, 
да только та вода не про всякого. 

— Не про всякого! — подхватила старушка. 

— Кому она святая будет, а кому и камнем обернется. А этому 
быть — не миновать, — опустила глаза ряболицая. — фигорию мо- 
ему просто так не привидится. Он через свою непорочность к са- 
мому Господу доступ имеет. 

— Блажен, стало быть? 

— Благостен, — степенно кивнула ряболицая. — Куда только я 
его ни привезу, отбою от людей нет. 

— Да уж известно, коли дар такой редкий, — закивала ста- 
рушка. 

— Сейчас вот в Воронеж едем. На святую неделю. А потом в Ро- 
стов — запрос оттудова был. 

— Ах ты, касатик белый! Скажи ты — запрос был! — умилилась 
старушка. — Что ж, он сам объявляет о видениях или как? 

— Восне проговаривается. Сонный. Он говорит, а я запоминаю. 
Сам-то он, когда проснется, ничего не помнит. 

— Вот ведь чудо-то! 

«Окно бы открыть», — с тоской подумал Шуруп, оглядывая плот- 
но задраенную раму. Его начинали раздражать и пыльное вагон- 
ное солнце, и вид горячего чая на столике у старух, и металличес- 
кое дребезжание репродуктора. 

Он вышел в тамбур. повернул железную щеколду и открыл на- 
ружную дверь. Ударил упругий ветер. торопливый грохот колес и 
вкусный. с детства любимый запах паровозного дыма, угля, сож- 
женного в буигующей топке. 

Поезд шел размашисто, слегка раскачиваясь. С разбегу он рас- 
сек пополам сонно дремавший перелесок, обнаженный и прозрач- 
ный, окатил тонкие деревца отработанным паром, прикрикнул на 
них зычным гудком, прогромыхал по чугунному мосту так, что в 
глазах зарябило от сплетений ферм, и вдруг выкатил на простор. 
Снова побежали поля — паханые и непаханые, матово-черные, 
торжественно-безлюдные и радостно-зеленые от первых всходов, 
над которыми, будто хлопья жженой бумаги, носились грачи. 

Возле какого-то переезда, завалившись в придорожную кана- 
ву. стоял бензовоз. Водитель. парнишка с перепачканным лицом, 
ковырявший лопатой под колесами, выпрямился и с озабоченной 
завистью смотрел на поезд. 
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— 9Э, работяга! — озорно крикнул Шуруп. — Бросай трос — дер- 
нем! 

Стоя у открытой двери, на хлестком встречном ветру, в гулком 
перестуке колес и рельсов, Шуруп весь растворился в радостном 
ощущении неудержимого движения. 

После глубокой выемки к железнодорожному полотну снова 
подступила высоковольтка. Взгляд Шурупа перебегал от мачты к 
мачте, ему казалось, что они не стоят на месте, глубоко врытые в 
землю, а торопливо шагают куда-то, переставляя свои заострен- 
ные книзу «ноги». Одна еще только переступила через проселоч- 
ную дорогу, а другая уже идет вспаханным полем, и на черной зем- 
ле четко белеют ее бетонные башмаки. Следующие две опоры заб- 
рели в подросшую озимь, и ветерок полощету их ног шелковистую 
зелень хлебов. Еще две другие пошагали кочковатым лугом, дого- 
няя тех, кто впереди. А те уже спустились в глубокий распадок, 
закипающий кучерявым лозняком, и видно, как идут они доли- 
ной, по пояс утопая в зарослях. И вот уже мачты шагают по де- 
ревне, широко простирая траверсы-руки над домами и сквореч- 
НЯМИ... 

Мчится поезд наперегонки с опорными мачтами, никак не мо- 
жет обогнать их торопливый бег по земле, и Шурупу пришлось вы- 
сунуться из вагона, чтобы видеть те, что шагают далеко впереди, 
на самом горизонте, постепенно голубея и дрожа в струящемся воз- 
духе. Поезд будет мчаться целый день, и все равно мачты придут в 
город первыми. 

«А все-таки быстро мы управились», — горделиво думал Шуруп. 
Он знал «в лицо» каждого из этих стальных великанов от Терехова 
до Старой Засеки — на всем участке своей бригады. Вспомнилось, 
как по мартовскому распутью лазили по колено в ледяной каше, 
как на пустых бочках из-под солярки переправлялись через затоп- 
ленные овраги, как жгли костры и сушили спецовки, иу него за- 
теплилось к ребятам из третьей монтажной доброе чувство брат- 
ства. Вспомнил и начальника участка Фролова. Хороший все-таки 
дядька! Это он первый в шутку назвал его Шурупом. 

На ближайшей станции Шуруп купил за двугривенный теплую 
пшеничную лепешку на меду и вернулся к своему столику. Там уже 
сидел тот самый парень, что спал над Шурупом. Взлохмаченный и 
заспанный, позевывая и скребя грудь сквозь расстегнутую рубаху. 
он глядел в окно сонно-невидящими глазами. 

— Здорово идет, а? — сказал Шуруп, кивнув за окно. — С ветер- 
ком! 

— А-а? — переспросил парень. 

— Быстро, говорю, едем. 

Парень посмотрел в окно, но не ответил. Казалось, он все еще 
находился в дремотном оцепенении. 


— Ая в Старой Засеке сел, — сказал Шуруп, с аппетитом уми- 
ная лепешку. — Ты спал, не видел. Там наша бригада работает. Ли- 
нию тянем. Вон, видишь, мачты Это мы тянули. 

Шуруп покосился на соседа, чтобы видеть, какое впечатление 
произведут его слова. Все-таки не каждому доводится работать 
на высоковольтке. Этот небось какой-нибудь каменщик или шту- 
катур. 

— Чего тянули? — спросил парень. 

— Даты что, глухой? Линию, говорю, тянули. Провода. Видишь 
в поле? 

Парень с испуганным непониманием глядел в окно. 

— Это вон те, железные? 

— Ну да. Знаешь, какие высокие? Я лазил. Провода с палец тол- 
щиной. Это они отсюда паутинкой кажутся. Мы их сначала трак- 
тором по полю вытягивали. Руками ни за что не вытянешь. А по- 
том лебедками к траверсам поднимали. Если от самой первой мач- 
ты считать, так, может, целых сто тонн провода в небе висит. 
А мачты несут его вон как легко. Будто это им пара пустяков. 

— А зачем они? — спросил парень заспанно-пресным голосом. 

— Как зачем? — удивился Шуруп. Он даже перестал жевать 
лепешку. — Ты что, не знаещь. зачем провода тянут? 

Парень посмотрел на Шурупа боязливо мигающими глазами, 
словно ожидая, что его ударят. 

— Чудной, — пожал плечами Шуруп. — Это же электричество: 
свет, энергия. 

Первый раз Шуруп видел человека, который не знал, для чего 
существует электричество. Это было так странно, будто перед Шу- 
рупом сидел доисторический, пещерный житель. В парне и на са- 
мом деле было что-то пещерное: замутненные сонной одурью гла- 
за глядели без интереса, будто перед ними не было ничего такого. 
на что стоило посмотреть: на пухлых щеках и скулах неприятно 
кучерявилась жидкая бородка. 

— Ты где работаешь-то? — спросил Шуруп. 

— Отстань! — озлился парень. — Чего привязался? 

— Даты что? — удивился Шуруп. — Нужен ты мне больно! 

Шуруп, обиженный, решительно отвернулся к окну. «Темно- 
та», — презрительно подумал он о парне. 

Над старушкой заворочался полушубок, и из-под него высуну- 
лась голова. 

— Принеси-ка водицы, — сказала голова парню. 

Парень поднялся, раскачиваясь от толчков вагона, побрел в 
тамбур. 

Дюжий краснолицый мужчина, по самые глаза заросший ры- 
жей стерней, сопя, слез с полки, сунул ноги в резиновые сапоги, 
подошел к Шурупу. 
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— Новый пассажир? — сказал он, оглядывая Шурупа красно- 
ватыми опухшими глазами. — Далече путь держишь? 

— Домой еду. 

— Так, так... Откуда? 

— В Старой Засеке сел. Там наша бригада сейчас стоит 

— Гракторист, стало быть? 

— Монтажник. Линию тянем. 

— А-а!.. Трудищься, значит? 

— Ага, работаю. В отпуск еду. Пять дней дали. 

— Это дело хорошее, — одобрил рыжебородый. — А я, брат, от 
всякой должности отстранен. Видишь? 

Рыжебородый вытряхнул из рукава пиджака деревяшку, око- 
ванную на конце железным обручем. В торец деревяшки был вбит 
железный крючок. 

— Рад бы помочь обществу, да не могу, — сказал рыжеборо- 
дый. — Как оттяпало под Смоленском. так больше и не выросла. 

Шуруп с внутренним содроганием посмотрел на железный ко- 
готьЬ, внем шевельнулось сострадание к этой нечеловеческой, мерт- 
вой руке и кее владельцу. Он покосился на другую руку рыжеборо- 
дого, но на плечаху него висел внапашку полушубок, и другой руки 
не было видно. 

Пришел парень с водой. Рыжебородый наклонился, ухватил 
стакан зубами и, постепенно поднимая его, высосал воду сквозь 
усы и зубы. Пролитые струйки воды сбежали по подбородку, ра- 
стеклись по волосатой груди и отворотам полушубка. В эту ми- 
нуту рыжебородый походил на огромного циркового медведя, ко- 
торый демонстрировал публике питье патоки из бутылки. ШУ- 
руп видел такой номер в одном заезжем цирке на базарной 
площади. 

— Гак вот, брат, и живем, — сказал рыжебородый и вытер усы 
концом деревяшки. — При случае и штанов не снимешь. 

Шуруп не ответил. Говорить было нечего. Он уставился на свои 
подснежники, стоявшие перед ним в стакане. 

— Может, найдется рублишко инвалиду Великой Отечествен- 
ной войны? — спросил безрукий глухо. 

Шуруп с готовностью полез в бушлат за деньгами. Это хоть как- 
то отпускало его сжавшуюся в комок чем-то виноватую совесть. Он 
достал пачку трешек, порылся в ней, отыскивая рубль. 

— У меня рубля нет, — сказал он и покраснел, сообразив, что 
сказал глупость. 

— Давай трешку, — сказал рыжебородый. — Клади-ка ее сюда. 

Шуруп запихнул три рубля в карман его полушубка. 

— Не жалеешь, что дал трешку участнику Великой Отечествен- 
ной войны? — сказал рыжебородый, плечом поправляя полушубок. 

— Ну что вы! — смутился Шуруп. 


— И никогда не жалей, — наставительно сказал рыжеборо- 
дый. — Сегодня яу тебя прошу, а завтра, глядишь, ты у меня. Пото- 
му — не знаешь, что с тобой будет. И никто не знает: под Богом хо- 

дим. Человек предполагает, а Бог располагает! Так-то, брат! Григо- 
рий, бери-ка стакан, — обратился он к парню. — Маланья, мы 
проидем по вагонам. 

— Вот видишь, — сказала старушка Шурупу. — Господь Бог и 
надоумил тебя сделать доброе дело — помочь калеке-воину. Ты воз- 
дал — и тебе воздастся. А как же! Так-то оно и делается в мире-то 
Божьем. 

— захотел, вот и дал, — сердито сказал Шуруп. Его начинала 
раздражать эта надоедливая старушенция. 

— Э, касатик! — закрутила куриной головой старушка. — «Захо- 
тел»? Это тебе только кажется, что захотел. Сам бы небось и не дал. 
Поскупился. А Бог взял твою руку и разжал для благого деяния. 

Шуруп промолчал. Он смотрел вслед удалявшимся по проходу 
рыжебородому и сопровождавшему его парню. Возле бачка с ки- 
пяченой водой парень наклонился и подставил под кран стакан. 
Шуруп видел, как из расстегнутой на груди парня рубахи вывалил- 
ся сверкающий крест и закачался на шнурке, глухо звякнув по бач- 
ку с водой. 

«Наверно, тот самый сновидец, про которого давеча рассказы- 
вала ряболицая», — вдруг догадался Шуруп и с неприязнью огля- 
дел неряшливую, сонно-медлительную фигуру парня. 

Потом Шуруп видел, как сновидец подал рыжебородому ста- 
кан с водой и тот, окруженный любопытными, опять пил воду, про- 
стерев вперед деревяшку и по-медвежьи запрокинув рыжую ску- 
ластую голову. Видеть все это было неприятно, и Шуруп вышел в 
тамбур. 

Поезд приближался к городу. Шуруп догадался об этом по мач- 
там высоковольгки. Они теперь шагали по той стороне реки, высо- 
ко поднимаясь над темной зеленью молодых сосенок. Скоро на 
краю сосняка забелеет новый поселок химиков. Отсюда можно раз- 
глядеть даже дом, в котором живет Шуруп. Ему захотелось поско- 
рее домой. В городе теперь готовятся к празднику — прибивают на 
фасадах зданий плакаты и лозунги, развешивают гирлянды цвет- 
ных лампочек. А мать, наверное, уже поставила тесто на пироги, и 
Витька тайком макает палец в банку с вареньем, купленным для 
начинки. «Вот обрадуются, когда зайду! Они ведь не ждут. Только 
обязательно купить подарок...› 

«Если поезд перед мостом пойдет тише, спрыгну, — подумал 
Шуруп. — Оттуда до поселка совсем пустяк, и незачем еще полча- 
са тащиться до вокзала». 

Меж деревьев осколком зеркала мелькнула река, опять скры- 
лась, потом выбралась из зарослей на луг, и по кустам лозы было 
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видно, как она, петляя, пошла на сближение с поездом. Скоро дол- 
жен быть мост. Шуруп побежал одеваться. 

Еще из коридора он увидел свои подснежники. Кто-то вынул 
их из стакана и бросил на стол. Шуруп заглянул в купе, где сидели 
старухи. Кроме них там уже были Гигорий и рыжебородый. На 
столе стояла недопитая бутылка водки в окружении моченых яб- 
локи лежал кусок колбасы. Увидев Шурупа, ряболицая хотела было 
убрать водку, но безрукий перехватил бутылку. 

— Чего там! Парень свой! 

Сощурив медвежьи глазки, уютно устроившиеся в глубине мя- 
систых век, он с усмешкой глядел на Шурупа. 

— Мы тут стаканчик без тебя брали... Так ты не обессудь. Мо- 
жет, выпьешь за компанию, а? Ради праздничка? 

— Чего на рожон лезешы — пробасила ряболицая. 

Шуруп снял с крюка бушлат, собрал со столика подснежники и 
побежал к выходу. Поезд притормаживал. Шуруп сошел на ниж- 
ний порожек, выставил вперед ногу и, улучив момент, прыгнул. 
Поезд загрохотал по мосту. 

Шуруп сбежал вниз по крутому откосу насыпи. У самых его ног 
тихо струилась вечереющая река. Вымытые весенним половодь- 
ем, желтели пески, еще не истоптанные купалыциками. Здесь было 
все нетронуто-чисто: и песчаная отмель, и вода, и молодые стрелы 
осок у берега. 

И Шурупу неодолимо захотелось в эту хрустальную чистую воду, 
захотелось смыть с себя ощущение чего-то липкого, что пристало 
к его рукам, телу, мыслям за этот долгий день в душном вагоне. 

Он бросил в шапку букетик подснежников, торопливо раздел- 
ся и побежал по отмели, высоко подбивая коленями студеную ап- 
рельскую воду. На глубоком он оттолкнулся ото дна, выпрыгнул по 
самый пояс и, выбросив вперед руки, нырнул в зеленоватый холод. 
Окунувшись несколько раз и поплавав, Шуруп с удовольствием 
оделся, ощущая на обожженном студеной водой теле уютную лад- 
ность спецовки, и пошел к мосту. Но. как бы вспомнив о чем-то, 
вернулся к реке и хорошенько выполоскал подснежники. 

До первой автобусной остановки было недалеко, и Шуруп рас- 
считывал еще заехать в магазин. 

«Конфет тоже надо, — размышлял он. — Лучше всего “Перво- 
майских”: на коробке разноцветные шары и голуби. В самый раз, к 
случаю. И еще подснежники. Первые весенние цветы. Совсем не- 
плохо: цветы и конфеты». 

Он бодро шагал лугом, размышляя о подарке. Ему было прият- 
но дарить матери разные хорошие вещи. Это было для него целое 
открытие. Раньше он этого не знал, потому что не был еще рабо- 
чим человеком. Он перебирал в уме множество разных вещей, ко- 
торые хотелось бы принести матери. 





В мире много всего хорошего, и все это хочется отдать сразу. 

Он еще не знал, что подарит матери одни только подснежни- 
ки, потому что в его бушлате уже не было ни копейки. 

Не знал Шуруп и того, что в этом большом, чудесном мире еще 


не все так хорошо. 
1962 


ПОДПАСОК 


Жаркий августовский полдень. 

Выжженный, порыжелый на буграх выгон залит недвижным, 
дремотным зноем. Дрожит, зыбится горячий воздух, и снуют в нем 
медным, зудящим гулом остервенелые оводы. 

Подпасок Митька в глубоко надвинутом картузе, так что до- 
нышко выперло острой макушкой, сидит на бугре, на солнцепеке. 
На плечах внапашку старая ватная стеганка, под ней спрятана от 
солнца сумка с едой. По бугру длинной серой змеей распластался 
кнут. тяжелый, грубо свитый из прорезиненных обрезков. Кнут не 
его — деда Сереги. Дед уже неделю как хворает, говорит, «перепек- 
ся али воды попил как неловко», и Митька попросил у него кнут в 
знак своего теперешнего старшинства и единовластия. 

— Бери, бери, — прошамкал дед, мелко дрожа каждым волос- 
ком сивой клокастой бороды. — Вон он, под сараем на перемете 
висит... И бабку мою бери... себе в подпаски... чтоб трудодни зазря 
не пропадали... А я тем делом, может, от хворобы опростаюсь. 

Недвижно висит жидкое, оплавленное солнце в белесом небе, 
лениво течет скупое на бег пастушье время. Елще только полдень, а 
уж намаялся со скотиной Митька, ног под собой не чует. В нынеш- 
нем году никак не держат бестравные луга стада. Из всех мест эти 
болотца самые спокойные. Вода да зелень осок надолго примани- 
вают скотину. Он и так ведет стадо осмотрительно, расчетливо, 
больше низами — по торфяникам да по лознякам: все укормистее, 
чем по суходолу. 

«Оно, конечно, — размышляет Митька, — хорошо бы теперь 
свежей резки подвезти. Да где там! Нынче опять упустили кукуру- 
зу. Сорняк забил». 

Вот и гоняет Митька скотину, изловчается, как может, день — 
так, день — этак, день по солнцу, а назавтра — против. Больше на 
этой луговине ничего и не придумаешь. А если по совести, то один 
леший — что по солнцу, что против: мается от бестравия скотина. 

Поглядит из-под картуза Митька, не балуют ли коровы, на бабку 
на дальнем бугре по ту сторону стада — стоит бабка, подперев клю- 
кой подбородок, сухоногая, в белой. низко спущенной косынке, из- 
дали похожая на черногузку; переведет взгляд на сосняк, окаймля- 
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ющий выгон, даже отсюда душный и неприютный своей жаркой 
сухостью, потом на курган с плоской макушкой, соломисто-желтый 
от выжженной травы на склонах, — и опять устремляет глаза в зем- 
лю. Сколько раз за лето глядел-переглядел и на курган, и на лес. так 
что теперь они вроде пустого места. А окромя и глянуть не на что. 
Разве на самолет лениво вскинет голову Митька. день за днем об эту 
пору пролетающий над выгоном. Высоко-высоко над всем этим ма- 
ревом прохладно проблестит с натуженным гулом серебряный крес- 
тик и опять истает в полинялом небе — загадочный и, как звезда, 
далекий от Митькиных забот и жизни. 

А проводив самолет, долго ковыряет ногтем бесчисленные за- 
нозы от татарника в своих задубелых ногах или глядит, как, упоен- 
ная зноем, стрекочет на кнуте серая кобылка. От этого жаркого 
стрекота Митьке еще больше хочется пить, но он притерпелся и 
лишь облизывает корявые, в белых ошметках, заветренные губы. 
Ждет, пока скотина вволю налазается по осокам. 

Через четверть часа коровы, истоптав вдоль и поперек болот- 
це. обглодав корявые, уже не раз обглоданные лозняки, начинают 
разбредаться, и Митька расслабленно поднимается, нетерпеливо 
идет впереди стада, волоча за собой длинный, пыльно змеящийся 
кнут. Вслед за ним с дальнего косогора молчаливо. как тень, сни- 
мается бабка. 

К обеду Митька наконец выгоняет стадо к реке, на дойку. Доя- 
рок еще не видать. Коровы забредают поглубже, пряча брюхо от 
оводов, долго и пристально тянут теплую на песках воду. Митька, 
сбросив ватник и зайдя выше коров, тоже лезет в реку прямо в не- 
закатанных штанах, зачерпывает картузом, пьет, а остаток вы- 
плескивает себе и в лицо, и за пазуху. Потом выбирает кручку по- 
выше, садится, свесив ноги с обрыва. 

Побединцы пригнали к реке свое стадо раньше. Двое старых 
пастухов уже храпят под ракитой, пастушата на песке режутся в 
карты. Одного, рыжего. Митька знает — это Карпуха, остальных 
двух не разобрать. Хохочут. макают друг друга за чубы в песок — в 
дурачки играют. 

Митька с завистью глядит на реку. Весело там! И все в этой «[10- 
беде» получше ихнего. Что скот взять: кинул Митька наметанным 
глазом — побединское стадо раза в три больше, скотина справная. 
И заводу хорошего — почти сплошь черно-рябая. Вдалеке за лу- 
гом, под самыми дворами, два бруска белеют — новые коровники. 
А за деревней, среди желтого жнивья, еще три красных бруска — 
то уже побединские свинарники. Из кирпича набузовали, один в 
один. И деревня у них справная. Промеж зелени белеет черепица 
на крышах. а то и цинком есть покрытые. Вон блестит под солн- 
цем, точно зеркалом выстлано. Это клуб. Радио слышно. Если бы 
не трактор, всю до слова песню разобрать можно. 





Поискал Митька трактор, нашел: кукурузный силос возле фер- 
мы буртуют. Упрямым черным жуком ползет на крутую сизо-зеле- 
ную кукурузную гору, надрывно ревет мотором, а одолев, стихает 
довольно и сваливается за другой склон. И опять радио слышно, 
поет что-то веселое... Живут люди! Прямо на лугу «елочку» поста- 
вили. Митька, правда, сам не видел, только слыхал, как она жуж- 
жит утром да вечером, но дед Серега ходил, смотрел: занятная, го- 
ворит, штука, коровытак и отскакивают И дояркам, понятное дело, 
облегчение. Их, окромя того, еще и на машинах возят — как сол- 
дат, в кузове. 

Скосил Митька глаза на свою Покатиловку — скука смертная. 
а не деревня. Как есть вся под соломой. Коровник и тот камышом 
крытый. Только в одном месте, у ставка, кучерявятся ракитки, а 
так все голо, перед хатами рыжая ботва картошки да черные куч- 
ки торфа понизу. Да еще черное тырло на отшибе, а посреди чер- 
ного два пестрых пятна — две заболевшие коровы. 

Даже луг у побединцев кажется Митьке лучше, зеленее. Может, 
оттого, что ракиты по берегу тень бросают. Только дед Серега гово- 
рил, что они его весной чем-то посыпали. Может, и от этого. 

Тем временем пастушата побросали карты, сели обедать. Из 
костерка выгребли печеные яйца, вытрясли из сумок помидоры, 
лепешки. Поевши, Карпуха выкопал из сырого песка под ракитой 
два огромных арбуза, ополоснул их в реке и, весь перегнувшись, 
потащил их в подоле рубахи товарищам. Разрезал арбуз на живо- 
те, поддел крышку — даже отсюда видно, что спелый. 

«Ишь, жируют, черти мордастые, — незлобно подумал Мить- 
ка, — на бахче натибрили». И сам тоже полез в сумку. Достал кусок 
мелко нарезанного старого сала, ломоть хлеба, два огурца, стал же- 
вать безо всякой охоты. 

На той стороне показывается грузовик, с верхом заваленный 
свежей кукурузной резкой. Выруливает к берегу. медленно петляет 
между ракитами. Две бабы, поочередно поддевая вилами, сбрасы- 
вают резку на землю. Стадо поднялось с песков, бредет следом. 
Повеяло мучняным, теплым кукурузным духом. 

Митькины коровы тоже обеспокоились, подскочили. Тянут мор- 
ды, нюхают воздух. И не успел Митька сообразить, как они валом 
полезли в воду. Митька забежал наперед по мелкому, яростно по- 
лоснул перед мордами кнутом, завернул стадо. А с другого края, с 
самого обрыва, плюхнулась и поплыла нату сторону черноухая пер- 
вотелка. Переплыла, отряхнулась на песке и побежала, нетерпе- 
ливо мыча, к машине. 

— Не могли в другом месте посыпать! — сердито проворчал 
Митька. И, сложив ладони, крикнул: — Карпуха-а! А Карпуха! Пу- 
жани корову! Корова переплыла-а! 

Карпуха задержалу рта большой ломоть арбуза, прислуплтался... 
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— Чего?! 

— Корова переплыла! 

Карпуха лениво перевалился на другой бок, с шумом выплю- 
нул в воду струю арбузных семечек, крикнул ехидно: 

— Спи больше! 

— Да не спал я!.. Увидела машину и переплыла... 

Карпуха опрокинулся на спину, замотал ногами: 

— ОЙ, умора! Увидела машину... Ну, смехота! 

— Пужани, Карпух! — просительно крикнул Митька, глотая 
насмешку. — Чего тебе стоит? 

— Нам ничего не стоит Нехай побудет у нас. На курорте. Харч 
подходящий. 

Пастушата дружно захохотали. 

— Дамы что, не кормим, Что ли? — обиделся за коров Митька. 

— Оно и видно! Могу отсюдова ребра пересчитать... 

— У нас, может, побольше вашего кукурузы, — не очень смело 
соврал Митька. 

Уж слишком обидно ему было слышать ядовитые Карпухины 
слова. 

Карпуха опять запрокинулся на спину, загорланил нараспев: 


У меня есть сапоги, 

Берегу их к лету... 

А по правде вам сказать — 
У меня их нету. 


Пастушата опять угодливо расхохотались, а Митька замолчал 
и долго с колючей горечью в горле смотрел на равнодушно бегу- 
щую воду. 

— Эй, «Светлый путь»! Держи за свою корову! — Карпуха 
швырнул через реку недоеденные пол-арбуза. — Больше она не 
стоит. 

Половинка шлепнулась в реку. напугав какую-то рыбью ме- 
ЛОЧЬ. 

— Наворовали арбузов, а теперь расшвыриваете? — крикнул 
Митька, чтобы тоже сказать что-нибудь в отместку. 

— А ты что за указчик? ТЫ в своем колхозе указывай, а на чу- 
жой берег носа не суй. Откусим. Мне председатель сам говорил: 
«Ежели надо — бери, сколько хочешь, не стесняйся». Понял? 

Митька никак не мог поверить, чтобы ихний Трошин так-таки 
за мое почтение разрешил Карпухе шастать по бахче. 

— Врешь все! — крикнуЛ он. 

— А хоть бы и наворовали! Это все едино! У себя воруем, не у 
вас, — задористо, с гордецой отбрехнулся Карпуха. — У нас этих 
арбузов — завались. Нам арбузы нипочем, мы миллионами воро- 
чаем. Понял? 


— Понял, — язвительно проговорил Митька, но кричать через 
реку ничего не стал: что зря с дуроломом разговаривать? 

— А ты рад бы украсть, — не унимался Карпуха, — дау вас 
нечего. 

— А мне ине надо, — сам себе отвечал Митька. — Чем хвастает- 
ся! Услыхал бы Трошин... 

— Ага, заело? — Карпуха заложил два пальца в рот и засвис- 
тел. — Замолчал? Все вы там голопупые! В нашем сельпо селедку 


полопали! 
Митька в бессильной обиде за своих односельчан облизал су- 


хие губы, крепко сжав кнутовище. 

Насчет селедки — по весне раз было. Ходили в ихнее сельпо. 
Потому как в покатиловский магазин ничего не завозили — дороги 
не было. Запомнил, гад! Только не ему, мордастому, говорить это... 
Тоже работник объявился! За чужими руками да ногами. Побегал 
бы он с Митькино. Им что! Вон засыпали резку — и часа два хоть в 
карты дуй. хоть под кустом дрыхни. Да и сам Карпуха не больно-то 
разгонится. Все норовит вместо себя ребятишек послать. Зануда 
малый! На той неделе рыбу глуптгил, мешок судаков выгреб. Все мало 
ему, куркулю рыжему. 

— Ну, ладно тебе трепаться! — крикнул он. сдерживаясь. — Гони 
корову! Тебе — шалды-балды, а мне — скоро доярки подойдут, до- 
ить надо. 

— Молоко — это уже дудки! Молоко — наше. Кукурузу жрет? 
Жрет! Смотри, как уминает! Значит. давай сюда молоко. А как же? 
По совести! 

— ТГлько тронь корову! — хмуро крикнул Митька. 

— «Гронь», да? На спор? — Карпуха вызывающе осклабился. 

— А вот попробуй... 

— Ну, поглядим, поглядим... — И, обернувшись, крикнул пасту- 
шонку: — Степка, дуй за ведром! 

Митька, закипая холодной, удушливой яростью, бледнея лицом. 
дрожащими пальцами расстегнул ремень штанов, стащил рубаху 
и. забыв о картузе, неожиданно нырнул с обрыва. Выплыл он на 
середке, на мелком, и, подбивая воду коленками. сразу пошел на 
ту сторону. Пятнадцатиметровый крученый кнут, пуская по воде 
усы, живой зловещей змеей волочился сзади. 

— Ребята, не бойтесь, — рыкнул Карпуха, вскакивая с песка. — 
Пусть сунется... 

Но Митька, бугаем нагнув голову и глядя на побединцев сузив- 
шимися глазами из-под обвисшего, мокрого картуза, не убавил 
шагу. Его гнала, подталкивала нестерпимая, гневом заклокотав- 
шая обида и за себя, и за своих коров, и за «голопупых» покатилов- 
цев, за «слопанную» селедку, за это сытое, самодовольное глумле- 
ние, — будто и впрямь был виноват Карпуха во всех тех бедах и 
прорехах голой. соломенной Покатиловки. 
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У берега Митька приостановился, подождал, пока течение вы- 
тянет кнут, чтобы можно было в любую минуту поднять его в воздух. 

Страшная эта штука — пастуший кнут! Похлестче дробового 
ружья. Полоснет вокруг ног. обожжет, свалит на землю... 

Карпуха растерянно попятился. 

— Ну гад, подступись! — сказал Митька решительно и угрюмо, 
выходя на берег. 

И, не глядя больше на Карпуху, по берегу же, держа кнутовище в 
вытянутой назад руке, голым ощетиненным бесом пошел к корове. 

Притихшие пастушата видели, как Митька обвязал кнутом 
рога первотелки, подтянул ее к воде и там толкнул в зад обеими 
руками. 

В тени, под ракитой, проснулись старые пастухи — Иван и дед 
Коля, заспанные, крутят цигарки. 

Митька, все еще не остывший от обиды, хотел было пройти 
мимо, но дед Коля закивал взлохмаченной головой, подзывая: 

— Иди, милок, покурим! 

Митька, подумав. подошел в чем был, голый, в мокром картузе. 

— Опять поцапались, петухи? — сказал дед Коля, протягивая 
Митьке черной, костлявой рукой кисет. сытно пахнущий махоркой 
с донником. 

Митька помолчал, не стал жаловаться. 

— А чтой-то гляжу, деда Сереги твоего не видать? 

— Не вышел нынче, — Митька крутил цигарку, просыпая жел- 
тую и крупитчатую махорку на мокрые коленки, — слег дед. 

— Скажи ж ты! Ай-яй! — горько зажмурился дед Коля. — Не 
выдержал, стало быть. Сморился... Известное дело! По таким-то 
лугам, как ноне... Один, выходит, справляешься? 

— С бабкой. 

— Бяда! Чистая бяда! 

Попыхтели цигарками, оглядели другу друга кнуты. У победин- 
цев ременные, обхлестанные о траву до блеска. Сухие, легкие кну- 
ты, с желтыми латунными колечками. 

— Слышь, а вашего Сорокина опять в районной газете про- 
песочили, — сказал Иван, насмешливо глядя на Митьку един- 
ственным глазом. — Не читал? Могу дать почитать. За брехню. 
Поглядишь — с виду птица: гимнастерка с карманами, ремень 
офицерский на пузе, сапоги начищенные, — а, выходит, брехун. 
Потеха! 

— Нев ремнях краса, — сказал дед Коля. — Вот наш Трошин... 
Ни с заду, ни с фасаду... При нем только жилы. Да еще совесть... 

— А что, Митька, — опять начал Иван, — все к тому склоняет- 
ся, что присоединят к нам вашу Покатиловку, 

Митька молчал, тоскливо посмотрел за реку, на свои луга. 

— Пойдешь к нам в подпаски? — усмехнулся Иван. 





— Ну чего липнешь к мальчонку? — перебил его дед Коля. — 
Нехорошо это... Развеон виноват? Он, может, больше ихнего Соро- 
кина за колхоз думает... 

— Ну, я пошел, — сказал Митька. — Доить скоро... 

— Иди, иди, — закивал старик. — Как же это дед-то Серега? 
Ведь мы с ним, почитай, с самого начала колхозов в этих лугах... 
Митька вошел в воду. Мелкая рябь бессильно теребила утонув- 
шее одинокое облако. Митька поправил картуз и, поднырнув под 
облако, скорыми саженками поплыл к своему берегу. 





1963 


ВАРЬКА 


Вот уже битый час Варька, мокрая и встрепанная, в куцем, 
выгоревшем за лето сарафане, гонялась по озеру за утками. Она 
упиралась широко расставленными ногами в борта полузатоплен- 
ной плоскодонки, весло цепко увязало в иле, путалось в пухлых 
травянистых пластах. От каждого толчка лодка заваливалась на- 
бок, и вее отсеках хлюпала и взбрызгивалась парная, цвелая вода. 
Комары столбом толклись над головой, и Варька, отмахиваясь, 
яростно шлепала себя то по остро выпиравшим лопаткам и тем- 
ным худым плечам, то по мокрым и красным, исцарапанным ка- 
мышами икрам. 

— И штоб я в другой раз заместо кого осталась! — кричала она 
злым, грубым голосом. — И пропади они все пропадом, те утки! 
Нашли дуру! 

Птица нахально лезла в самое непролазное лопушье, набива- 
лась в камыши, рассчитывая пересидеть там Варькино буйство и 
все-таки остаться ночевать на озере. Варька шуровала веслом в 
камышах, колотила плашмя по воде, взбивая розовые при закат- 
ном солнце брызги. Утки, тоже розовые, мельтешили в ее глазах 
вместе с ослепительными бликами взбаламученной воды. Устав 
махать веслом. Варька оглядела озеро, рукой заслоняясь от багро- 
ВОГО СОЛНЦА. 

— И когда же вас, самураев, заберут от меня на птицекомбинат, 
навязались вы на мою головущку.. 

Сторож Емельян что-то кричал, командовал Варьке. но она в 
утином гомоне ничего не разбирала и только, оборачиваясь, виде- 
ла, как Емельян, черный на светлом предвечернем небе, прыгал 
насвоей деревяшке по крутому голому берегу, размахивая кисетом. 

— А иди ты... — досадовала на него Варька. — Размахался! 

Птичник стоял в лугах, верстах в семи от деревни, на берегу глу- 
бокой старицы с донными ключами. Построили его года четыре на- 
зад, когда пошла по колхозам мода на водоплавающую птицу. Пред- 
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седатель Парашечкин, круглый, коренастый мужичок в кепке с пу- 
говкой, верхом на своем белом горбоносом жеребце. как Наполеон 
перед сражением, самолично выбирал позицию. Он долго петлял по 
лугам, среди неразберихи стариц, заросших ивняком и всякой дур- 
ной болотной всячиной, и под конец остановился на этом одиноком 
бугре. Будучи человеком осторожным и прижимистым, он не стал 
сразу разоряться на капитальное строительство, а поначалу распо- 
рядился сладить птичник на скорую руку — для пробы. «Так — дак 
так, а не так — дак и ладно», — приговаривал он, размечая бугор 
саженкой — откуда и докуда ладить постройку. Плотники сплели из 
лозы опояску в полметра высотой, сверху сомкнули жердяные стро- 
пильца и все это закидали соломой. С тех пор и стоит посреди лугов 
этот приземистый, безглавый балаган. Мода, однако. прижилась, 
утка оказалась доходной птицей, теперь можно было бы взамен 
шалаша поставить что-нибудь поосновательнее, тем более что кол- 
хоз при средствах, но Парашечкин что-то не спешил. 

— Срамота-то какая! — донимали Парашечкина птичницы, 
когда тот появлялся на озере. — Против соседей совестно. В мил- 
лионерах ведь ходим. 

Парашечкин, сощурясь. издали оглядывал птичник, вдруг по- 
багровев, начинал ругаться: 

— Ну-к што, што в миллионерах! С красоты воды не пить. Птич- 
ник как птичник. Не капает. Утка тебе што? Утка тебе не курица. 
Ей хоромы не нужны. А если я сюда двести тыщ кирпича убухаю, 
посчитайте, во что кило птицы обернется, дуры! 

— Да ведь мы-то не утки. Нам и переночевать негде. В деревню 
каждый раз не набегаешься. 

— Вон берите тракторную будку, хватит с вас. 

По весне на птичник завозили с инкубатора две-три тысячи 
зеленовато-желтых пискунов, выпускали их на старицу, все лето 
полоскались они на полной природе, казенные харчи, правда, тоже 
были подходящие: подкармливали зерновыми отходами, мучной 
мешанкой, так что к концу августа, к тому моменту, когда надо зак- 
руглять дело, от уток на озере некуда было бросить камень. К этой 
поре все чаще наведывался Парашечкин, хватал первую попав- 
шуюся утку, прикидывал ее на руке, разгребал пух и тихо так, за- 
искивающе говорил: 

— Вы уж, девки, давайте пошуруйте эту недельку. Чтоб все по 
высшей категории пошло. А я, так и быть, помимо грамот... — он 
прищуривал один глаз и совсем так, как только что оглядывал уток, 
оценивающе посматривал на птичниц, — так и быть, я вам по на- 
бору духов преподнесу. По «Кармену». От себя лично. 

Наконец объявляли сдачу, несколько дней на птичнике стоял 
гам, уток распихивали по клетушкам, грузили на машины иотправ- 
ляли на птицекомбинат 


Остальное время балаган пустовал. Зимой по нему, занесенно- 
му сугробами, упиваясь утиным духом, шастали лисы. Весной же 
он одиноко торчал на бугре, со всех сторон облитый полой водой. 

Варьку на птичнике называли приблудной. Она объявилась там 
сама по себе и не числилась ни в каких штатных расписаниях. По- 
запрошлой весной шла она из школы домой, увидела возле прав- 
ления грузовик, из которого доносился жалобный многоголосый 
писк, залезла на заднее колесо, заглянула в кузов. В решетчатых 
ящиках копошились черноглазые, похожие на пуховички вербы 
утята. 

«ОЙ, да какие же они!» — загорелась Варька счастливой нежно- 
стью, закинула портфель в кузов и прикатила на птичник. Снача- 
ла бегала туда после уроков, а когда распустили на каникулы, оста- 
лась там на все лето. 

Приходила мать, ругалась с птичницами за то, что они смани- 
вают девку, отбивают ее от двора, и Варька пряталась от матери в 
камышах. Из-за этого птичницы сперва косились на Варьку, гнали 
ее домой, но потом привыкли и даже не мыслили дела без Варьки- 
НОЙ ПОМОЩИ. 

Варька разжигала кормозапарник, замешивала отруби, гоня- 
лась за утками, когда те, узнав про соседнюю бахчу, улепетывали 
туда клевать помидоры, бегала с поручениями птичниц в контору. 
палила из дробовика по коршунам, с Емельяном ставила в лопу- 
шистых заводях верши. Сарафанишюо висел на ней застиранной 
и вконец выгоревшей тряпицей, сама же она заветривала и обго- 
рала до сизой шелухи, а руки и ноги истончались до такой степе- 
ни, что от выпиравших суставов походили на узловатые жерди. 

К концу лета утки надоедали ей до крайности. Из нежных бес- 
помощных пискунов они превращались в прожорливых, нахаль- 
ных и бестолковых тварей. Они изматывали Варьку до того, что у 
нее начинал портиться характер, Варька становилась злой. как 
осенняя муха, и клялась широким остервенелым крестом, что боль- 
ше ноги ее не будет на этом распроклятом птичнике. А на следую- 
щую весну Варька опять прибегала к озеру, с какой-то болезнен- 
ной жадностью набрасывалась на недельных утят, прижималась к 
ним щекой, хватала ртом черные мягкие клювики и визжала, дро- 
жа голосом: 

— Ой, девчата, не могу! Какие же они хорошенькие! 

И все начиналось сначала. Вот уже третье лето. 

После обеда на птичник должны были привезти подкормку. 
Возил корм обычно Генка на газике. Но вместо него неожиданно 
прикатил на пароконке с тремя мешками комбикорма Сашка- 
цыган. 

Гда три назад в позднюю осеннюю распутицу Сашка прибил- 
ся к деревне вместе со своей матерью. Варька впервые увидела его 
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в тот день возле правления. Пока мать обговаривала свою просьбу 
в кабинете Парашечкина, Сашка, тогда еще щуплый, узкоплечий 
мальчонка с заостренным, перепуганным лицом, сидел на затоп- 
танном осенней грязью крыльце правления и сторожил узелок с 
пожитками. На нем была какая-то замызганная, не по росту каца- 
вейка с подвернутыми рукавами, из которых зябко торчали чер- 
ные сухие пальцы с белесыми ногтями. Больше всего Варьке за- 
помнилась Сашкина обувь — глубокие резиновые старушечьи 
боты, дырявые и переломленные в носках, отчего казались стран- 
но и неприятно пустыми. Варька, пока шла мимо, поминутно огля- 
дывалась, дивясь не столько самому цыганенку, сколько его непри- 
каянному и равнодушно-покорному виду, и ей хотелось, чтобы Па- 
рашечкин принял их в колхоз. 

Зимовали они на свиноферме, в общественной хате, служив- 
шей красным уголком и обогревалкой. Весной для них запахали 
кусок выгона накраю деревни, и дотой поры, когда появится воль- 
ный материал на хату, плотники помогали сладить маленькую вре- 
мянку в одно оконце. С первым теплым днем соседка-бабка выг- 
ребла из своего погреба мешок картошки, набрала в подол узелков 
и кулечков со всякими семенами и повела Сашкину мать Марию 
на свежераспаханный выгон обучать земле. Мария, высокая, су- 
хая цыганка, застенчиво улыбаясь своей неумелости, неловко и 
терпеливо что-то сажала и сеяла, поглядывая на проворные и ко- 
рявые бабкины пальцы. Любопытные бабы нарочно бегали с вед- 
рами к выездному колодцу, чтобы ненароком подсмотреть, как об- 
живаются чужепришельцы. Иные, не скрывая своей стародавней 
крестьянской непримиримости к бродяжьей жизни, посмеивались, 
кивая. 

— Сеять да пахать — не на карты брехатыь! 

Однако постепенно все это изгладилось. Мария помаленьку об- 
выклась, привыкли и к ней. Она оказалась неназойливой женщи- 
ной, без нарочитой цыганской нахалинки, на свинарнике работала 
с молчаливым терпением — одним словом. баба как баба. К. тому ж 
игоре носила в себе самое обычное, бабье: бросил ее муж. Рассказы- 
вала, что цыган не смирился перед новым законом, не сдал коня го- 
сударству, а в необдуманной горячности и глухой тоске по прежней 
кочевой жизни тайно забил его в лесу, мясо продал, а сам подался 
искать волю в Молдавию, а может, и дальше куда, к сербам. Звал и 
ее с собой. Но одному, может, где и воля, а куда жеей с мальчонкой... 

Труднее приживался на деревне Сашка. Ребятишки то липли к 
нему, забавляясь его чужой необычностью, странным говором и 
привычками, то, вдруг, не поделив какой пустяк. дружно и наглухо 
чурались, лепили всякие обидные прозвища и по малолетству без- 
думно попрекали всем цыганским: Сашкиной кучерявостью, гла- 
застостью. «Сыган, сыган, коску смыгал!» — выкрикивал из-за плет- 








ня какой-нибудь сопливый бесштанный пацан, просто так, от не- 
чего делать. Свистушки-девчонки, без семи лет невесты, тоже со- 
чиняли про Сашку всякую обидную небывалыцину, вроде того, что, 
мол, у него цыганские ненадежные глаза, многозначительно аха- 
ли и, пугая друг дружку Сашкиной неверностью, уговаривали «ни 
за что на свете» не водить с ним компанию. 

Сашка держался хотя и не враждебно, но настороженно и замк- 
нуто. больше вертелся возле взрослых мужиков и все дни пропа- 
дал на конюшне. На улице видели его редко, в дневную школу он 
не ходил. стеснялся своего роста, в вечерке же нужных ему по при- 
чине неграмотности начальных классов не нашлось. Ради него од- 
ного учреждать изначальное обучение в вечерней школе никто не 
стал, хотя завуч и уговорил Сашку по вечерам брать уроки у него 
на дому. Свалив мешки, Сашка закурил сигарету, присел у заднего 
колеса на корточки. 

— Девчата, шестимесячный приехал! — крикнула птичница 
Нинка Арбузова, и вслед за ней все остальные высыпали из вагон- 
чика. 

Сашка бывал на птичнике редко, и на него сбегались глядеть, 
как на диковинку. Сашкину голову покрывала буйная копна не- 
стриженых волос, опутывавших шею сине-смоляными кольцами. 
Девчата завидовали этому даром доставшемуся нечесаному счас- 
тью и между собой называли Сашку шестимесячным. 

— Саш, продай бигуди, — притворно серьезным тоном сказала 
Ленка Пряхина, присев перед цыганенком на корточки. 

Птичницы томились знойной скукой августовского дня и обра- 
довались случаю побалагурить. 

— Какие бигуди? — не понял Сашка. 

Девчата прыснули. Сашка, смигивая черными ресницами, вы- 


жидающе поглядывал то на одну, то на другую. 

— Он их на конюшню отнес, — вставила Нинка, подписывав- 
шая на грядке телеги Сашкину накладную. — Кобылам на ночь 
хвосты накручивает. 

Девчата снова дружно захохотали. Сашка отвернулся, пустил 
длинную струйку дыма на свои босые серопыльные ноги. 

— Саш, а правду говорят, что ты девкам зелье подсыпаешь? — 
не унималась Ленка. — Девки выпьют и сразу дурочками стано- 
вятся. 

— Ты и без зелья дурочка, — огрызнулся Сашка. 

Варька, сочувствовавшая Сашке еще с того самого дня, как 
видела его на крыльце правления с узелком под мышкой, не при- 
нимала участия в балагурстве, топталась в сторонке. испытывая 
стыдливую неловкость от обидных и задиристых шуток птичниц. 
Девчата заметили Варькино смущение, тотчас истолковали его на 
свой лад и бессовестно набросились на нее. 
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— Ты чего за спины прячешься? 

— Девки, да она краснеть научилась... 

— Одни глаза чего стоят! 

— Берегись, Варька, он глазливый! 

Поймав на себе черно-сливовый Сашкин взгляд, Варька совсем 
смешалась, еще больше пыхнула от жаркого и сладкого испуга и 
гнева и, чувствуя, как глаза наливаются слезами, нагнула голову и 
убежала за будку. 

— Отдай накладную, — нахмурился Сашка. 

— Погоди! Куда ты спешишы Побудь с нами. 

— Сашечка, сплясал бы, что ли! 

— Ага, Сапи Чего тебе стоит! А мы Парашечкина попросим, чтоб 
он тебе трудодень за это начислил. Как за художественную само- 
деятельность. 

Сашка угрюмо зыркал из-под спутанных завитков, потом под- 
скочил, хотел было выхватить накладную, но Нинка, увернувшись 
и подняв бумажку над головой, захохотала: 

— Сперва спляши... 

— Дай, говорю! Я на работе, поняла? 

— Поняла... Твоя работа никуда не убежит. Вон как хвосты об- 
виСли. 

Сашка затравленно озирался. Не найдя слов, болезненно скри- 
вясь, он вдруг выхватил из повозки длинный кнут 

Девчата взвизгнули и рассыпались. Перевалившись через ре- 
шетчатую дробину и огрев кнутом сонно выстаивавших жару ло- 
шадей, Сашка покатил прочь в сухом грохоте растрепанной те- 
леги. 

— Ой! — спохватилась Ленка Пряхина, когда Сашка был уже за 
озером. — А что же мы про кино не спросили? Сегодня же четверг. 
В клубе кино должно быть. 


...Варька весь остаток дня носила в себе обиду на девчат за да- 
вешнее и уже было настроилась вечером сходить в клуб, но к ней 
неожиданно подошла Ленка. обняла пухлой рукой за плечи и пота- 
щила в сторону от балагана. 

— Пойдем, чегой-то скажу. 

— Чего еще? Небось подежурить? 

— Ага, Варь, золотце, побудь за меня! 

— Больно нужно! — Варька сердито дернула плечами, но Ленка 
крепко и непрекословно обхватила ее за талию, прижала к своему 
мягкому и теплому бедру. 

— Варь, ну ладно тебе... Ты чего, в кино собираешься? 

— А хоть бы и в кино. 

— Ну что тебе кино? Успеешь еще, находишься. 

— А тебе больно нужно? 


— Сама знаешь... Ну просто аж душа сохнет. Ну, хочешь, я тебя 
поцелую? 

Варька знала, что у Ленки любовь, и давно тайно и пытливо 
приглядывалась к птичнице. Ленка ходила то улыбчивой и поте- 
рянной дурочкой, то рассеянной и молчаливой, но все равно было 
заметно, что ей хорошо. Это было чем-то вроде странной и счаст- 
ливой болезни. Варьку и самое от одного этого слова охватывало 
щемяще-сладким ознобом, и она начинала смотреть куда-то дале- 
ко-далеко, за деревню, за край земли. Все это было как-то неопре- 
деленно и ничем не похоже на Ленкину любовь, к тому же бесслед- 
но проходило, как только она начинала возиться с утками. Но че- 
рез эти смутные наплывы сладостной грусти Варька понимала, что 
происходит с Ленкой, и то сочувствовала ей, то вдруг упрямо и 
вызывающе грубила ей. 

— Побудь, а, Варь... — вкрадчиво шептала Ленка. — Дай дохо- 
дить... Теперь уж недолго осталось... 

— Да что ты на меня виснешы! — Варька рванулась, но. не выр- 
вавшись. задвигала острым и жестким локтем. — Нашли дуру! Я и 
так за вас все лето тут сижу. 

— Варь, ты же хорошая, чего же ты орешь дурным голосом? 

— Как хочу, так и кричу! Отпусти, говорю! 

— Тебе уже пора за собой последить. Вон как давеча на тебя 
Сашка глядел... Парни — они все примечают: и как ходишь, и как с 
людьми обращаешься. А ты орешь как скаженная... 

— Больно нужен мнетвой Сашка! — протестующе выкрикнула 
Варька, снова закипая обидой на девчат за их досужую проница- 
тельность. 

Она вдруг рванулась и убежала, стукотя пятками по убитому, 
высохшему бугру. 

— Вот чумовая! 

Через час, когда птичницы уже ушли, Варьке стало жалко не- 
прикаянно бродившую возле балагана Ленку, и она, подкравшись, 
виновато сказала: 

— Ладно. иди уж... 

Ленка обернулась. вся просияв. сцапала Варьку, сдавила свои- 
ми цепкими, удушливыми ручищами. 

— Опять тискать! — завопила Варька, задыхаясь в сдобной Лен- 
киной груди. — Чуть что — прямо на ше...ею. Гляди, промахне... 
ешь...ся... не на ту повиснещь... 

— Ах ты язва сухоребрая! — взвизгнула Ленка. 

— Уйди. говорю, а то ушибу! 

Варька, вскидывая коленки, начала топать, норовя наступить 
Ленке на ноги, та неуклюже запрыгала, отдергивая ступни, запну- 
лась о корыто, и они шлепнулись и раскатились, хохоча: Ленка — 
тоненько, молодым барашком, Варька — раскатисто и басовито. 


ый 
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Ленка стала собираться. Она стащила старенькую блузку и, 
продев локти в спущенные лямки нижней сорочки, оголилась до 
пояса, круглотелая и ладная, белея крепкими грудями. Она, ни 
чуточки не смущаясь Варьки, в сознании собственного превосход- 
ства, неспешно оглядела самое себя и, поглаживая нежно-розовые 
соски, попросила полить умыться. Варька с готовностью подхва- 
тила ведро, стала лить на мониста, в то место, где темный загар от 
выреза воротника четко переходил в чистую белизну спины. Лен- 
ка вздрагивала, радостно придыхала от ледяной ключевой воды, 
поводила литыми, сразу порозовевшими плечами, и Варьке была 
приятна здоровая и красивая Ленкина нежность, которой она ис- 
кренне и открыто завидовала. 

— Лен. аты справная! — сказала она и тут же, отвернувшись, 
трижды поплевала себе под ноги. 

— Тоже... выдумаешы — передыхая, отозвалась Ленка. 

— Еи-богу, Лен! 

Умывшись, Ленка ушла в тракторную будку, покопалась там 
в сундуке, стала одеваться в чистое. Варька неотступно ходила 
следом. 

— Варь, застегни. 

И Варька, озабоченно волнуясь, неловко и торопливо застеги- 
вала настоящий лифчик, туго перерезавший Ленкину спину узкой 
белой полоской. 

Еи было любопытно и сладко наблюдать все эти таинства де- 
вичьих сборов: как Ленка неспешным движением плавных, краси- 
вых рук расчесывала влажные после умывания волосы, встряхи- 
вала иоткидывала распушенную голову, как пришлепывала комоч- 
ком ваты, будто крестясь, — сначала на лоб, потом на подбородок. 
а затем уже на обе щеки — душистую пудру, как потом, растерев ее 
приученными движениями, облизала запорошенные губы, вдруг 
блеснувшие свежо и ярко, и как послюнила палец и провела по бро- 
вям, словно расправила два птичьих крыла. От всего этого Ленка 
сразу несказанно похорошела, и никак нельзя было подумать, что 
совсем недавно она месила утиные отруби. Варьке было немножко 
грустно, что все эти превращения происходят нес нею самой и что, 
если бы в клуб пошла она, Варька, то никому до этого не было бы 
дела, а просто сидела бы в первых рядах вместе с такими же, как 
она, девчонками, грызла бы семечки в подол, отпускала тумаки 
сопливым ребятишкам, которые в темноте суют за воротник раз- 
давленный шиповник, а потом, после кино, отирались бы с под- 
ружками возле уличной гармошки, держась от нее в стороне, с не- 
зависимым видом, громко и без дела смеясь и подтрунивая над 
старшими. И все же Варька радовалась за Ленку, радовалась ее 
праздничной нарядности и тому, что ожидает ее сегодня в дерев- 
не. Ей хотелось, чтобы все у Ленки было хорошо и счастливо. 


— А целоваться будешь? — жарким шепотом спросила Варька. 

Ленка, сощурясь, посмотрела строго и осуждающе, но, не вы- 
держав Варькиной искренней простоты и влюбленности, самодо- 
вольно хохотнула: 

— Ну и дура же ты! 

— Нет, Лен. правда? 

— Отстаны 

Ленка ушла. 

Прислоняясь щекой к дверной притолоке тракторной будки. 
Варька долго глядела, как она шла торопким, кокетливым мелко- 
шажьем, помахивая в руке белыми босоножками, то пропадая в 
ложбинах, то снова появляясь на открытом. 

...Юмельян и Варька наконец собрали уток в плетеный загон- 
чик вокруг балагана. Продираясь сквозь густо облепившие ее ба- 
зарно горланящие утиные шеи, поддавая под них ногой. чтобы 
расчистить корыто, Варька вываливала из ведер теплое мучное 
месиво и бежала опять к кормозапарнику. С полчаса у корыт тво- 
рились галдеж и толчея, жадное чавканье и прихлебывание, по- 
том гомон постепенно стихал, враз отяжелевшие утки, волоча зобы. 
разбредались от корыт. начиналась чистка перьев. прихорашива- 
ние, и наконец все успокаивалось. Спрятав головы под мышки или 
зарыв носы в грудастые, распушенные зобы, улегшиеся утки не- 
движно белели в загоне плотной булыжной мостовой. 

Тем временем Варька, перевалившись через край, задрав го- 
лые, искусанные комарами ноги, выскребала и споласкивала ко- 
тел, потом таскала воду, чтобы утром, к моменту, когда проснется 
вся эта орава и поднимет голодный крик, снова заполнить корыта 
свежей мешанкой. 

После молчаливого ужина за тесовым столиком возле трактор- 
ной будки Емельян, неспешно выкурив самокрутку, полез, покрях- 
тывая, в свою каморку. прилаженную сбоку к балагану, такую же 
безоконную. соломенную, с узким лазом. выстланную сухой осо- 
кой. 

Оставшись одна и не зная, что больше делать. Варька длинной 
тенью бродила по притихшему птичнику. После ухода разнаряжен- 
ной и откровенно счастливой Ленки, взбудоражившей Варьку сво- 
ими сборами, ею все больше овладевало чувство своей никому не- 
нужности и неотвязно росла смутная. беспокойная потребность 
что-то делать с собой. Солнце уже зашло, малиновым шаром, буд- 
то медный пятак в дорожную пыль, зарылось в сизую мглу на гори- 
зонте. На луга пала грустная сумеречная синева. На ближних и 
дальних старицах лениво и равнодушно, со старческой хрипотцой 
квакали матерые лягушки, нагоняя тоску и скуку. 

Походив вокруг балагана в одуряющем томлении и так и не 
найдя себе дела, Варька вернулась в тракторный загончик. В буд- 
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кееще плавало хмельное облако духов, оставшееся от Ленки. Она 
непроизвольно и жадно потянула носом этот манящий в какие-то 
светлые, обманчивые царства запах, от которого все вокруг-— иэтот 
соломенный балаган, и вытоптанный выгон, и разбросанные по 
нему корыта — начинало казаться ненужным, угнетающим своей 
трезвой равнодушной обыденностью. 

Варька прокралась к Ленкиному сундуку, нетерпеливо и воро- 
вато покопалась в его темном нутре и выгребла себе в подол зер- 
кальце, причудливо ограненный флакон духов и коробочку с пуд- 
рой. С гулко колотящимся сердцем она расставила все это на от- 
кидном столике у маленького, еще светлого оконца, перед которым 
недавно сидела Ленка. Пристроив зеркальце, она разглядывала 
себя, поворачивая лицо и кося глаза, потом открыла пудру, мазну- 
ла ватой по облупленному редисочному носу. 

Нос мучнисто-бело проступил на темном остроскулом лице, и 
тогда Варька, будто испугавшись, стала торопливо заляпывать все 
остальное. Из квадрата зеркала на нее смотрело безбровое боль- 
шеротое существо. У существа было странно бледное, мертвоелицо 
и почти черные оттопыренные уши. Оно поворачивало голову на 
длинной, тонкой и тоже почти черной шее и косило круглые, бо- 
лотно-зеленые глаза с отчужденно и испуганно расширенными 
зрачками, после чего ненавидяще, со злобной растяжкой сказало: 

— У, зан-н-нуда! 

Она выскочила из будки, сбежала к озеру, сдернула через голо- 
вусарафан и вышагнула изтрусов. Берег был илист, истоптан крес- 
тиками утиных лап. Варька голышом, горбясь побежала вдоль бе- 
рега к круче и с ходу, высоко вскинув пятки, бухнулась вниз голо- 
вой. Над ней взбугрился пенный бурун. затухая, он расплылся по 
озеру тяжелыми ленивыми кругами, разнося на изгибах прибреж- 
ную черноту воды. Она долго и сильно гребла в придонной глуби- 
не, пугаясь невидимых трав, трогавших ее живот мягкими, вкрад- 
чивыми лапами, и вынырнула далеко от берега, задохнувшаяся, 
оглохшая от шума воды в ушах. Коротким нырком Варька смыла с 
глаз прилипшие волосы, шумно отфыркалась, потерла по лицу ла- 
донями и поплыла ребячьими размашистыми саженками. Вода 
охладила и успокоила Варьку. Уморившись, она опрокинулась на 
спину, вытянулась плашмя и замерла. Над поверхностью виднелись 
только нос и подбородок да еще два бугорка грудей, то проступав- 
ших, то погружавшихся в ритме Варькиного дыхания. 

Озеро простиралось в темной раме вечерних сумеречных бере- 
гов. Плотной стеной темнели по сторонам камыши. чернела прича- 
ленная Емельянова лодка, чернели верши. выброшенные на сухое, 
и только сама вода была еще светла. Лежа на спине на середине озе- 
ра, Варька не замечала ни берегов, ни обступивших камышей, она 
видела только небо, огромное и высокое, кажущееся особенно вы- 


соким теперь, вечером, когда только в самой безмерной его глуби- 
не, на неподвижно замерших кучеряшках облаковеще розовел свет 
давно угасшей зари. И еще видела она воду, начинавшуюся у са- 
мых ее глаз. Зеркально ясная гладь озера, чуткая ко всему, что про- 
стиралось над ним, была заполнена подрумяненными облаками и 
уже не казалась озером, а таким же, как и небо, бездонным про- 
странством, и нельзя было сказать, где кончались настоящие об- 
лака и где было только их отражение. Два мира, вода и небо, охва- 
ченные вечерним задумчивым покоем, где-то за пределами Варь- 
киного зрения слились воедино, и ей стало радостно и жутковато 
вот так, одной, недвижно парить в самой середине этой сомкнув- 
шейся светлой бездны, и снизу и сверху заполненной облаками. 
Она наслаждалась простором, легкостью, почти неосязаемостью 
своего тела, и все ее недавние томления и горести казались неле- 
пыми и смешными. Здесь не было ни балагана, ни Ленки, ни де- 
ревни, — все это ушло изее сознания и стало почти нереальным, а 
была только одна она, Варька,. в своем гордом и высоком одиноче- 
стве. И она завопила как можно громче, для одной только себя, не 
стесняясь своей безголосости: 


Кавказ подо мною. Один в вышине 
Стою над снегами у края стремнины. 


И так же нараспев, затяжно выкрикнула: 
— Я-я-я-я! Эге-ей! 


Своего голоса Варька не услышала, потому что уши находились 
под водой. Она смутилась. взбила ногами шумный фонтан и поплы- 
ла к берегу. На ходу она обрывала белые лилии, уже закрывшиеся 
на ночь. Лилии волочились за ней на длинных гибких стеблях, кон- 
цы которых Варька придерживала зубами. Она любила делать из 
них мониста, надламывая стебелек то в одну, то в другую сторону. 
Получалось что-то вроде цепочки с тяжелым цветком на конце. 


Одевшись и сполоснув в лодке ноги. Варька расстелила на бе- 
регу. на высоком месте, телогрейку. бросила на нее пучок лилий, 
принесла и разложила рядом полдюжины крепких приплюснутых 
помидоров, краюху хлеба и соли на лопушке. Помидоры еще хра- 
нили в себе тепло знойного дня. Варька, озябшая после купания, 
радовалась этому живому теплу, некоторое время держала поми- 
доры в ковшиках ладошек и лишь потом, надавливая большими 
пальцами на черенковую ямочку, разламывала пополам. Положив 
половинку в рот, она запрокидывала голову, досылала щепотку соли 
и, пожевав, прикусывала краюшкой. Она ела не спеша, радуясь 
вкусу хлеба, с удовольствием хрустя крупинками соли, ела, погля- 
дывая, как в лугах зарождались туманы. Сизое курево проступало 
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откуда-то из низин, слоилось тонкими лоскутами, обозначая все 
неровности земли, старицы и ложбины. Постепенно туманы пере- 
мешались с загустевшей сумеречной синевой, упрятались горба- 
тые спины стогов, темные островки лозняка, далекие деревеньки 
на суходолах, а затем и сами суходолы. скрылись все следы чело- 
веческого бытия. Размылся и пропал из виду горизонт. раскован- 
ная перед сном, отпущенная на волю земля беспредельно разбега- 
лась во все стороны, таинственно уходила краями в глубину ночи 
и простиралась перед Варькой в величаво-спокойной тишине и 
безлюдье. 

Варька доела помидоры. легла на живот, подперла голову кула- 
ками. Она лежала просто так, умиротворенно глядя и прислуши- 
ваясь к лугам. Именно в эти минуты прихода ночи Варька испы- 
тывала наибольшую близость и свое слияние с простой и ничем не 
приметной круговиной земли, простершейся вокруг нее. Она чув- 
ствовала себя тоже раскованной и отпущенной на волю, в такую 
пору луга всегда манили ее куда-то. Они манили ее своей новой 
незнакомостью, когда даже стог, много раз виденный днем, вдруг 
неузнанно выплывал из темноты и воспринимался с удивлением и 
легким испугом, манили своей таинственной оборванностью тро- 
пинок, которые, казалось, были протоптаны не просто к балагану 
или к бахчевым шалашам, а вели к неразгаданному и где-то совсем 
близко заплутавшему счастью. заставляя чутко прислушиваться 
при каждом шаге и держать настороже свое тихо и радостно бодр- 
ствующее сердце, учащенное острым ощущением бытия. 

Между тем взошла поздняя, натужно-красная луна. Пробив- 
шись сквозь сдвинутые к горизонту плоские и вытянутые облака, 
она очистилась от багровости, пролилась рассеянным, не остав- 
ляющим теней голубоватым светом. В загустевшей было темноте 
наступил перелом. Варька знала, что теперь уже до самого утра в 
лугах будет брезжить эта призрачная голубизна. За озером на про- 
сяном поле глухо заворочался трактор — начали перепахивать под 
зиму. Поле это не имело правильной формы, оно причудливо изги- 
балось меж обступивших низин, и трактор, светя себе единствен- 
ной фарой, будто зеркальцем, мерцал издалека на поворотах. «Сбе- 
гать посмотреты!» — обрадовалась Варька возможности пойти куда- 
нибудь. 

Но пока она обходила озеро и шлалугом, трактор успел обогнуть 
поле и теперь удалялся по другому его краю. Свежая пахота опоя- 
сала белесое при луне просяное поле. Варька пожалела, что не пе- 
рехватила трактор и не посмотрела, кого прислали распахивать 
просо, и некоторое время шла следом, по борозде, босыми ногами 
ощущая влажный холодок перевернутого пласта. Но, вдруг заме- 
тив слеваот поля огонек, которого раньше не видела, остановилась. 
Огонек то исчезал, то опять вспыхивал, и Варька сначала подума- 


ла, что кто-то идет лугом и курит, и лишь когда он вскинулся яс- 
ным высоким пламенем, она поняла, что разжигали костер. Еще 
сама не зная, что собирается там делать, Варька выбралась из бо- 
розды и свернула влево. Она шла, не обходя глубоких низин, дер- 
жась на свет костра. Старицы запутанными петлями избороздили 
луг. вода в них держалась недолго, только после половодья, а ос- 
тальное время стояли сухими, иные лишь с вязкой мокрецой, вок- 
руг которой безудержно бушевали травы и лозняки. Только немно- 
гие питали себя подземными ключами. Но Варька еще издали оп- 
ределяла их по лягушачьему кваканью. Низины до краев были 
заполнены серебристым при лунном свете туманом. Варька вхо- 
дила в него, как в воду, сначала по пояс, а потом и вовсе с головой. 
Твердь земли внезапно убегала, почти проваливалась под ногами, 
тело охватывал овражный холодок, и Варька с приостановившим- 
ся дыханием продиралась сквозь брызжущие росою заросли, раз- 
рывая сомкнувшиеся стебли коленками и спеша поскорее выбрать- 
ся на открытое. А выбравшись, оглядывалась и с поздним веселым 
страхом удивлялась самой себе, как это она прошла через этот рас- 
падок, такой жуткий и затаенно-невидимый под седой гладью ту- 
мана. Уже неподалеку от костра в одной из таких низин Варька 
повстречала лошадей. Они паслись на дне, под туманом. Были 
слышны только сочное хрумканье и тяжелый переступ спутанных 
ног Из серой пелены то проступал темный круп, то показывалась 
поднятая голова, будто кони всплывали из озерных глубин, и тогда 
они казались Варьке фантастическими чудищами, что бродили по 
земле в далекие времена. 

У костра Варька никого не встретила. В мерцающей круговине 
света стоял только белый Парашечкин конь, задумчиво и недвиж- 
но глядевший на желтые языки пламени. Казалось, что это он рас- 
палил костер. чтобы просушиться от низинной сырости и обдумать 
какие-то свои лошадиные думы. 

Варька поглядела по сторонам. застясь от света ладошкой. 
Удивленно хмыкнув безлюдью, она приподняла сарафан, постави- 
ла под горячий дым мокрые озябшие коленки. Мерин за ее спиной 
переступил несколько шагов, потянулся шеей, стал обнюхивать и 
тыкаться мягкими губами в Варькины лопатки, обдавая теплым 
травяным дыханием и щекоча шею усатой мордой. 

— Отстань, дурак, — незлобно передернулась Варька и, обер- 
нувшись, увидела бредущего к костру человека. 

Варька ойкнула, поспешно опустила густо паривший подол. 
В круг костра вошел Сашка в наброшенной на плечи стеганке, с 
жестяным чайником в руке. Варька замерла от неожиданности. 

Весь сегодняшний вечер она полнилась какой-то радостно-бес- 
покойной смутой, странным и непонятным ожиданием, отчего 
было просто невозможно свернуться калачиком в тракторной буд- 
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ке и проспать эту ночь. и ноги сами бежали и несли ее в туманные, 
затаившиеся дали лугов. Она не знала, кого встретит у этого оди- 
ноко мерцавшего костерика, не думала ни о ком и ни о чем и шла 
сюда в неосознанном стремлении идти куда-то. И вдруг этот Саш- 
ка. Его будто нарочно кто подослал во второй раз за сегодняшний 
день. Она замерла, охваченная мгновенно налетевшим чувством 
сладкого и знобкого смятения. Тотчас припомнился внимательно- 
тягучий Сашкин взгляд, каким он посмотрел на нее давеча возле 
тракторной будки и который Варькина память помимо ее желания. 
оказывается, ревниво припрятала в своих самых тайных глуби- 
нах — припрятала даже от нее самой, еще не умевшей ничего бе- 
речь долго и серьезно. 

Сашка сбросил с себя телогрейку и, оставшись в красной май- 
ке. сливаясь чернотой обнаженных рук и плеч с чернотой ночи, 
загущенной светом огня, подсел к костру. Он молча закопал в угли 
чайник, подложил сушняку, потом, припав на четвереньки. стал 
раздувать пламя. Он дул в малиновый переливчатый жар, медно 
блестел лицом от пламени и, отстраняясь, чтобы глотнуть свеже- 
го воздуха, обнажал сахарно-белые, клыкастые зубы. Варька гля- 
дела на Сашку. так и не поняв, обрадовалась она ему или испуга- 
лась. 

На нее же он не обращал ни малейшего внимания, будто ее вов- 
се тут и не было, и это его непонятное молчание еще больше сму- 
щало Варьку. 

Она хотела было уйти, исчезнуть так же тихо в ночи, как и по- 
явилась, но за спиной был длинный, запутанный и нехоженый путь 
к озеру. через отяжелевшие от студеной сырости луга, а здесь го- 
рел огонь, и он притягивал иззябшую Варьку веселым, обжитым 
теплом. Но еще больше притягивали вдруг открывшееся тайное 
Сашкиноодиночество и сам Сашка, такой непонятный ини на кого 
не похожий. Все еще не поборов робости, она тихо присела по дру- 
гую сторону костра, отгородившись от Сашки ярко заплясавшим 
пламенем. 

— А ты чего тут? 

Сашкаоторвался отогня и долгим прищуром посмотрел на нее, 
будто увидел только теперь. 

Внутренне холодея, ожидая какого-то страшного гипноза от 
Сашкиных сливово-черных глаз, чувствуя, что деревенеет лицом. 
Варька, однако, выдержала взгляд. Сашка отвернулся первым, и 
она сказала как можно небрежнее: 

— Костра, что ли. жалко? 

Охватив колени руками и чуть откинувшись, она с независи- 
мым видом стала следить за искрами, торопливо, в неверном, тре- 
петном лёте исчезавшими в темноте. 

— Куда идешь? 





— Кино смотрела, — соврала Варька. — На птичник иду. 

— Тут дороги нету. 

— Ая напрямки. 

Сашка покосился на мокрый подол сарафана. 

— Смелая... 

Отвалившись, он вытащил из куста котомку, выложил из нее 
жестяную самодельную кружку и, покопавитись, выгреб горсть чер- 
ной ягоды вместе с листьями и мелкими веточками. Все это, не очи- 
щая, он натолкал в чайник. 

— Чай кипятишь? — дружелюбно спросила Варька. 

Сашка хмуро усмехнулся: 

— зелье завариваю. 

Было видно, что в нем еще не улеглась обида на птичниц, а мо- 
жет быть, заодно и на нее тоже. 

Сашка на ощупь брал из вороха несколько веток и не спеша 
выкладывал их колодцем по бокам чайника. Огонь то вспыхивал, 
жадно набрасываясь на одеревенелые былки прошлогоднего бурь- 
яна, то опять затаивался под шевелящимся пеплом. Ночь топта- 
лась и ходила вокруг костра, отступая перед огнем на несколько 
шагов и снова сужая круг, и тогда Варька спиной чувствовала ее 
влажное прикосновение. Глядя, как Сашка, большеголовый в не- 
проглядной черни спутанных завитков, весь в пляске багровых 
бликов, с молчаливой сосредоточенностью возился с чайником, 
взбудораженная всей этой таинственностью глухого, затерянного 
места, она и сама была готова поверить, что он на самом деле за- 
варивал что-нибудь небывалое и колдовское. Но она только пере- 
дернула плечами: 

— Так уж и зелье... 

— Не веришь? 

Подавляя неприятный холодок сомнения, Варька вызывающе 
встряхнула головой: 

— Дай попробовать. 

Сашка молча снял с огня вскипевший чайник, не спеша, с ка- 
кой-то устрашающей медлительностью нацедил отвару и. подняв 
смоляную бровь. поставил кружку в траву рядом с Варькой. 

— Дурочкой станешь. — предупредил он, насмешливо блестя 
глазами. 

— Так уж и дурочкой! — передернула плечами Варька. — Дер- 
жи карман! 

Кружка жгла руки, Варька завернула ее в холодные листья конс- 
кого щавеля. Вытянув сторожко губы и кося к носу глаза, она ле- 
гонько потянула крепко пахнущий кипяток. 

— А, испугалась! — Сашка вдруг весело захохотал, довольный, 
что подурачил Варьку. 

— И ни чуточки! — сконфузилась Варька. 
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— Видел. видел! — смеялся Сашка, прихлопывая по коленкам. 

— Подумаешь! Обыкновенная смородина. — То, что кипяток 
был заварен самой обыкновенной черной смородиной, даже разо- 
чаровало Варьку. — Думаешь, не знаю, где рвал’? Возле Белых клю- 
чей. А я знаю, где ежевика. 

— Сам знаю. 

— А терн? 

— Какой такой терн? — не понял Сашка. 

— Синяя ягодка. С косточкой. 

— Колючий такой? Знаю. Сколько хочешь. 

— А свербига где, знаешь? 

Сашка замигал мохнатыми ресницами. 

— И не знаешь! — обрадовалась Варька. 

Она прихлебывала чай маленькими жаркими глотками, по- 
сматривая на Сашку сквозь душистый парок и торжествуя, что 
Сашка не знает свербигу. 

Сашка достал кусочек пиленого сахара. небрежно бросил в 
Варькин подол. Потом вытащил желтую, в пятнистых подпали- 
нах лепешку. разломил на коленке и положил на траву возле 
Варьки. 

Ободренная Сашкиным угощеньем, она принялась за лепеш- 
ку. Лепешка оказалась свежей, с хрусткой, поджаристой корочкой, 
и было вкусно запивать ее смородиновым чаем. Ее первая сковы- 
вающая робость перед Сашкой прошла, да и сам Сашка больше не 
смотрел на нее с пугающей настороженностью, и ей стало легко и 
хорошо. 

Примечая в Сашке все цыганское — его буйную черноту волос, 
диковатый, летучий взгляд, гортанную картавость речи, все то, что 
вызывало у деревенских девчонок непонятную ей самой насторо- 
женную неприязнь. — Варька посматривала на Сашку с добрым 
участием. дивясь его притягивающей необычности. К, нему как-то 
особенно шли и длинные. затоптанные наотворотах штаны, и жар- 
ко-красная майка, и этот огонь, игравший на каштаново-черных 
плечах влажными блуждающими бликами, и даже сама ночь, ко- 
торую он коротал неспешно и деловито. 

— Саш, аты откуда? — спросила она, думая о том, где он жили 
вырос до того, как объявился в деревне. 

— Как откуда? — не понял Сашка. 

— Ну, где жил раньше? 

— А нигде... 

— Как это? 

— А так... Ездил. 

— Ну а родился-то ты где? 

— А не знаю, — сказал Сашка с небрежным безразличием. — 
Тебе зачем? 


— Гак просто... Чудно как-то... 

Та его жизнь была для Варьки загадочной и непонятной и каза- 
лась зря потраченной. 

— И вшколу не ходил? 

— Какая школа? Говорю — ездил... 

— А что делал, когда ездил? 

— Что делал, что делал... Когда дождь — из кибитки смотрел. 
Когда вечер — у костра сидел. Когда на базар ходил — плясал. — 
И, усмехнувшись, добавил: — На пузе, на голове... 

— Как это? — удивилась Варька. — Покажи. 

— Что ты как муха... жж-жж... Чаю — дай, как жил — скажи, 
плясать — покажи... Музыку надо. Я без музыки не могу. 

Варька пошарила позади себя рукой, нащупала узкий листок 
лисохвоста, сорвала и, заложив между двух больших пальцев, под- 
несла к губам. В ее ладонях родился негромкий бархатистый звук. 
Белый конь приподнял жесткие изогнутые ресницы и сторожко 
шевельнул ушами. Набрав побольше воздуху и раздув щеки. Варь- 
ка заиграла «Яблочко». Она дудела. покачиваясь из стороны в сто- 
рону. раскрывая и прикрывая ладошки и весело посмеивалась од- 
ними только глазами. Лисохвост пел совсем как дудочка — нежно 
и чисто. 

Сашка некоторое время удивленно смотрел и слушал, губы его 
непроизвольно раздвигались и раздвигались, пока не прорезалась 
широкая белозубая улыбка. И вдруг, будто решившись на отчаян- 
ный поступок, он подскочил, утробно гикнул и частой дробью про- 
шелся ладошками по коленкам. 

— Давай. 

В следующее мгновение он уже встрепанным бесом выстуки- 
вал пятками. пришлепывая и пришаркивая длинными обтоптан- 
ными штанинами, бубня себе под нос какие-то слова, то ли просто 
так балабоня языком. 

Варьке было забавно и весело глядеть, как в красных отблесках 
огня смешно подскакивал Сашка, колотил себя с неистовой ярос- 
тью то по выпяченному животу, то по надутым щекам. Вдруг он 
быстро нагнулся, уткнул голову в траву и, упершись в землю рука- 
ми, задрал ноги. Сделав на голове несколько неуклюжих прыжкюов, 
Сашка опрокинулся на живот, и изогнувшись рыбой, завертелся 
на животе, подминая метелки травы. Наконец он подскочил, час- 
то дыша и улыбаясь открытым ртом. 

Варька хохотала, пригнув голову к коленкам. 

— Чего смеешься? — спросил Сашка, сам хохоча и пьяно по- 
шатываясь. — Тут плохо... трава мешает... И давно не плясал... ра- 
зучился малость. 

Он отхлебнул из кружки остывшего чая и пошел собирать 
сушняк. 
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Откинувшись на траву, Варька слушала, как где-то совсем ря- 
дом, за ближайшими кустиками бессмертника, деревянно поскри- 
пывал коростель: кр-икр, кр-икр... Варьке чудилось, что это вовсе 
не птица, а сторож Емельян скрипит своей деревяшкой, ковыляет 
в лугах, ищет ее, Варьку, хочет загнать в тракторную будку. Но ей 
не хочется в будку и совсем не хочется спать. Вот даже ни капель- 
ки! И Варька, тихо посмеиваясь, загребла обеими руками и при- 
гнула себе на грудь. на лицо гибкие шелковинки мятлика. Пусть 
Емельян пройдет мимо. Он недолжен ее найти. Она глядела сквозь 


’ кружево тонких метелок в небо, вдруг проступившее после костра. 


Ночь сияла, искрилась щедрым, непрерывно струящимся лунно- 
голубым свечением, в логу звенели путами кони, и пьяняще пахло 
аиром, раздавленным конскими копытами. От этого ощущения 
ночной светлой земли Варька испытывала в себе радостную лег- 
кость и тихое ответное ликование. 

Пришел Сашка, сбросил вязанку сушняка, стал подкладывать 
и раздувать огонь. 

— Не надо, — тихо попросила Варька. — Давай посидим так. 

Сашка послушно присел на вязанку. 

Они молчали, прислушиваясь друг к другу. 

— Это твои лошади в логу? — спросила наконец Варька. 

— Мои. А ЧТО? 

— Просто так... Мало их осталось. 

— Четыре пары. И две на конюшне. 

— Что станешь делать, когда и этих сдадут? Тебе жалко, что ло- 
шадей не будет? 

Сашка захрустел вязанкой. 

— Я на трактор уйду, — глухо сказал он. 

— На трактор так не возьмут. Надо учиться. 

— А сколько надо? — с боязливой надеждой отозвался Сашка. 

— Семь классов. 

— Семь? Много... Ау тебя сколько? 

— Девять... 

— Девять! — не поверил Сашка. 

— Сдам уток — в десятый пойду. 

— Зачем тебе столько? 

— Не знаю... Буду уток считать, — засмеялась Варька. 

— А уменя только два, — не сразу ответил Сашка. — Осенью 
в третий буду ходить. Три будет. Я в сельмаге книжку купил про 
трактор. Когда коней пасу — картинки гляжу. А слова не пони- 
маю. 

Сашка замолчал. Было видно, что он всерьез огорчился. 

— А ты пока сказки читай. стихи, — посоветовала Варька. — 
Тогда и про тракторы поймешь. 

— Я читаю... 


Сашка потянулся к котомке, вытащил и подал Варьке малень- 
кую книжечку. 

— Вот... 

Открыв книжку и повернув ее к лунному свету, Варька узнала 
пушкинские поэмы. Она узнала их как-то сразу, еще до того, как 
разглядела название, — одним только беглым взглядом на строй- 
ные, точеные колонны стихов. Она перебирала страницы, и в ней 
непроизвольно, сама собой, рождалась какая-то неуловимая, свет- 
лая и высокая музыка. Совсем так, как звучно начинала петь для 
нее одной тасамая скрипка, которую она каждый развидит на гвоз- 
дике в сельмаге. 

— Эту читать легко. — Сашка ревниво следил за Варькиными 
пальцами, перелистывающими страницы. — Про цыган написа- 
но. Сандро Пушкин писал. 

— Александр Пушкин, — поправила Варька. 

— Н-нет! — Сашка упрямо тряхнул кудрями. — Сандро! Как я. 
Я Сандро, и он Сандро. Цыган тоже. Тут есть его портрет. Я гля- 
дел — цыган. 

Варька вовсе не собиралась уступать Пушкина, но спорить не 
захотела. Она была сегодня добрая и не стала разрушать Сашкину 
наивную и гордую веру. Пусть думает. Она только сказала: 

— Это тоже Пушкин написал... 

И негромко, бережно отставляя друг от друга слова, сама завора- 
живаясь торжественностью вещих стихов, стала читать «Памятник». 


Слух обо мне пройдет по всей Руси великой. 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык. 


— Пушкин — он для всех, — сказала Варька, дочитав стихотво- 
рение до конца. 

Сашка молчал, задумавшись. 

В двух шагах от нее по-прежнему дремал конь. Он стоял про- 
тив лунного света и теперь виделся не белым, а будто высеченным 
из серого камня. Варька глядела на него снизу, сквозь спутанную 
сетку мятлика, и ей, возбужденной только что прочитанными сти- 
хами, от которых все вокруг обрело какое-то новое видение, конь 
показался вдруг сказочно высоким. Он возвышался над ней узло- 
ватой, глыбистой громадой. Над его хребтом висела, почти каса- 
ясь, луна, и шерсть на крупе голубовато блестела горным слежа- 
лым снегом. 

— Давай покатаемся, — сказала Варька, радостно замирая. 

— Ты что? 

— Давай, Саш! Смотри, как хорошо! 

Сашка промолчал. 
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— Ну дай мне лошадь. Я одна поеду. 

— Ты что, дурочка? 

— Ничего ты не понимаешы 

Она поднялась и вдруг, тихо чему-то засмеявшись, кошачьим 
прыжком подскочила к лошади, подхватила свисавший повод и 
вскинулась, переломившись, животом на спину. Испуганный конь 
шарахнулся и понес прочь в тяжелом галопе. 

— Догоня-я-ай! — донесся ее азартно-радостный голос. 

Сквозь всплески белой гривы Варька видела, как проносились 
мимо лунно-серые купы лозняков, тускло и бездонно мерцала вода 
в низинах и как все бежало и бежало навстречу нестройно рассы- 
павшееся в мокрых травах черное войско конских щавелей. Пере- 
махнув топкий ручеек, Варька выбралась на отдающий чабрецом 
песчаный бугор и придержала повод. И сразу до нее донесся то- 
ропливый галоп. Сашка! Она почти наверняка знала, что он пус- 
тился в погоню. Ей даже хотелось, чтобы он за нею погнался. Она 
только не знала, какой скачет за нею Сашка: то ли обозленный ее 
своеволием, то ли задетый ее насмешливым вызовом... Пронизан- 
ная сладким холодком испуга, Варька ойкнула и пятками удари- 
ла лошадь. Она чувствовала под собою живую, доверчивую силу, 
тепло боков под своими коленками, терпкий и горячий запах бе- 
гущего коня и, радуясь охотной резвости понявшего Варькин по- 
рыв животного, припала к холке и отпустила поводья. Конь ровно 
понес ее гребнем суходола между двух темнеющих зарослями ста- 
риц. Он нес ее к вольнице покосом в неоглядной россыпи темных 
Стогов. 

Оглянувшись, Варька с жутким замиранием приметила поза- 
ди себя на залитой светом луговине черное пятно всадника. Она 
поняла всю невыгодность белой масти своего коня и. доскакав до 
первых выступавших на пути лозняков, обогнула кусты и свернула 
к старице. Мокрые ветки захлестали ее по ногам. Она подобрала 
ноги, собралась в комок на самом крупе. Под копытами захлюпала 
вязкая грязь. Дремавшая на черной воде луна лениво закачалась 
и, уродливо растягиваясь, разорвалась на маслено-золотые лом- 
ти. Крепко ударил из-под копыт запах застоялой болотной прели. 
Из темных прогалов в лозняках с сухим треском вылетела какая- 
то птица. Мелькнув белым, она исчезла за выступом противопо- 
ложного берега. Конь вздрогнул всей кожей, прянул в сторону. «Не 
бойся, не бойся, родненький!» — приговаривала Варька, сама за- 
мирая и не дыша, и похлопала лошадь по вздрагивавшей лопатке. 
Она направила коня на ту сторону и, почти повиснув на его гриве, 
выбралась на обрывистый берег. 

Едва переведя дух и приглядевшись, Варька снова увидела 
Сашку. Он разгадал ее уловку и тоже успел где-то перебраться че- 
рез старицу. Она снова вскачь пустила лошадь, хотела было про- 





скочить к стогам, но Сашка, заметив ее белое мельканье, стал за- 
бирать левее, тесня ее в открытые луга. И тогда, тоненько, по-ще- 
нячьи скуля, то ли всхлипывая, то ли захлебываясь загнанным 
смехом, сама не замечая этого смеха. она поскакала напрямую. 
Встречный ветер взбил сарафан и до трусов оголил ее ноги. ГДе- 
то уже давно потерялась гребенка, и волосы били по лицу и наби- 
вались в рот Она скакала теперь к трактору и в прорези конских 
ушей, как на мушке прицела, старалась удержать плясавший от 
скачки светлячок тракторной фары. Оглядываясь, она видела из- 
за плеча черную глыбу всадника, с молчаливым упорством пре- 
следовавшего ее. 

Сашка нагнал ее у самого просяного поля. 

Варька услыхала за спиной топот и тяжелый, отрывистый 
всхрап Сашкиного вороного. Метнув глазами, она увидела у само- 
го локтя вспененный оскал конской головы. Она заколотила пят- 
ками, рванула повод, но горячий конский бок придавил ее ногу, и 
тотчас что-то крепко обхватило ее у поясницы и сорвало с коня. 
Варька вскрикнула и зажмурилась. 

— Ну?.. Ну?.. Догнал? — задыхаясь и давясь словами, спраши- 
вал Сашка. Он втащил ее на свою лошадь и, больно. в горячности 
обхватив свободной рукой шею, придавил голову к груди. — Будешь 
еще? Будешь? 

— Пусти! Сумасшедший! 

Сашка прерывисто дышал ей в шею, и онаслышала тугие и гул- 
кие удары его сердца под майкой. И вдруг, нагнувшись и накрыв ее 
лицо черными растрепанными вихрами, впился в губы торопли- 
вым, жадным поцелуем. 

— Даты... что?! — завопила Варька, вцепившись в Сашкин чуб 
и оторвав Сашку от себя. 

— А зачем убегала? Зачем? — горячим, обжигающим шепотом 
бессвязно твердил Сашка. — Думала, не догоню. да? 

Варька, полыхая стыдом, забилась в его руках и угрем скольз- 
нула с лошади. 

— Потому что цыган, да? — глухо пробормотал Сашка. 

— Потому что... дурак! 

Не оглядываясь, Варька рысцой побежала к черневшей впе- 
реди пахоте. Она бежала, студеня росою ноги, прикрыв голые ху- 
дые плечи перекрещенными на груди руками. «Чего ж это он? — 
взбудораженно думала она, силясь понять случившееся. — Чего 
Ж Я-ТО?..» 

Она выбежала к просяному полю и пошла по борозде к своему 
озеру. Грактор все еще пахал. Де-то позади нее он обшаривал раз- 
вороченную землю длинным косым лучом, и его озабоченный гул 
за спиной рождал в Варьке успокаивающее чувство близости че- 
ловека. После ледяной росы вспаханное поле казалось теплым, и 
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она пошла по крайней борозде, отогревая в мягкой рассыпчатой 
земле окоченевшие ступни. 

На одном из поворотов луч трактора внезапно выхватил изтем- 
ноты лошадей, и Варька тут же увидела Сашку. Он сидел на бочке 
из-под горючего, брошенной на закраине поля, и держал в поводу 
обоих коней — белого и черного. Но вот трактор снова чуть повер- 
нул, и видение исчезло. 

Варька, нагнув голову, торопко шла в ярком пучке света мимо 
этого места. Она знала, что Сашка ее видит, и ей было не по себе 
идти вот так, у него на виду. Хмельно путались мысли, почему-то 
не шли, деревенели ноги, и губы все еще обожженно и стыдливо 
горели и казались недвижными и чужими. 

Наконец она выбралась из борозды и, набредя на знакомую 
тропку, побежала к озеру. Она бежала, чтобы согреться, сначала 
неходко, вялой трусцой, но потом все прибавляла и прибавляла 
ходу. Она бежала, не останавливаясь и не передыхая, глубоко и 
жадно дыша тугим студеным ветром, зажигаясь горячей радостью 
бега. 

Край неба на востоке слегка позеленел, когда Варька, еще из- 
дали выглядывая Емельяна, прокралась к балагану. На берегу по- 
прежнему валялись отсыревшая за ночь телогрейка и пучок лилий. 
Она подобрала цветы и прошла к загону. 

— Ну, как вы тут без меня, мои родненькие? — ласково загово- 
рила она, перегнувшись через прясло. — Сейчас я вам каши запа- 
рю. Просяной. Это вам Сашка привез. Три мешка. Знаете Сашку? 

«Сказать Ленке или не сказать?» — уже без испуга, с запозда- 
лым счастливым откликом думала она в то же время о Сашкином 
поцелуе. И, ужаснувшись этой безумной мысли, сладостно обомлев, 
Варька тихо, одной только себе, прошептала: 

— Низачтошеньки! 

Утки понимающе кланялись, согласно и дружно прядая желто- 
клювыми головками. 





1964 


ДЕЖКА 


Заплутались мы было в мрачноватом Жерновецком лесу: сунем- 
ся по одной дороге — завал, ветролом навалял старых трухлявых 
осин, свернем на другую — уводит в низкий, сырой распадок, за- 
росший мелкой кабаньей чащобой. В какой уже раз хватались за 
лопату, крошили сухостой, гатили провальные колеи, залитые чер- 
ной сметаной, и так угваздались колесными выбросами, что и сами 
стали походить на лешаков. От долгой и бестолковой возни с ма- 
шиной мы почти не разговаривали, из колеи несло удушливой сер- 





нистой вонью, источаемой, казалось, самой преисподней, атутеще 
лес давил на нервы своей равнодушной, глухой, колодезной замк- 
нутостью пространства, в котором резкий, разносимый эхом со- 
рочий вскрик еще болышпе порождал щемящее чувство непролаз- 
ного одиночества. 

Родившись на открытых холмах, я сдетства ощущал себя в лесу 
лишь гостем, робким и присмиревшим, озираясь, невольно ожи- 
дал какой-то таившейся внезапности, а шлепки переспелых желу- 
дей, падающих с дубов на сухую подстилку, чудились мне вкрадчи- 
выми шагами. Это потом закрепилось на всю жизнь, и я не смог бы 
поселиться в лесу добровольно, как живут, скажем, костромские 
молчаливые лесовики, довольствуясь всего только клочком неба 
над избушкой. 

Мне же подавай небеса от края до края, всю их устоявшуюся по- 
гожую синь или всю уймищу облаков, которые вдруг объявятсяу го- 
ризонта и потом, гонимые дохнувшей прохладой, много дней подряд 
бредут и бредут разрозненно и вольно, будто нескончаемые небесные 
овны. Или же апокалипсическое боренье туч-великанов, косматых, 
встрепанных, волочащих по земле изодранные рубища, в порыве ти- 
танических страстей подминающих одна другую с утробным и на- 
тужным ворчаньем и вдруг потрясающих Вселенную громовым мно- 
гообвальным хохотом, от которого и на тебя, застигнутое ливнем нич- 
тожно малое существо среди необъятности земли и неба, нисходит 
возвышающая душу причастность к буйству стихий. И ты счастлив, 
что испытал и пережил такое. Может, потому и не терплю я плотных 
заборов, теснящей дачной огороженности, за которой всегда мнится 
чье-то незримое око, и убежден, что никакая душевная песня не смо- 
жет зародиться в лесу, в загороди, а только там, где «степь да степь 
кругом» и «далеко, далеко степь за Волгу ушла...» 

И когда наконец выбрались из лесу и. заглушив издерганный и 
перегретый мотор, взбежали на ближайшую горушку и повалились 
на залитую солнцем упругую траву, мы распростали свои тела с та- 
ким блаженством, какое испытал, наверное, толстовский Жилин. 
вырвавшись на свободу. После сырого сумеречного леса здесь, на 
высоком полевом угоре, было необыкновенно светло и просторно, 
над нами бездонно и умиротворенно млело вечереющее небо, а в 
придорожных клеверах и кашках разморенно и упоенно стрекота- 
ли кузнечики и каждая былка, каждый полынок и богородничек, 
обласканные теплом и светом, щедро источали свои сокровенные 
запахи, которые подхватывал и разносил окрест сухой, прогретый 
ветер. 

Мы не знали, где находимся, в какое место выехали, но из всего 
гого, что нас окружало — из простора, горьковатого веяния трав и 
сияния солнца, — возникло успокаивающее чувство дома и роди- 
ны, и мы беспечно задремали. 
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Поначалу показалось, будто это причудилось мне во сне, но ког- 
да я открыл глаза и снова увидел живое небо, стало отчетливо слы- 


хать детский голосок, звеневший бесхитростно и ломко: 


И без страха отряд поскакал на врага, 
Завязалась кровавая битва... 


Я приподнялся над травами: неподалеку, в сизом от ягод тер- 
новнике, бродили коровы, трещали ветками, прочесывая бока о 
колючий кустарник, а чуть поодаль, верхом на крепком чернявом 
коньке, в самодельном тряпичном седле, восседал годов десяти па- 
стушонок. На нем была синяя школьная олимпийка и мягкая бу- 
денновка с большой красной звездой. Не замечая нашего присут- 
ствия, вдохновляемый простором и вольным безлюдьем, он-то и 
распевал во всю мальчишескую мочь, никого не стесняясь: 


Он упал возле ног вороного коня 
И закрыл свои карие очи... 

“Ты, конек вороной, передай, дорогой, 
Что я честно погиб за рабочих...» 





Я встал и пошел расспросить про дорогу. Завидев меня, заля- 
панного грязью, пастушок оборвал песню, диковато набычился. 
И только вблизи я разглядел, что из-под буденновки торчали дев- 
чачьи соломистые косицы, оплетенные голубыми лентами. 

— Не бойся, — сказал я как можно дружелюбней. — Это я влесу 
так выпачкался. Машину толкал... А я думал, ты — мальчишка... 
Тебя как зовут-то? 

— Дёжка я. 

— Как это? 

— Ну, Надежда. А если по-простому, то Дёжка. 

— А-а, теперь ясно. Значит, чья-то надежда. Мамкина небось? 

— Ага. — просто согласилась пастушонка. 

— И папкина? 

— А папки нету. 

— Ах так... — смутился я. 

Молодой конь нетерпеливо переступал передними ногами, по- 
витыми бугристыми жгутами мыщц, отмахивая мух, гулко бил по 
животу задним копытом, с волосяным посвистом сек себя хвостом, 
нервно подергивал холкой, и темная шелковистая шкура на нем 
антрацитно лоснилась, играла на солнце живыми слепящими бли- 
ками. От коня крепко, хорошо и почти забыто пахло здоровой си- 
лой (как давно не был я вот так рядом с лошадью, какой неожидан- 
ный пласт воспоминаний всколыхнула ее близость!}, и, счастливо 
хмелея от этого конского духа, я дружески взял конька, беспрес- 
танно мотавшего мордой, под самодельные веревочные уздцы. 
Конь не потерпел моей руки и норовисто дернул и вырвал уздечку, 


едва не свалив меня с ног. Дёжка, однако, чувствовала себя на его 
неспокойной, ходившей ходуном бочкоподобной спиневполнеуют- 
но и непринужденно, будто прилипшая к телу муха. 

— Значит, пастушничаешь? 

— Ага. 

— По очереди? 

— Аяи вчера пасла, и позавчера... Кажин день. 

— Что так? 

— Люди за себя просят Кто заболел, кому просто день нужен. 
Вечером постучатся: Дёжка, попаси за меня завтра. Да и мамка 
говорит: уважь, доча. Чего зря дома сидеть? Ау меня каникулы. Ну, 
я и согласна. Не за так, конечно. 

— За что же? 

— А-а, не знаю... Мамка сама договаривается. Говорит, теплые 
сапожки к зиме в школу надо и платок. А я лучше 6 проигрыва- 
тель... 

— Ане боязно тебе здесь? 

— Не-к! 

— Ну, одна все-таки... 

— Яне одна, я — с конем... 

— Да, хороший у тебя конек. — Я протянул было ладошку, что- 
бы потрепать по гривастой шее, но конь так недобро, неприязнен- 
но покосился закровенелым глазом, что я невольно убрал руку. — 
Как зовут-то? 

— Никак... Просто конь, и всё. 

— Ну, как это — просто конь? У каждой лошади должно быть 
имя. Ведь оно в колхозной инвентарной книге значится. 

— Аон в колхозе не живет. 

— То есть как это — не живет? А где же? 

— А нигде... 

— Как же так — нигде? 

— Гак вот... Де ночь застанет, там и ночует. Это мамка его за- 
ловила и на двор к нам привела. Хлебца, хлебца ему — он и зашел. 
Потому как мне пасти надо. Без коня пасти уморно. Несдюжаешь. 
Поначалу мамка на него мешок с картошкой клала, чтоб привык. 
Сперва маленько насыпала, а потом побольше, потяжелей. А там и 
я залазить научилась. А больше никого не подпускает. Я мамке го- 
ворю, давай насовсем себе оставим. Нет, не хочет, говорит, не вы- 
думывай. Вот до школы попасешь, а там и отпустим. 

— Икак же зимой, гдеон будет? 

— А нигде... В поле... 

— Один? 

Дёжка неопределенно передернула плечами и посмотрела по- 
верх меня, куда-то далеко. 

— Нуа пасти коров не скучно ли? 
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— Не-к... Мне нравится. Кругом — воля. Далеко видать. Само- 
леты летают, ленты по небу делают. Облака разные: только что было 
такое, а отвернулся — оно уже по-другому. А вчера цапли летали. 
Четыре штуки, высоко-высоко. И всё — кругами... А еще хорошо 
песни петь. Въедешь на горку. глядишь, глядишь вокруг — красо- 
та! Так бы и полетела... Ну, полететь не полетишь, а покричать охо- 
та. Песни сами находят. 

— И какие же? 

— А всякие. 

— Нуа все-таки? 

— «По Дону гуляет...» — слыхали такую? 

— «Казак молодой»? 

— Вот-вот! — обрадованно закивала Дёжка. — Эту. Аеще — „«Вы- 
хожу один я на дорогу» — знаете? 

— А как же! 

— «Белеет парус одинокий»? 

— Тоже знаю. 

— «Пуховый платок»? — теперь уже Дёжка экзаменовала меня. 

— Знаю. 

— А про калину? 

— «Что стоишь, качаясь...» 

— Не-е! — торжествующе засмеялась она. — То про рябину. А про 
калину так... — И она, придав лицу строгую отрешенность. напом- 
нила голосом: 





Калина красная, калина вызрела. 

Я у залеточки характер вызнала. 
Характер вызнала, характер вон какои: 
Я не уважила, а он пошел с другой... 


— Да, это совсем другая, — рассмеялся я. — И откуда ты все это 
берешь? 

— От бабушки. «Позарастали стежки-дорожки», «Зачем тебя я, 
милый мой, узнала» — это я от бабушки. Онау нас не ходила, все 
лежала. И голосу почти не стало. Едва слышно. А все равно пела 
мне. Возьмет за руку и тихо так напевает... Полежит-полежит, от- 
дохнет иеще споет. Это. говорит; чтоб ты меня помнила... А я, вер- 
но, я все ее песни помню, ни одной не забыла... 

— Теперь уже не забудешь никогда. 

Дёжка внимательно посмотрела на меня, осмысливая мои 
слова. 

— Вот... А «Калину красную» — это я уже без бабушки, по теле- 
визору. А еще Аллу Пугачеву знаю. 

— «Все могут короли»? 

— Ага! — кивнула Дёжка. 

— Нет, бабушкины песни лучше. 


— А то еще про маэстро. — И пояснила скороговоркой: «Я в 
восьмом ряду, в восьмом ряду...» 

— Покажи-ка нам все-таки, — перебил я Дёжку, — как на боль- 
шую дорогу выбраться. Не пойму, куда мы заехали. 

— А тут недалеко. Сейчас покажу, — готовно согласилась она. — 
Вы только за мной поезжайте. 

Я крикнул своим, чтобы сошли к машине. Насунув покрепче 
буденновку, взмахивая оттопыренными локтями в лад гулкому на 
сухой убитой дороге копытному скоку, Дёжка пустила конька впе- 
реди нас. 

На маковке холма конь нетерпеливо затанцевал и зафыркал 
от выхлопов рядом работающего мотора, а она, натягивая пово- 
дья и обводя взглядом открывшиеся окрестности, принялась по- 
яснЯтТЬ: 

— Во-он, видите, от леса лог пошел? 

— Так, так... 

— Там наша речка Виногробль начинается. 

— Ага, ага... 

— Ее нигде не переедете до самой плотины. 

— Так, а как же на плотину попасть? 

— А вы вон по той кукурузе ступайте. Все прямо и прямо. Там 
дорога ведет на плотину. 

— Ну, спасибо тебе, Дёжка! — помахал я рукой в открытое авто- 
мобильное оконце. — Хорошееу тебя имя! Ты и впрямь мамина на- 
дежда. 

Дёжка, раскачиваясь на вертлявом, никак не желающем сто- 
ять коньке, смущенно и счастливо заулыбалась. 

— В нашем селе не я одна, — прокричала она. — Многих дево- 
чек так называют. И маму мою Надеждой зовут. 

— Вот как! 

— Это, сказывают, еще от Надежды Васильевны пошло. По ее 
имю. 

— Кто такая? Какая-нибудь колхозная знаменитость? 

Дёжка что-то ответила, но нетерпеливый конь заплясал, за- 
стучал копытами и вдруг понес ее прочь от машины. 

Я еще раз помахал ей рукой. 

За кукурузой, по ту сторону холма, вдруг открылось большое, 
широко раскинувшееся село с целой системой прудов по логам и 
развилкам, позолоченно блестевших при закатном солнце. И по 
этим давно мне знакомым прудам я догадался, что перед нами зна- 
менитое Винниково. 

— Братцы! — крикнул я. — Это же Винниково! 

Да, это отсюда почти век назад вывезли на неуклюжей кресть- 
нской колымаге четырнадцатилетнюю девочку, обладавшую див- 
зым голосом, дабы по бедности определить ее за монастырские 
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харчи в хорошее пение. Оттуда она вскоре бежала в большой пе- 
сенный мир, к Собинову и Шаляпину, чтобы стать Надеждой Пле- 
вицкой. 

И уже на большой асфальтированной дороге, перебирая впе- 
чатления минувшего дня, вспомнил, что и знаменитую певицу в 
босоногом винниковском детстве тоже кликали Дёжкой... 

Нет, все жеесть. есть что-то песнотворное в этих открытых небу 
и ветру холмах! 


1985 


МОЯ ДЖОМОЛУНГМА 
] 


С того дня как меня привезли из больницы с загипсованной 
ногой и уложили в постель без права вставать до особого распоря- 
жения, я понял, какая это скверная штука — дни и ночи валяться 
безвылазно. Нога меня не беспокоила, как в первые дни перелома. 
И вообще перелом оказался, в сущности, не таким ужасным собы- 
тием, как это представляещь, когда еще ни разу не ломал себе кос- 
тей. Все, кому случалось навестить меня, беспокоились гораздо 
больше. У них делались такие болезненно-горькие лица, будто им 
самим перебили конечности. Их совершенно невозможно былоуве- 
рить в том, что мне не больно. Закованная в белый тяжелый пан- 
цирь, нога была в бесконечном от меня удалении. Теперь мы жили 
с ней порознь, как два разных существа: она занята своим перело- 
мом, где-то под толщей гипса тупо и глухо ноет, я занят своей не- 
подвижностью и мыслями о вынужденной неволе. 

Когда мать уходила на работу и оставляла меня на весь день 
одного, я подолгу глядел в единственное окно нашей комнаты. из 
которого, если смотреть с койки, были видны клочок весеннего неба 
и верхушка старого тополя, одиноко возвышавшегося над двором 
и домом. Ночью же. когда не спалось, смотреть было некуда, и тог- 
да я слушал. Это тоже занимало время. Даже было интересно, по- 
тому что за каждым звуком что-то скрывалось. 

Когда я был здоров, я не подозревал, что в мире столько разно- 
образных звуков. Наверно, оттого, что я больше воспринимал ок- 
ружающее глазами. Теперь глаза не могли проникнуть за стены 
комнаты, и слух поневоле обострился. Если бы существовал спе- 
циальный справочник или толкователь всяких шумов и шорохов, 
то мне первоначально понадобилось бы почти всякий раз загля- 
дывать туда, чтобы найти объяснения всего того, что долетело до 
моего слуха. Но такого справочника не было, и мне пришлось тер- 
пеливо изучать сложный язык шумов, подобно тому как ученые 


разгадывают узелковое письмо древних инков. Развязывание та- 
ких узелков и было моим главным занятием ночью, да и днем тоже. 
Теперь я достаточно овладел этой грамотой и могу прочитать мно- 
гое из жизни нашего дома и его обитателей. 

Наш старый деревянный дом всегда полон таинственных зву- 
ков. Поминутно что-то потрескивает, поскрипывает, позвякива- 
ет. Всю ночь дом кряхтит, как ревматический старик. Какая-то не- 
ведомая сила гнет и корежит, пробует на прочность каждое его 
бревно, каждый гвоздь. Идет непрерывная борьба. Время атаку- 
ет. дом отбивается. Время хочет. чтобы не было на земле этого 
дома, чтобы он уступил место новому. Дом уступать не хочет. Он 
все еще тужится устоять, но постепенно и незаметно сдает, все 
больше кособочась рамами, потолками, кладовками, лестницами. 
Может быть, когда-то он и был красивый, но теперь только портит 
нашу улицу, особенно после того. как ее переименовали в улицу 
Энтузиастов, а старую булыжную мостовую покрыли асфальтом и 
вдоль тротуаров разбили цветники. Рядом с этими новшествами 
дом выглядит отчужденно и каким-то еще больше состарившим- 
ся, будто чистота и порядок улицы окончательно подорвали его 
здоровье. 

К болезненным звукам старого дома примешиваются иные. 
Все. что обитает на его чердаках. в межэтажных перекрытиях и в 
самих бревнах — одичавшие коты, мыши, всякие жуки-древоточ- 
цы, — наполняет его беспрестанной возней, удесятеренной ночной 
акустикой. Маленький огрызок сахара мыши перекатывают за па- 
нелью с таким грохотом, будто бригада грузчиков кантует тяже- 
лые ящики. 

Слушая живой шум. окружающий мою комнату, и то, что про- 
исходит в нашем доме, и то. что долетает до меня из-за его преде- 
лов, Яя понял, что звуки, как и слова. могут обозначать важное, зна- 
чительное и, наоборот, мелкое, ничтожное. 

По ночам с нашей станции доносятся гудки паровозов. Ночью 
они слышны удивительно ясно. Иные — короткие, озабоченные: 
наверно. паровозы сортируют составы, разговаривают между со- 
бой. подобно тому как разговаривают люди, занятые делом. Иные 
же — долгие-долгие, какие-то радостно-призывные, и я думаю, что 
так трубит паровоз, собираясь в дальнюю дорогу. 

Я люблю слушать паровозные гудки. Они волнуют, от них при- 
ходят хорошие мысли. Но слушать гудки мне порой мешает жук- 
часовщик, засевший где-то в бревне. Сухо и однообразно стреко- 
чет он в своей темной трухлявой шахте, и звук этот раздражает, 
как настриженные волосы за воротом рубахи. Они приходят ко мне 
одновременно — паровозные гудки и стрекот букашки. Но жук то- 
чит бревно громче, и странно, что такое ничтожество забивает 


паровозные гудки. 
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Вообще же, как я заметил, все важное, значительное, что будо- 
ражит мое воображение, происходит вдалеке от нашего дома, асам 
дом погружен в шорохи и шумы скучной обыденности: скребется 
мышь, звякает помойное ведро на лестнице, шипит примус за пе- 
регородкой, — как будто дом сторонится настоящих, больших шу- 
МОВ. 








2 


Я лежу на своей койке и дожидаюсь, когда окно нальется днев- 
ным светом. Оно уже сине-черное, и видны только сучья на тополе 
и черные грачиные гнезда. 

Под окном чиркает метла. Метет сам Никифор. Я узнаю его по 
почерку. Метла у него обтрепанная, жесткая. Взмахи резкие, сер- 
дитые. Я не вижу, как метет Никифор, но легко представляю его 
мысленно. Работает он почему-то на полусогнутых ногах. Сперва 
занесет левый сапог, грузно утвердит его на асфальте. потом за- 
махнется метлой, чуть помедлив, сильно скребнет по тротуару и 
лишь после всего этого переставит правый сапог. Цок! — топает 
левая нога. Вж-жик! — шаркает метла. Цок! — топает правая нога. 
Вж-жик! — опять шаркает метла. Метет — будто косит Может быть. 
за работой Никифор вспоминает свою деревню, сенокос. Я пред- 
ставляю его среди буйных трав, тяжелых от утренней росы... Уз- 
кой, изогнутой рыбой выплескивается коса из трав, жарко сверка- 
ет под солнцем и опять ныряет в зеленые волны, обдавая сапоги 
росными брызгами. Я до сих пор не могу понять, почему Никифор 
ушел из своей деревни. Разве это веселее — скрести метлой ас- 
фальт? 

Раза два в неделю метла чиркает суетливо, без всякой разме- 
ренности. И я уже знаю: Никифор пьян, отсыпается. Вместо него 
метет его жена. тетка Нюня. Она работает в школе нянечкой, ей 
бежать к семи, а потому метет-поспешает. В рассветной тишине 
пустой улицы я хорошо слыщу, как тетка Нюня ругает Никифора: 
«Навязался на мою шею, дьявол щетинный!ь 

Никифор со мной никогда не разговаривал. Он меня просто не 
замечал. И вообще на все окружающее смотрит из-под своей лох- 
матой бараньей шапки, сдвинутой на лоб так, что торчат одни толь- 
ко сивые, прокуренные усы. Разве перед праздником попросит по- 
весить на воротах флаг: «Полезь, нацепи эту штуковину». 

Вслед за Никифором постепенно просыпаются и все остальные 
жильцы дома. 

Ровно в шесть раздается металлическое рычание цепочки стен- 
ных часов: бухгалтер Симон Александрович подтягивает гирьку. 
Проделывает он это каждое утро с неусыпной аккуратностью, буд- 
то заводит свой собственный механизм, такой же ветхий, как и его 
фамильные куранты. Кажется, хоть однажды не потяни он за эту 





цепочку, как сам остановится в нерешительности перед наступаю- 
щим днем, оцепенеют какие-то колесики в его голове, вздрогнут и 
замрут пружинки его счетного бухгалтерского устройства, нару- 
шится раз и навсегда заведенный почасовой распорядок его суще- 
ствования. 

Все остальное утро, от подтягивания цепочки до ухода на служ- 
бу. Симон Александрович отводит на чаепитие, к которому отно- 
сится с особенным пристрастием. Не меньше двадцати минуг за 
стеной слышится пощелкивание щипчиков для колки сахара. 
Я представляю эту церемонию во всех подробностях. Симон Алек- 
сандрович, уже прибранный, в черном жилете и галстуке, приче- 
санный смоченным водой гребешком, оставившим на его редких 
волосах ровные полосы, разлиновываюцие череп справа налево. 
достает из шкафа большую жестяную банку. Разостлав на скатер- 
ти газетку и надев очки, он открывает банку, искусно сделанную 
под сундучок, на маленьких медных колесиках, после чего, несколь- 
ко отстранившись и придерживая очки за дужку, внимательно пе- 
ребирает куски рафинада. Он делает это так, как если бы это была 
редкая коллекция самоцветов. 

Выбрав кусок, Симон Александрович вооружается щипчиками 
и на ладони раскалывает его на более мелкие кусочки, которые в 
свою очередь обрабатывает особо, придавая им кубическую фор- 
му, всякий раз сметая крошки на середину газеты. 

Иногда кусочек сахара ускакивает от Симона Александровича 
на пол, и Симон Александрович, присев на корточки, ищет его под 
столом и стульями, добродушно, почти приятельски поругиваябег- 
леца: «Ах ты бестия! Куда же ты запропастился‘?» 

Если потом, ночью, я слышу, как мыши громыхают за панелью, 
это значит, что Симон Александрович так и не нашел утерянный 
кусочек сахара. 

Он не признает ничего другого. кроме рафинада. Случалось, 
Симон Александрович просил меня оказать ему услугу — купить в 
магазине сахару. Вручая деньги, он почти слезно умолял не оши- 
биться: «Пожалуйста, ради бога! Только не этот, в синих пачках! Я не 
знаю, из чего его делают. Совершенно несладкий. Так. пожалуйста, 
голубчик». Когда же я приносил ему рафинад, он с видом навсегда 
потерянного счастья восклицал: «Ах, какой раньше был рафинад! 
Крепчайший. Колешь — полыхает голубым огнем. Весь в электри- 
честве:!..» 

Пока Симон Александрович за стеной колет сахар, в коридоре 
раздаются энергичные, как удары мухобоек, шлепки ночных ту- 
фель. Это проснулась коридорная соседка Акулина Львовна — туч- 
ная, решительного вида женщина. Когда на стуле перед моей кой- 
кой дрожит в стакане остывший чай, я всегда знаю, что сегодня 
Акулина Львовна дома. Она работает в родильном доме и в свобод- 
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ное от дежурства время принимает на квартире. Сегодня у Акули- 
ны Львовны приемный день. Она называет себя врачом, но тетка 
Нюня в разговоре с моей матерью сказала, что Акулина Львовна 
морочит людям головы и что все это может плохо кончиться, а мы 


все молчим и не заявляем куда следует. 
— Откуда же я знала, что к ней ходят! — удивилась мать. 


— Ходят, еще как ходят! 

Теперь я тоже знаю, что к ней ходят, потому что иногда в мою 
дверь стучат по ошибке и спрашивают, не здесь ли живет Само- 
хина. 

Шлепая туфлями, Акулина Львовна проходит мимо моей две- 
ри. спускается по лестнице. Скрипит уличная калитка. После не- 
которой паузы слышится хлесткий всплеск. 

— Аеще дама... — укоризненно говорит Никифор. 

— Вот еще! Никого же нет! — удивляется Акулина Львовна. 

— Так что ж, что никого нет? 

— Тоже мне. суется! — Акулина Львовна оскорблена. 

— Все равно нехорошо это... 

— Это же чистое, без мусора. Просохнет. 

Между тем голубеет окно в моей комнате, оживает улица, все 
чаще и гуще шаги на тротуаре. Люди торопятся на работу. Они всег- 
да идут в одну сторону — к трамвайной остановке. Оттуда они 
разъезжаются по своим местам работы. Это дружное движение в 
одну сторону множества людей рождает во мне смутную возбуж- 
денность, желание присоединиться и шагать рядом. Я, конечно, 
не вскакиваю и не хватаюсь за шапку. Я по-прежнему лежу на сво- 
ей койке неподвижно. Но во мне что-то оживает Наверно, такое 
же чувство испытывает раненая птица, когда видит в небе тороп- 


ливые косяки своих собратьев. 
— Ти-па, ти-па, ти-па! — во дворе раздается напевный голос 


Степанихи. 

Она выкрикивает с ленцой и благодушием, как-то особенно 
сладко растягивая «а», да и сама вся — круглолицая, розовоще- 
кая, коренастая и тучная. обтянутая широченной юбкой — так и 
пышет блинным, самоварным, бубличным благодушием. Сколь- 
ко помню, она все такая же, не стареющая, замерптая на одной 
точке, — кажется, время не задевает ее, бежит мимо. Вечная баб- 
ка Степаниха! Даже валенки на ней все те же, по щиколотку об- 
литые серой автомобильной резиной. Ни мороз, ни слякоть — не- 
сокрушимые базарные валенки. Каждую пятницу и воскресенье 
отправляется бабка Степаниха на толкучку со всевозможным то- 
варом. какой удается собрать по домам, и вот так же. как сейчас. 
скликает кур. напевным, благодушным голосом сзывает покупа- 


телей: 
— Купи-те, купи-те. ку-пи-те-е! 





Возвращаясь с базара и встречая меня во дворе. когда я был 
поменьше, бабка Степаниха непременно лезла в карман фартука 
и угощала сахарным петушком на палочке. А однажды, помню, 


принесла даже леденцовый паровоз. 
— Кушай, касатик, кушай, сиротушка, только ты уж с мячиком 


на огород не надо... Долго ли поизмять.... 

Когда меня привезли из больницы в гипсе, бабка заходила на- 
вестить, принесла пяток яичек и, поглядев на белый слепок с кон- 
чиками посиневших пальцев, заплакала. 

— Ну, ты не кручинься. Бог даст, все обойдется. Нет худа без 
добра. В солдаты не возьмут. По такому-то времени хроменькому 
спокойнее... 

Попив чаю и подхватив под мышку портфель, уходит из дому и 
Симон Александрович. Он уходит неслышно, будто выпархивает. 
Даже по скрипучей лестнице спускается совершенно беззвучно. 

Завидев спустившегося по лестнице Симона Александровича, 
Степаниха приветствует его обычным вопросом: 

— На работу, Семен Саныч? 

— Да, пора! — бодро откликается Симон Александрович. — 


Служба, ничего не поделаешь! 

— И не говори! — вздыхает Степаниха. — Я тоже сейчас пойду. 

— Разве сегодня пятница? 

— Пятница. батюгика, пятница. 

— Ну что ж, час добрый, Степанида Андреевна. 

— Да уж кой там добрый! — взмаливается Степаниха. — Что 
удумали, басурманы! Базар за город перенесли. Благо-то с моими 
ногами добираться? 

— Разве на Сергиевке теперь нет толкучего? 

— Закрыли, батюшка, начисто закрыли. Цирк приехал. Бала- 
ган на том месте натягивают. А нас всех за город. Двумя трамвая- 
ми езжу. Туда шесть копеек да обратно шесть. 

За калиткой Симон Александрович бочком втискивается в об- 
щий поток, и его бежевая, хорошо сохранившаяся шляпа с круглы- 
ми, ни в какую сторону не заломленными полями бесшумно лави- 
рует среди рабочих шапок и кепок. 

Иногда у калитки Симон Александрович сталкивается с кем- 
нибудь из жильцов. Его лицо морщинится приветливой улыбкой, а 
бежевая шляпа бережно. на одно мгновение обнажает голову. По- 
хоже, что шляпа действует автоматически, от какого-то реле, не- 
видимо подключенного к улыбке Симона Александровича. 

Опять хлопает калитка, еще кто-то выходит из нашего дома. 
По отрывочному глухому жужжанию я догадываюсь, что это Иван 
Воскобойников. Так жужжат на асфальте шарикоподшипниковые 
колеса его тележки. Выбрасывая вперед обе руки с зажатыми в ку- 
лаках деревяшками, он толчками подтягивает свое большое без- 
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ногое тело, пристегнутое ремнями к низкой, вровень с землей, ко- 
ляске. Иван — бывший минер. Он изтех минеров. которые в конце 
концов ошибаются. Иван подорвался в Будапеште, когда размини- 
ровал дома. В одном подвале он нашел тяжело раненного русского 
солдата. Он хотел вынести его наверх и не знал. что снизу к брюч- 
ному ремню раненого была привязана проволочка от мины. 

Теперь Иван работает в артели инвалидов. Каждое утро он вы- 
бирается за калитку и, отталкиваясь от земли руками, едет среди 
общего потока людей. Лишь в самые ненастные дни, когда идет 
дождь или улицу заметает снег, жена не выпускает Ивана из дому. 

— Послушайте, Иван Васильевич, — сказал однажды Симон 
Александрович, столкнувшись в калитке с Иваном. — Вы не оби- 
жайтесь, голубчик. Номне, право, больно глядеть на вас. Такая кля- 
тая погода, а вы едете. И зачем вам все это! Возьмите на худой ко- 
нец патент. У вас уважительные обстоятельства. Все будет по зако- 
ну. Это же лучше, чем каждый день вот так... 

Но Иван не поворотил обратно, а покатил в свою артель, сму- 
щая совесть доброго Симона Александровича. который после это- 
го разговора даже чуть поотстал, очевидно считая, что шагать на 
собственных ногах рядом с инвалидской коляской весьма непри- 
лично. 

Когда наступали праздники, Иван, старательно выбритый, пах- 
нущий одеколоном, в чистой рубашке и в новом пиджаке с подши- 
тыми полами, выезжал за калитку. На лацкане пиджака поблески- 
вали его боевые ордена. Иван забирался на крылечко, доставал 
новенькую пачку «Казбека», не спеша распечатывал и закуривал. 
Дымя папиросой, он поглядывал на прохожих, спешивших в город. 
прислушивался к праздничному гулу, доносившемуся из центра. 
ловил музыку духовых оркестров, весело и неожиданно вспыхива- 
ющую то здесь, то там. 

Постояв так, Иван возвращался домой или сидел под тополем. 
В такие дни я ни разу не встречал его в центре города. будто он 
нарочно избегал показываться там, чтобы не обратить на себя 
внимания. Зато однажды я видел его в праздничном номере «Крас- 
ной звезды». Он был снят крупно, до пояса, в военной гимнастер- 
ке, при всех трех орденах Славы. У него было суровое, озабочен- 
ное лицо солдата, в память которого пожизненно врезалась вой- 
на. Потом я проходил в первомайской колонне с нашей школой и 
видел дядю Ваню в газетных витринах на всем протяжении ули- 
цы. Казалось, что он, подтянутый и сильный, тоже шагал с нами 
через весь город, а никто из наших ребят, кроме Тони, не знал, 
что фотограф, сняв Ивана до пояса, сфотографировал его почти в 
полный рост. 

Иван тоже навестил меня после возвращения из больницы. 
Я слышал, как он долго, медленно поднимался по лестнице. Наши 








ступеньки круты и очень узки. За все время Иван ни разу не был 
на втором этаже. Он появился в комнате по-домашнему, без коляс- 
ки, и остановился у двери, будто вросший в пол. Я видел, как он 
смотрел на мой гипс — молча, нахмурясь. 

Я немного растерялся: Иван — гость необычный. Даже сказать 
«присаживайся, дядя Ваня» неловко. Он и так сидел, больше неку- 
да. Но Иван сам пододвинул стул к койке и, взявшись за края сиде- 
нья, легко поднял себя на руках. 

— Знакомая штука, — сказал Иван. — Нагляделся. Но ты не 
смущайся. Через два месяца опять будешь гонять. Сейчас косто- 
правы хорошие. За войну научились. Если весь гипс, в который 
люди были замурованы, свалить в кучу — Казбек получится. Доро- 
го эта наука обошлась... Болит? 


— Да нет ничего... 
— Мне-то в этой глине лежать не пришлось. А лежал со мной 


один летчик-таранщик. Так на нем пуда два. И грудь до пояса. По- 
смотришь со стороны — не человек, каменная мумия. Один нос да 
кончики пальцев торчали. Думали, не вылезти ему из этой скорлу- 
пы. Вылез! Тогда вылезали. Кажется, ну совсем сломали человека, 
не собрать. А он свинчивался. Время, брат, такое было! Отмобили- 
зованное до последнего нерва. Медицина только ахала. Даине толь- 
ко медицина... Весь мир ахал. 

Иван достал папиросы, закурил, бережно выпуская дым тон- 
кой струйкой к потолку. 

— Я ведь тоже когда-то в школе, как и ты, изучал человека, — 
сказал он, усмехнувшись. — Зубрил всякие позвонки, внутреннос- 
ти. Разбирали всего по косточкам. Малая берцовая, большая бер- 
цовая... Всего обшарили на макете. Черта с два! Разве из этого со- 
стоит человек! Он, брат, из чего-то другого. 

Иван сидел передо мной. как птица, жилистыми пальцами об- 
хватив края стула, и я. размышляя над его словами, вдруг пора- 
зился остроте его мыслей: в нем самом не осталось ни большой, ни 
малой берцовой, а человек в нем остался. 


3 


Около семи просыпается моя мать. Босиком, едва набросив 
платье, она встревоженно подбегает ко мне, прикладывает теплую 
со сна ладонь к моему лбу, потом приподнимает угол одеяла и, как 
всегда, испуганно смотрит на толстый, холодно-белый слепок моей 
ноги. Она глядит на него, как на бомбу, которую я притащил в дом 
и спрятал под одеяло, — бомбу, начиненную несчастьем. 

— Ну как ты? 

Я ловлю ее руку и стараюсь улыбнуться. Мне неловко за причи- 
няемые ей тревоги, за то, что моя нога так пугает ее окаменелой 


неподвижностью. 
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С того дня как это со мной случилось, мать сильно похудела. 
Она даже брала бюллетень, чтобы все время быть возле меня. Яу 
нее единственный сын, и вообще, кроме меня, унее нет никого. Яс 
трудом уговорил ее выйти на работу. Она работает на резиновом 
заводе, в цехе детских игрушек. Там делают мячи, всяких матре- 
шек, айболитов, заек, незнаек. Это интереснее того, чем она зани- 
малась прежде. Раньше она печатала на пишущей машинке в го- 
родской филармонии, и я видел, как смертельно надоело ей это 
скучное занятие. Она и сама говорила, что на клоунов и копирова- 
ние чужих мыслей истратила свои лучшие годы. Я не знаю, что она 
имела в виду, говоря так. но мой отец был эстрадным комиком. Он 
уехал от нас с проезжей труппой. 

Я наблюдаю, как мать собирается на работу. В первые дни она 
не знала, какей одеться. Она привыкла ходить вфилармонию оде- 
той прилично, даже немного нарядной: ведь туда приезжали зна- 
менитости и она все-таки имела отношение к артистическому 
миру. Ее даже приглашали на банкеты. Теперь она носит простую 
юбку и ситцевую кофту без рукавов: все равно приходится наде- 
вать халат, и ктому же в цехе жарко — вулканизируют резину. Она 
не пудрится, не подкрашивает губы, как прежде, — наверное, по- 
тому, что напудренной неприятно стоять возле жаркой машины. 
Раньше она уходила из дому иной, чем я знал ее дома. Она уходи- 
ла как на какое-то представление. Одно время даже покупала си- 
гареты. Теперь все, что делало ее для меня чужой, само собой от- 
пало. Глядя на ее свежеумытое. строго-озабоченное лицо, на глад- 
ко причесанные, собранные в пучок волосы, влажные от воды на 
висках, на ее округлую шею в отворотах простенькой кофточки, 
на то, как она хлопочет, готовя мне еду на целый день: варит на 
электроплитке яйца, наливает в термос чай. намазывает бутер- 
броды, — я чувствую теперьк ней то. что можнэ выразить только 
словами: «самый близкий человек». Такой она теперь и уходит из 
дому, моя мама. 

Мы завтракаем вместе на стуле, приставленном к моей койке. 
Мать дает мне обычные ежедневные наставления: 

— Ты обязательно все съешь, что я тебе приготовила. 

— Ладно, мама, не беспокойся. 

— Когда будет очень необходимо, постучи в пол. Я обо всем до- 
говорилась с Ивановой женой. 

— Хорошо. 

— Ты ее не стесняйся, она очень добрая женщина. 

— Я знаю. 

— Да, чуть не забыла. Придет к тебе Тонечка? 

— Обещала прийти. 

— Попроси ее согреть бульон. Ты при ней совсем ничего неешь. 

Я молчу. 





— Сегодня у нас профсоюзное собрание, но я, может быть, от- 
прошусь. 

— Не надо. Со мной ничего не случится. А тебе, наверно, будет 
интересно. 

— Не знаю. но яеще ни разу не была на рабочем собрании. 

— Вот и побудь. 

— Возможно, нам скоро дадут комнату в новом поселке, и мы 
тогда сможем уехать отсюда. Как мне здесь надоело! 
Мать уходит, и я мысленно провожаю ее. Мы шагаем с ней по 
улице в общем утреннем людском потоке, садимся в переполнен- 
ный рабочими трамвай и едем на окраину, в новый район, где не- 
давно построили ее завод. У ворот она достает свой рабочий про- 
пуск — маленькую синюю книжечку с фотокарточкой какой-то 
молоденькой девчонки, у которой глаза моей матери. и мы минуем 
проходную. Я вижу, как мать еще не совсем смело кивает своим но- 
вым знакомым. как пробегает глазами какое-то клубное объявле- 
ние, как потом входит в раздевалку, торопливо сбрасывает плащ, 
натягивает синий сатиновый халат и идет в цех, на ходу закаты- 
вая рукава. Халат уже не новый, уже притертый к рабочему месту, 
в масляных пятнах на полах, в серебристых блестках талька. И вот 
я вижу, как моя мать входит в цех, где делают детскую радость. Де- 
лают ее всерьез, большими, сложными машинами. 
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На полу рядом с койкой лежит стопка книг и учебников. Я про- 
тягиваю руку и на ощупь выбираю нужную. За окном барабанит 
капель. Весна растревожила сосульки даже на нашей, северной 
стороне дома. Они теперь просыпаются рано, как всегда, оживает 
сначала одна, самая нетерпеливая. Я приметил ее: она висит как 
раз над форточкой. Я не знаю, на чем она пристроилась, на жело- 
бе или на деревянном карнизе, — все они родились без меня и ис- 
чезнут раньше, чем я встану, но именно эта, что начинала бараба- 
нить по железу, прибитому под окном, была самая чувствительная 
к зарождающемуся дню. Ранним утром она ведет себя очень осто- 
рожно. Она будто боится морозца, что притаился в тени дома. Уро- 
нит каплю и потом долго молчит, прислушивается. Между двумя 
каплями я успеваю прочитать целую страницу. Постепенно она 
смелеет и ускоряет свою капель сначала на строчку в моей книге, а 
потом на две, на три, пока между ее двумя ударами не вклинится 
третий. Это подает голос ее соседка. Теперь уже барабанят две со- 
сульки. Одна чаще, другая только пробует. Одна успевает обронить 
две капли, ее соседка — одну. Две — одна. две — одна... Нехитрая 
мелодия раннего весеннего утра. Из капель воды и куска железа. 
Но скоро в оркестр вступают новые сосульки, и вот уже, обгоняя 
друг друга, звенят торопливые капли не только на железке, они 
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отбивают такты на дереве, на кирпичах, на задернутой тонким 
ледяным стеклом лужице под водосточной трубой. Все убыстряет- 
ся танец весны, все веселее и звонче музыка, и уже не разберешь, 


где первая скрипка, кто солист. 


Моя семнадцатая весна... 
Я уже не читаю. Даже не знаю. когда книга распахнутыми стра- 


ницами легла мне на грудь. Я гляжу в окно, забыв о времени, гляжу 
и слушаю, как свершается самое удивительное чудо на земле — 
приход дня, возвращение весны. 

Мое окно выходит на север. В него никогда не заглядывает сол- 
нце. Тем голубее и чище в раме окна квадратик неба. Тем ярче в 
нем свечение растворенных солнечных лучей. Я вижу его будто со 
дна глубокого колодца. Наверно, только из его сумеречной глуби- 
ны можно почувствовать, как это здорово — ходить под таким не- 
бом. Почему люди не радуются этой возможности? Почему порой 
их больше радуют какие-то пустяки? 

За окном я вижу наш старый тополь. Только одну вершину в 
черной короне грачиных гнезд. Толстые ветви золотисты от солн- 
ца. Они как руки великана — узловатые и сильные. Сквозь кору 


проступают крученые жгуты мускулов. 
Дерево поднимает свои руки к солнцу, отогревает большое, 


сильное тело в его лучах. 
Я один в этой комнате. Дом затих в сонном оцепенении. Даже 


жучки-древоточцы затаились в его бревнах. Только на стене в 
квартире Симона Александровича вяло, как старое, изношенное 
сердце, стучат часы. У меня много времени думать о себе, о лю- 
дях, с которыми я живу, обо всем живом и неживом. Никогда бы 
раньше не поверил. что эта маленькая картина живого мира в 
темной раме окна может вызвать столько мыслей и занять столько 
времени. 

Я подолгу разговариваю с тополем. Я не произнощу никаких 
слов, не задаю вопросов, просто лежу на своей койке с распахну- 
той книгой на груди, с заложенными под голову руками и гляжу в 
окно. Может быть, я один и гляжу на тополь. Я беседую с ним мол- 
ча. У меня с ним давний разговор. 

Когда я был меньше, я спрашивал его о простом — что он та- 
кое? Живой он или мертвый? Что такое корни и листья? В нем всег- 
да я находил непонятное и удивительное. Потом я спрашивал его 
нео том, что он, а зачем он. Зачем вырос такой огромный? Для чего 
ему нужна такая высота, такие могучие ветви, такие глубокие кор- 
ни? Для чего он изо всех сил тянется к небу? Просто жадничает? 
Просто греется на солнце? Зачем ему надо каждую весну развора- 
чивать огромный шатер листьев, чтобы потом сбросить их под ноги 
прохожим? Для чего жизнь ему дала такую форму, такую судьбу? 
Почему она не сделала его слоном. буйволом, человеком? Доволен 


ли он тем, что он тополь, а не что другое? Всю жизнь ему стоять на 
этом месте, над этим домом. Он даже не сможет отойти в сторону, 
если загорится дом. Не сможет пожаловаться, если в него вобьют 
гвоздь, не сможет прогнать обидчиков. 

Я спросил однажды у Никифора, когда он был в хорошем на- 
строении: 

— Дядя Никифор, зачем растет дерево? 

— Энта вот? — Никифор долго глядел на тополь из-под своей 
лохматой шапки. — Энта ни за чем. Пустое дерево. Будь бы яблоня 
или груша, компоту наварить можно. Опять же, если дуб: на пост- 
ройку. А энта — сплошная морока. Один сор от него. Весной грачи 
донимают, всякий хлам сыплется, мести не успеваешь. Осенью — 
листья. Поразбросает по всей улице — соседние дворники ругают- 
ся. «Твой, говорят, тополь — ты и мети». А по мне — хоть сейчас его 
на дрова. Пустое дерево. 

А для меня оно не было пустым. Я излазил его до последнего 
сучка, который только мог меня выдержать. Я знаю на ощупь каж- 
дый сантиметр его могучего ствола, морщинистого, в глубоких 
складках, как кожа старого слона, и все его исполинские ветви: 
бархатисто-гладкие, золотисто-зеленоватые, с черными бородав- 
ками отмерших сучков, согретые внутренним теплом, которое ощу- 
щаешь, если приложиться щекой. Его ветви сами по себе уже це- 
лые деревья. На них можно лежать на спине и ни за что не дер- 
жаться. Они собраны вместе вокруг одного ствола, как тополевая 
роща. 

Этот тополь — моя Джомолунгма. Я истратил на восхождение 
на нее многие годы. Когда-то я, привалившись к стволу и раскинув 
руки, только глядел на нее от подножия. Потом мне удалось заб- 
раться на самый нижний сук. который простирался над забором. 
Я не помнил себя от радости, сидя на суку верхом. С этого сука двор 
и улица казались совсем не такими, как прежде. Они были внизу. 
И это удивительно. Но скоро я научился забираться на этот сук так 
же ловко, как к матери на колени, и, сидя там, уже поглядывал на- 
верх, на новые высоты. Сначала я поднялся над забором, потом 
над домом, и вот уже рядом со мной кружили птицы. Я теперь ду- 
маю: наверное, так вот. с дерева, начинал подниматься над зем- 
лею человек. Дерево первым подарило ему ощущение высоты. Оно 
было его первыми крыльями, которые подняли его над миром. 

Недавно мы с Тоней спорили, является ли чувство высоты че- 
ловеческим чувством, или оно свойственно только птице. Мне ка- 
жется, что оно больше человеческое, чем птичье... А если точнее, 
то у птицы его вовсе нет Птица воспринимает высоту как долж- 
ное. Для человека же — это осознанная радость достигнутого. Чув- 
ство высоты возвышает его над всем мелким и обыденным, порож- 
дает мечту и тягу к познанию. Я, конечно, не ручаюсь за логич- 
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ность моих размышлений, но, мне кажется, человек в небе больше 


птица, чем сама птица. 

Для меня тополь стал Джомолунгмой. Я убегал в эту поднебес- 
ную страну, в ее вольные зеленые просторы, где шумел в листьях 
ветер и тихо нашептывал дождь, где кричали птицы и ползали му- 
равьи. Это уймище листьев и веток было моими джунглями. Тол- 
стые сучья — тропами. У каждой тропы — свой характер. Были 
тропы легкие, проторенные, были трудные, почти непроходимые, 
были коварные. Для каждой тропы-ветви я придумал название: 
Гачиная — с густым, тесным поселением грачей, похожим на тро- 
пическую деревню, Седло — с удобной развилкой, где можно было 
отдохнуть. Шея жирафа — голый отвесный сук, где не за что ухва- 
титься, Люлька — причудливое сплетение веток и сучьев, в кото- 
ром я лежал, как в гамаке. 

Я убегал туда с нашего тесного двора, где каждый его клочок 
разделен между жильцами. Там были личные беседки и личные 
палисаднички, куриные дворики за проволочной сеткой и малень- 
кие огородики с луком и картошкой. Общей была только тропин- 
ка, которая вела к уборной. У этой тропы, на ничейной земле, и 


СТОЯЛ МОЙ ТОПОЛЬ. 
Во время войны, когда фашисты обстреливали город, в тополь 


попал снаряд. Он угодил в самую гущу и снес макушку. И до сих 
пор там зияет страшная рваная рана, трухлявится обнаженная, 
размочаленная древесина, черными полосами отстает кора. Сна- 
ряд обрушил эту ветвь, а соседние осыпал осколками. Особенно их 
много на одной ветви. Ее я назвал Осколочной. 

— Тоже порох нюхал, — сказал однажды о тополе Иван Воско- 
боиников. — Мысним вроде побратимов. Ему голову снесло, а мне 
ноги отшибло. —И задумчиво прибавил: — Вот бы нас с ним ском- 
бинировать. На его корни да меня бы привить. Охота постоять под 
облаками. А то всякий прыщ на тебя сверху вниз смотрит. 

Когда на дереве видел меня Никифор. он ворчал: 

— Вот свернешь себе шею... 

Когда там заставала меня мать, она требовала, чтобы я слез 
немедленно. Она стояла внизу до тех пор, пока я не спускался на 
землю. И я спускался из сказочной своей страны, где ближе облака 
и птицы, небо и солнце, откуда далеко и пгироко видно, где сердце 
стучит совсем не так, как на нашем дворе, истоптанном курами 
бабки Степанихи. 

Меня понимала только Тоня. При ней я залезал на самые не- 
приступные ветви — Осколочную и Шею жирафа. Она тоже кри- 
чала, чтоб я не лез дальше, называла меня сумасшедшим, когда я 
повисал на одних руках и раскачивался, но я сквозь ее страх пони- 


мал, что ей это приятно. 


о 


Около одиннадцати на лестнице слышатся тихие, неуверенные 
шаги. Я приподнимаюсь на подушке: я научился на слух различать 
людей, которые приходят с улицы. В наш дом они входят осторож- 
но, осваиваясь с сумеречным коридором и приспосабливая свои 
шаги к узэким, крутым ступенькам. Так приходят почтальоны с ред- 
кими письмами, так навещает теперь меня участковый врач. 

В дверь торопливо и негромко стучат косточкой согнутого паль- 
ца. У меня радостно вздрагивает сердце: это стучит Тоня. Я откли- 
каюсь. Тоня входит, прикрывает дверь спиной, останавливается у 
порога. Я вижу, как от частого дыхания поднимаются и опускают- 
ся прижатые красными варежками у груди книги. Тоня смущает- 
ся, когда идет по лестнице и потом пробегает по коридору до моей 
двери. Она стоиту порога, справляясьсосвоим смущением, ая гля- 
жу на нее в каком-то радостном оцепенении. Так бывает со мной, 
когда совсем близко опустится на ветку снегирь. У меня захваты- 
вает сердце от этой его близости, оттого, что я вижу на нем каждое 
перышко, вижу, как часто колышется его малиновая грудка, как в 
темной глубине глаз отражается искорка солнца. Наконец я спох- 


ватываюсь: 
— Проходи, что же тыг 
Тоня отрывается от двери, проходит быстрыми шагами, почти 


перебегает комнату. 
— Я совсем на секундочку, — говорит она, складывая на стул 


КНИГИ. 

Одна из косичек выпадает из-за плеча и качается над ее рука- 
ми. Тоня нетерпеливо забрасывает ее за спину. От Тониных быст- 
рых движений, от серенького пальто с узким меховым воротнич- 
ком вокруг шеи, от порозовевшего лица веет талым снегом, весен- 
ней уличной свежестью. На шерстинках красной вязаной шапочки, 
пристроенной на самой макушке, еще блестят бусинки рассыпав- 
шихся капель. Наверно, Тоня только что прошла под моими сосуль- 
ками. Вся она какая-то свежая и праздничная. Может быть, пото- 
му, что сняла свое зимнее пальто. в котором приходила в прошлый 
раз, и надела это, серенькое. И хотя я знал его еще с седьмого клас- 
са и теперь оно стало совсем коротко, даже не прикрывает колен. 
Тоня в нем другая, какой я ее не видел никогда раныпе. 

— Сколько книг! Я ведь еще те не прочитал. 

— Ничего. Это не библиотечные. Наши ребята передали. Аеще 
я принесла контрольную по алгебре. Мы вчера ее писали. Ты по- 
пробуй. А я потом проверю. 

— Да ты раздевайся, Тоня! 

— Ой, нет! Мне долго нельзя... 

— Ты сейчас уйдешь? 

Тоня растерянно смотрит на дверь. 
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— Хорошо... Я побуду немного. 

— Пожалуйста, разденься. 

— Нет, я посижу так... А знаешь, на улице такая теплынь — ухо- 
дить не хочется. В голове какой-то хмельной звон — от капели, от 
ручьев, от воробьев. Будто праздник. Солнца полным-полно! Куда 
ни посмотришь — всюду солнце. Глянешь в окна — солнце! В лу- 
жах — солнце! В машинах — солнце! Не знаю, как мы будем доучи- 
ваться в четвертой четверти. Мы и так: чуть что — уже на улице... 

Тоня сидит напротив, на краешке стула. Она говорит быстро, 
словно торопится выговориться. И это тоже новое, необыкновен- 
ное в оне. Смущение так и не сходит с ее лица. Пальцы теребят 
завязку на варежке. 

Если б я мог знать, что смотрю на Тоню не отрываясь, я бы ус- 
тыдился. Но я об этом не знал. Я просто забыл. что я тоже есть в 
этой комнате. Я гляжу нанее так, как смотрят на огонь или звезды. 
На них можно смотреть неотрывно. забыв о времени. Они завора- 
живают 

— Мне почему-то кажется, что ты не на катке сломал ногу... 

Тоня всего на одну секунду заливает меня синим светом своих 
глаз, которого я не выдерживаю и начинаю глядеть в окно. 


— Только честно: упал с дерева? 

— Да, — неохотно сознался я. 

— Сумасшедший! Мама тоже не знает? 

— Вам только скажи... 

— И никто не видел, как это случилось? 

— Нет. 

— Как же ты добирался домой? У вас такая страшная лест- 
ница| 

— Сначала не больно было. Я даже не знал, что сломал ногу. 

— Сумасшедший! — Тоня болезненно поморщилась. — Хорошо, 


если все обойдется. 
— Она у меня совсем уже не болит 
— Ты вешал скворечник? 
— Нет. 
— Тогда зачем тебе понадобилось лезть на этот тополь зимой? 


— Зачем, зачем... 

Я отбросил подушку, отвернул матрац и выгреб на одеяло кучу 
рваного,. бесформенного железа. 

— Что это? — не понимает Тоня. 

— Осколки. 

— Столько много? 

— Это еще не все. Там осталось больше. 

Тоня боязливо протягивает руку. Я понимаю ее неприязнь. 

От этих ржавых уродливых кусков и до сих пор веет жуткова- 
тым холодком смерти. Они такими останутся навсегда. И через сто, 


и через двести лет. Как тевтонский меч, найденный под Псковом. 
На него глядишь так же неприязненно, сколько бы ни прошло вре- 
мени. Эти ржавые куски железа ни на что не похожи. Ни на какие 
другие предметы. Они ничего другого не напоминают, кроме того, 
что должны напоминать. 

— Старые занозы войны, — грустно говорит Тоня. 

Я знаю, она сейчас думает о своем отце. Он долго носил в себе 
осколок. Возле самого сердца. Но потом не выдюжил... 

— Бедное дерево, — говорит Тоня. — Как оно еще живо! 

— Борется, как умеет. 

Я взял из кучи болышой, с мою ладонь, осколок. 

— Вот этот был затянут толстым. мозолистым наростом. Тополь 
не мог от них избавиться, и он старался их изолировать. Но неко- 
торые ветки уже начинают сохнуть. Яхотел вырубить до весны все, 
пока дерево еще не проснулось. 

— Можно. я возьму один? 

— Конечно. 

— Правда, если увидит мама... 

— Тогда не стоит. Лишнее напоминание. 

— Нет, нет. я возьму. Я спрячу. Никому не буду показывать. Для 
себя только. 

Тоня вырывает из тетрадки чистый листок, заворачивает в него 


осколок, кладет в карман пальто. 

— Это в память об отце. И обо всех погибших, — говорит она. — 
И на тот случай, если я когда-нибудь распущу нюни. 

В коридоре слышатся шлепки туфель Акулины Львовны. У на- 
шей двери они затихают: скверная привычка подслушивать под 
дверью. Потом раздается вкрадчивый стук и вслед, до половины 
своего мощного бюста, просовывается сама Акулина Львовна в из- 
вечном халате с малиновыми пионами. 

Когда я упал с дерева и добрался домой, мама испугалась и по- 
бежала за Акулиной Львовной: все-таки свой врач в доме. Она ос- 
мотрела распухшую лодыжку. сказала, что, скорее всего, вывих, и, 
взявшись одной рукой за пятку, а другой за стопу, начала тянуть. 
Я вскрикнул. «Ну. ну, тоже мне мужчина!» — цыкнула на меня Акули- 
на Львовна. «Может быть, вызвать “скорую помощь”?» — спросила 
мама. «А вы думаете, “скорая помощь” сделает другое? — обиделась 
Акулина Львовна. — К, утру станет легче». Но утром моя нога еще 
больше распухла и почернела. Как потом объяснили в больнице, 
произошло внутреннее кровоизлияние. Акулина Львовна от чрез- 
мерного усердия вправить вывих еще больше увеличила травму. 

— А, у тебя гости! — округляет глаза Акулина Львовна. — Изви- 
няюсь. Я думала, что ты разговариваешь с матерью. 

Но, сказав это. Акулина Львовна не уходит. Деланно играя под- 
крашенными глазами, стараясь скрыть неутолимое любопытство, 
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она быстро осматривает комнату, койку, стул, прикрытый салфет- 
кой, под которой хранятся моя еда, термос с чаем. 

— А ведь знаешь, мы с ней почти знакомы, — говорит Акулина 
Львовна, разглядывая Тоню. — Я ее часто встречаю на лестнице. 
Милая девочка... Просто милашка... 

Низкий голос Акулины Львовны, когда она хочет произвести 
впечатление, обретает 1поколадную обливку. 

— Очень, очень приятно... Ну, не буду вам мешать, молодежь! 

Акулина Львовна, многозначительно подняв брови и противно 
глядя на меня, втягивает голову за дверь. 

Тоня растерянно приподнимается: 

— Я пойду! 

— Ну что ты! 

— Нет нет, я пойду. 

Я понимаю, что все из-за Акулины Львовны. Что за человек! 
Всегда сумеет плюнуть в самую дущу. 

Тоня уходит. Ей к часу в школу. Я снова остаюсь один. Я закла- 
дываю руки под голову и смотрю, как над своими за зиму обветша- 
лыми гнездами суетятся грачи. Одни выдергивают старые черные 
прутья, на которых клочьями висит сгнившая кора, и бесцеремон- 
но сбрасывают вниз. Другие улетают куда-то. приносят новые ве- 
точки. Я гляжу на грачей, на глубокое голубое небо за ними и ду- 
маю о Тоне. Я теперь всегда думаю о ней, даже когда читаю, когда 
разговариваю с мамой. Иногда это совершенно неотчетливые мыс- 
ли, которые нельзя облечь ни в какие слова. Они где-то в глубине 
сознания, но они всегда во мне, каждую секунду, как биение пуль- 
са. Я не знаю, как это назвать, но это похоже на излучение, на ра- 
диоволны. Я их все время сознательно и бессознательно посылаю 
в мировое пространство. Я думаю о многих вещах, о человеческих 
поступках, мысленно облетаю материки, землю. мчусь к звездным 
мирам, — мало ли где ни побываеть и о чем ни передумаешь за 
долгий день одиночества, — и все время, пока во мне бьется мысль, 
в мир летит, как мои позывные: «Гоня, Тоня, Тоня!» 

Наверное, у каждого человека есть свои позывные, каждый 
выбирает их сообразно с тем, как он представляет себе счастье. 





6 


Я просыпаюсь оттого, что во дворе пилят дрова. Пила рычит 
глухо, захлебываясь опилками. Наверно, режут толстое, сырое 


бревно. 
— Не придерживай! — сердится Никифор. — Пила слободу 


любит. 

Мне нравилось смотреть, как Никифор пилит дрова. Пилау него 
холеная, отшлифованная до глубокой стальной синевы. Зубья, 
крупные и редкие, разведены широко и отточены остро, а сама пила 





изогнута татарской саблей, и от этой лихой изогнутости кажется, 
что какой-то мастер делал ее с веселой и жутковатой ухмылкой. 

Когда Никифору загоралось выпить, он доставал из-под крова- 
ти пилу, обернутую мешковиной, и, подбив в напарники кого-ни- 
будь из соседних дворников, уходил на весь день. Возвращались 
навеселе и потом еще в Никифоровой каморке допивали дневную 
выручку. 

Иногда, обычно в воскресный день, Никифор устраивал гене- 
ральную пилку на своем дворе. Первым нанимал его Симон Алек- 
сандрович. потом приспичивало всем остальным. 

Отмыкались бесчисленные сарайчики и клетушки, и Никифор 
в паре с теткой Нюней в каком-то молчаливом азарте расхватыва- 
ли на полуметровые чурбаки все, что выбрасывали им из сараев. 

Сняв ватник и сдвинув на глаза баранью вислошерстую шапку. 
Никифор водил пилу широкой и ровной розмашью. Под простор- 
ной рубахой так же ровно ходило крепкое мужицкое тело, и всякий 
раз, повторяясь точь-в-точь, промеж лопаток заламывались цып- 
лячьей трехпалой лапкой складки выцветшего сатина. Никифорне 
выказывал ни малейшего усилия, он только чуть придерживал ру- 
коятку, положив указательный палец на стальную пятку пилы. Ка- 
залось, Никифор лишь делает вид, будто пилит, в то время как глав- 
ную работу выполняет тетка Нюня. Маленькая. щуплая, она юрко 
топталась по другую сторону козел, хватаясь за пилу то правой ру- 
кой, то левой, то обеими сразу. 

Пила с всхрапом вспарывала белую бересту берез и в два-три 
взмаха почти на полполотна погружалась в горбушку. По мере того 
как она врезалась в полено. звон ее становился все выше, все тонь- 
ше, на середине доходил до бабъей жалобности, но потом, под ко- 
нец снова мужал. обретал нотки самодовольства, и от бревна отва- 
ливалась березовая колбаска. Когда же попадалась сосна, пила 
глохла в ее парной, рыхлой глубине, из широкого распила зубьев 
выплескивали обильные струи. темными ржаными отрубями па- 
дали они поверх белых березовых опилок, рыжели под ними Ники- 
форовы сапоги, а мы, мальчишки, украдкой подставляли руки, и 
тотчас ладошки наполнялись теплой пушистой размочаленной 
древесиной, от которой возбуждающе остро пахло живым дрему- 
чим лесом. 

В такие дни в нашем дворе бывало оживленно. Простая, как 
хлеб, работа Никифора почему-то взбудораживала всех, будто был 
случайно обнаружен праздничный день в серой массе календа- 
ря, в похожих друг на друга буднях обитателей нашего дома. 
Жильцы целый день толпились возле Никифора и тетки Нюни. 
Симон Александрович, надев по этому случаю старенький пид- 
жак и кепку да еще рукавицы, чтобы не занозить руки, и оставив 
от своего бухгалтерского туалета один галстук. с веселой озабо- 
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ченностью таскал по три-четыре расколотых полешка в сарай. 
Вид у Симона Александровича был совершенно счастливый, но 
при этом он не забывал следить, чтоб Никифор выкраивал изкаж- 
дой двухметровки ровно семь кусков, а никак не шесть, потому 
что из семи кусков могло получиться значительно больше дров, 
чем из шести. 

Иногда кто-нибудь, соблазненный веселой ходкостью пилы, 
выхватывал у тетки Нюни рукоятку и пускался в единоборство с 
Никифором. Но Никифор нимало не обращал внимания на горяч- 
ность нового напарника. Он продолжал двигать своими широки- 
ми, округлыми плечами все в том же ровном, неумолимом ритме, 
от которого очень скоро напарник бледнел лицом и уже не пилил, а 
бестолково болтался за пилой. 

После пяти-шести кругляшей Никифор снисходительно хмыкал: 

— Подь, парень, просохни. 

Оказывалось, никто из них не мог более десяти минут продер- 
жаться на этом нехитром деле. Это редкая вспышка удали в мол- 
чаливом Никифоре манила и обжигала своей недоступностью. 
Жильцы суетились возле него, а вернее — возле его горячей рабо- 
ты, будто мошка вокруг пылающей головешки. 

— Однако силен еще, старый! 

— Вот где талант зря пропадает, — ехидно замечал Пашка, Сте- 
панихин сын. 

— Как это пропадает? — Никифор недоверчиво прищуривался 
под рыжими бараньими висюльками. 

— В колхозе-то своем трудодни лопатой загребал бы... 

— А ты пойди попробуй... 

— Я что! Я тромбонист. Там этого не оценят. 

— За тебя и здесь не больно дают, — огрызался Никифор. — Раз- 
ве что на похоронах трешку схватишь. 

— Не бойся, с тебя не возьму, за так оттромбоню, — хохотал 
Пашка. — По-соседски. Под Шопена. Хочешь под Шопена? Как 


выдающегося деятеля. 
Никифор зверовато глядел на Пашку, соображая, что значит 


такое «под Шопена.. 

— Чего привязался'? — вступалась за Никифора тетка Нюня. — 
Давеча Степаниха жаловалась — опять кто-то в курятнике яйца 
покрал. Кому же, кроме тебя? Молчал бы уж... Трамбол! 

— А хоть бы и я. Неу чужих... А твой, говорят, колхоз обворо- 
вал, а потом в город смылся. 

— Не гавкай бобиком! — вскидывалась на Пашку тетка Нюня, 
сразу белея глазами. — Пьяница Никишка, верно, самое всю пьян- 
кой измучил. Но чтоб чужое взял... Брешешь! 

Елце в давние времена, в первые годы после войны, пришел в 
город Никифор из какой-то деревни и осел возле тетки Нюни, тоже 


вдовой и одинокой женщины. Осел вее сырой, окнами на тротуар, 
комнатушке, как-то само собой объявился дворником. Разное про 
него говорят, но никто так и не знал толком, что подняло этого здо- 
рового, ладного в работе мужика с деревенского подворья, что зас- 
тавило вести эту безликую, полупьяную и полусонную жизнь, на- 
ложившую на него отпечаток угрюмого равнодушия ко всему ок- 
ружающему. Когда Никифора спрашивали по-хорошему, почему бы 
ему не вернуться в деревню обратно, он махал рукой на такие раз- 
говоры: 

— Чего там... Отрезанный ломоть к хлебу не прилепишь. 

— Не понимаю, из-за чего ссориться, — качал головой Симон 
Александрович, выкладывавший на полусогнутой руке пирамид- 
ку из трех полешек. — Этак о каждом можно несуразного нагово- 
рить. У нас одна крыша над головой. Надо ладить. 

— То-то и есть, что крыша, — ворчала тетка Нюня. — Эх, под- 
палить бы с угла! — с недоброй веселостью вдруг восклицала она, 
оглядываясь на дом. 

Дом возвышался во всем великолепии своих живописных зад- 
ворков. Когда-то это было частное владение Симона Александ- 
ровича. Добрый Симон Александрович своевременно передал его 
в коммунальное хозяйство, оставив себе скромную квартиру, и 
поступил на государственную службу. С первыми жильцами дом 
стал обрастать пристройками. Каждый что-нибудь прилаживал 
потихоньку: кухню, чулан, веранду или, если захотелось отдель- 
но от соседа, лестницу. Жильцы сменялись и перестраивались 
на новый лад. Из кладовой делали кухню. Из веранды — кладо- 
вую. Забивали старые окна, прорубали новые. Все эти непроч- 
ные прилепки тоже успели обветшать и скособочиться. Летом 
они еще кое-как скрывались под зеленью дикого винограда и за 
стебельками повилики, поднимавшейся по бечевкам. Но как 
только спадали все эти фиговые листки, дом оставался в непри- 
крытой тесовой серости и своими переходами, дверями, окнами 
и оконцами напоминал старый. трухлявый пень, изъеденный 
муравьями. 

— Это вы опрометчиво. Анна Алексеевна, — смеялся козелком 
Симон Александрович, обращая душевный вскрик тетки Нюни 
насчет «подпалить» в шутку. — Де жить будем? 

— «Ге, где»... Вон Иван нашел где! И я не барыня. 

Все знали, что Иванова жена уже второй год отрабатывает за 
Ивана положенные часы на кооперативной стройке. 

— Теперь уже. любезная Анна Алексеевна, нет расчета вступать 
в кооператив. Иван Васильевич, между нами говоря, дал маху. 

— Это почему же? 

— А явам скажу почему! — Симон Александрович доверитель- 
но взял тетку Нюню под локоть. — Дом наш подлежит слому. Так? 
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А сломавшие обязаны предоставить площадь. Зачем же соваться в 
кооператив, гнуть спину, если и так дадут? 

— Незнаю, как там выходит по вашей бухгалтерии, — вырвала 
локоть тетка Нюня, — а помоей так: выгадывать некогда. Мне жить- 
то с гулькин нос осталось. Хоть напоследок отдохнуть от вас, иро- 
дов! Вот скоро на пенсию иду. Разве с вами отдохнешь? Ведь вы го- 
товы поесть друг друга. Кто куда пошел, да с кем пошел, да что по- 


нес... Тьфу! 


— Ну, это вы напрасно, напрасно! Люди каклюди. А гдеони луч- 

ше? 
Как-то мне попалась наша домовая книга. Ятогда еще не знал, 
что держу любопытную летопись. Я листал ее ради мальчишес- 
кой забавы. выискивал диковинные фамилии. Но кое-что удер- 
жалось в моей памяти. Я, например, еще тогда заметил. что в на- 
шем доме перебывало довольно много людей. Жильцы сменялись, 
как сменяют друг друга живые организмы в бурные геологичес- 
кие периоды. Но некоторые упорно держались, несмотря ни на 
какие встряски. С незапамятных времен обитает здесь бабка Сте- 
паниха. Симон Александрович даже родился в этом доме. Стран- 
но, но унас почему-то уживались рабочие. На нашем этаже, спра- 
ва по коридору, жил фрезеровщик Матвей Иванович Щур. Я еще 
захватил этого Щура. Не прожив года, он ушел, и в его квартире 
поселилась Акулина Львовна. Сами мы въезжали в квартиру, ос- 
тавленную Шатохиным. Он работал в трампарке аварийным 
монтером. Теперь вот уедет Иван Воскобойников. Эти события слу- 
чаются все реже в нашем доме. Потихоньку определяется устойчи- 
вый состав его обитателей. Кажется, сама жизнь упорно и беспри- 
страстно подбирала их. 

Я теперь часто думаю, что наш дом всю свою коммунальную 
историю был чем-то вроде карантина на общественную полез- 
ность. Впрочем. может быть, я и ошибаюсь. Ведь Симон Алек- 
сандрович давно и исправно служит и даже получает почетные 
грамоты. 

Мы с мамой, наверно. тоже переедем. Мама говорила, что ей 
обещают комнату в техгородке. Поскорей бы! Надоело это окно без 
солнца. Если бы отец остался с нами, не знаю, сколько еще мы 
жили бы здесь. Все зависело от него. Отец глотал шпаги и вытас- 
кивал из ушей пестрые ленты. Шпаги были сделаны так же, как 
трубчатые ножки штатива. Он упирал конец шпаги в стиснутые 
зубы и надавливал на рукоятку. Я иногда бывал на представлени- 
ях в рабочих клубах. Все восхищались и доверчиво хлопали, ноя 
знал, как это делается, и мне было очень не по себе. Отец тоже 
вырвался из нашего дома. Только он бежал через черный ход. Это 
нечестный прием. Он ведь и сейчас глотает шпаги где-то в целин- 


ном крае. 


Вообще-то говоря, исключая подобные внезапные стычки, на- 
ведшие меня на все эти размышления, пилка дров в нашем доме 
всегда была радостным событием, особенно для нас, мальчишек. 
Ведь во дворе интереснее этого, пожалуй, ничего и не происходи- 
ло. Разве что когда весной на тополь прилетают грачи. 


7 


Во дворе сразу два события — пилят дрова и летают грачи. 
И еще без удержу барабанит капель. Она разбивается о железный 
подоконник так, что нижние стекла в раме совсем забрызганы. 
Денек окончательно разгулялся. Грачи с суматошным гамом носят- 
ся над тополем. Лишь на один миг присаживаются они на верши- 
не дерева, и тогда видно, как на сложенных крыльях вспыхивают 
солнечные блики. 

Тополь тоже озарен солнцем. Толстые обнаженные ветви свет- 
локоро выделяются на весенней синеве. Ветви заканчиваются 
сплошной путаницей мельчайших веточек. Из глубины комна- 
ты я любуюсь могучим устремлением дерева в небо. Моя Джомо- 
лунгма! 

Всю долгую жизнь тополь тянется к солнцу. Он протягивает 
ветви на восток, чтобы встретить светило в самые первые мгнове- 
ния, как только оно покажется над краем земли. На юг простерто 
ветвей больше, чем в любую другую сторону, потому что в полуден- 
ные часы солнце очень щедро. Даже на заходе тополь не упускает 
момента воспользоваться последним теплом и светом. Но и север- 
ная сторона тоже во всеоружии. Дерево и туда простерло свои вет- 
ви на всякий случай, если солнце вздумает заглянуть с этого края. 
Каждый год тополь наращивает самые тонкие веточки новыми по- 
бегами, чтобы еще приблизиться к светилу. Он не выглядывает из- 
за заборов и сараев, он поднялся над всем этим, чтобы ничто не 
мешало видеть источник света и первым встречать его на восходе. 
Каждый год он старательно располагает свои листья так, чтобы ни 
один луч, упавший на него, не пролетел мимо в какую-нибудь про- 
реху вего кроне. Он раскинул над собой такой шатер, что даже кап- 
ля дождя не сможет упасть на землю, не задев листа. А чтобы слу- 
чайная буря не разрушила вековой работы, год от годаон наращи- 
вает мощь ветвей и все глубже уходит корнями в землю. Ему еще 
многие десятилетия держать на себе свое обширное поднебесное 
царство. 

Джомолунгма дремлет в тепле весенних лучей. Но жрецы Джо- 
молунгмы уже готовятся к майскому обряду пробуждения. Этот 
день сопровождается большим фейерверком. Сейчас жрецы ста- 
рательно начиняют взрывчаткой каждую почку для праздничного 
салюта. Чтобы ни одна не дала осечки. Все должно быть готово к 
условленному сигналу. Сигнал к торжеству пробуждения придет 
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однажды тихой майской ночью, и жрецы подожгут фитили. Это 
будет большой праздник на вершине Джомолунгмы. Он произой- 
дет высоко, под самыми звездами, так что люди, занятые своими 
собственными делами, ничего не услышат. Лишь самое чуткое ухо 
уловит невнятные звуки. похожие на шелест теплого дождя. Так 
лопаются почки. Они будут распахиваться с легким хлопком до са- 
мого восхода солнца. А утром обряд уже будет закончен. Вершина 
Джомолунгмы окутается тонким зеленым благоуханным дымком 
ночного фейерверка, а уее подножия прохожие увидят вороха стре- 
ляных почек. С этого дня там, наверху, начинается новое восхож- 
дение к солнцу. На самой конечной веточке самая последняя почка 
выбросит в небо новый побег. Все выше и выше. Жрецы Джомо- 
лунгмы знают, как изловить и удержать солнечный луч. В их ру- 
ках — золотой ключик ко всему живущему. Эти мудрецы безраз- 
дельно отдают себя священному служению жизни. И всемогущий 
Человек в знак уважения почтительно преклоняет свою голову пе- 
ред неутомимыми созидателями жизни. 

— Пущай слободней! — слышится сердитый голос Никифора. — 
Чего повис на пиле? 


Пила вязнет, задыхается. 
Я прислушиваюсь к голосам, и мне тоже хочется наулицу. Я, ко- 


нечно, не в том возрасте, чтобы подставлять ладошку под струю 
опилок. Но я с удовольствием попилил бы с Никифором, если быон 
мне позволил. Или хорошо бы ломом поколоть лед. 

— Подсовывай, подсовывай топор! Вишь, пилу прихватило. 

— ЯНи так подсовываю. Разорался! — огрызается Пашка. 

— Семен! К сараю оттягивай. ГЛяди, чтоб не вывернуло. 

Вдруг качнулось окно. Или мне это показалось? Нет, я вижу я 
хорошо вижу, каконо медленно уходит куда-то влево. Дом неотвра- 
тимо заваливается набок. Я невольно хватаюсь за края койки. 
С вершины тополя черными хлопьями срываются грачи. От них 
рябит в глазах. Тревожный крик заглушает какие-то крики внизу. 
Дом кренится все быстрее, и я закрываю глаза, чтобы смягчить этот 
внезапный приступ головокружения. Со мной такое бывало в пер- 
вые дни болезни. 

— Поше-ол! — доносится сквозь грачиный грай голос. 

Что-то медленно и тяжело трещит, надламываясь. Слышится 
свист ветра. В доме одна за другой захлопываются форточки. 

Всем телом я ощущаю, как тяжко ахает земля. По стенеу самой 
моей головы сыплется труха, наеденная древоточцами. 


Я понял, что случилось во дворе. 
Я стучу кулаками в стену. Есть же кто-нибудь в доме? Я колочу 
в стену, совсем забыв, что Симон Александрович еще не пришел. 
От моих кулаков в его квартире срывается гирька часов, и я слы- 
шу, как она, раскачиваясь, стучит в перегородку. постепенно зати- 


хая. Люди! [Де же вы?! Ну хоть кто-нибудь! Помогите мне поднять- 
ся! Выпустите меня туда!.. Но в доме глухая тишина. 

Мною овладевает бессильное бешенство. Я закладываю два ми- 
зинца в рот и набираю полные легкие воздуха. Оглушительный 
свист клокочет в комнате, бьется о стены, нестерпимо звенит в го- 
лове. 
Никто не приходит. Ну конечно, они все там. Они собрались 
возле дерева. Интересное зрелище... Тополь лежит теперь в глуби- 
не двора, среди покосившихся сараев и ворохов грязного снега, на- 
крыл вершиной прошлогодние капустные кочерыжки. Он лежит с 
туго набитыми почками, еще живыми, еще теплыми от недавнего 
солнца. Теперь совсем просто дотянуться до каждой из них, как 
просто потрогать убитую птицу... 

Передо мной странно пустое окно. Будто рама, из которой вы- 
нут привычный знакомый портрет. Кончилась Джомолунгма!.. 

— Ну что, ребята, — наконец подает голос Никифор, — свалить 
свалили, давай разделывать. 


Тяпают топоры, трещат подрубленные сучья. 
— А крепкий еще. Без дупла... — Это голос Семена, дворника из 


нового трехэтажного дома, который недавно построили на сосед- 
нем перекрестке. Семен часто пилил с Никифором дрова по окрес- 
тным улицам и теперь, наверно. тоже забежал на звон пилы. — 
Сколько ему годов-то? Небось сотни две... 

— Велика фигура, да дура. — вставляет слово Пашка. — Не дро- 
ва, а солома. 

Все, наверно, сидят на поваленном стволе. Так заведено. Убь- 
ют лося — зачем-то ставят на него сапог Иначе нет ощущения пол- 
ной победы. 


— Кубов двадцать, не меньше. 
— Может, и поболе. Вон какой дурила! Едва во двор уложился. 


— А разрешение есть? — спрашивает Семен. 

— Какое такое разрешение? 

— А как же? На порубку. 

По голосу Семена трудно понять, то ли он серьезно, то ли под- 


трунивает над Никифором. 
Никифор, видно, тоже не понимает, а потому начинает сер- 


ДитьЬся: 

— Кабы на улице рос, тогда, может, и надо... 

— Все едино, на улице, во дворе ли. Раз дом государственный. 
то и дерево, выходит, тоже... 

— А подь ты! — озлился Никифор. — Ты-то что за указчик? Мое 
дело таковское. Вон они, хозяева, им виднее, что государственное, 
а что нет... 

Никифор. наверно, кивнул на Степаниху, Пашкину мать, пото- 
му что вслед раздался ее раскатистый, напевный голос: 
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— Ги-па, ти-па, ти-па! 

Она выкликает так, будто ничего не случилось. 
— Мам. дай рубль! — кричит Пашка Степанихе. 
— Какой такой рубль? 


— Ты ж нынче с базара... 
— Так что ж, что с базара? Все назад принесла. Толкалась, 


толкалась, а дела — одно платьишко насилу спихнула. Да И ТО ВПОЛ- 


цены. 
— Мам, дай... 
— Подь ты к лешему, — добродушно, как от мухи, отмахивается 


Степаниха. — Твои-то где? Ты только позавчера с поминок. 

— Мама, честное слово, такой жмурик попался... Почти ниче- 
го, кроме обеда. 

Жмуриками Пашка называл покойников. 

Степаниха не сочла нужным разговаривать с Пашкой, обраща- 
ется к Никифору: 

— Ну и бог с ним. Распилить его, да и к месту. Только огород 
застит Я давно говорила. Какую картошечку или помидорчик по- 
садишь — чахнут. Опять зацветет — потом две недели пух из щей 
выбираешь. А то хоть на истоп — и то польза. 

— Что пух! — хохочет Пашка. — Позавчера Симонунашему грач 
на шляпу капнул. Вот была потеха! Симон чуть не заплакал. Вон 
он идет, легок на помине. 

— Симону Александровичу наше почтение! — весело гаркает 


Семен. 
Я так и вижу, как Симон Александрович в ответ бережно при- 
поднял свою шляпу. 


— Что это вы трудитесь? 
— Давот дармоеда свалили, — хохочет Пашка. — Прошлый раз 


вам так шляпу разукрасили. А шляпа небось дорогая! 

— Этакая пакость! — негодует Симон Александрович. — А шля- 
па в тысяча девятьсот шестнадцатом году куплена. в Ревеле. 

— Скажи ты! — удивился Семен. — Сколько лет, а как новая! 

— Что же вы хотите: английский фетр... И потом — яее долго не 
носил. Надевал кепку. До тридцатых годов... 

— Это что ж, погода неподходящая? — спрашивает Семен. 

— Однако шутник! — весело смеется Симон Александрович. — 
А ведь в самом деле — одно время носить шляпу было даже опасно. 
Могли быть всякие недоразумения. Человек в шляпе вызывал по- 
дозрение. Вы знаете, даже мальчишки кричали вслед: «Буржуй», 
«Чилиндра!» Какой я «буржуй», сами видите. Наоборот, всячески 
проявлял внимание... ПМ... Но шляпу пришлось все-таки временно 
спрятать... Сейчас страсти, слава богу, улеглись... Товарищи, то- 
варищи! Вы же помяли мою беседку! 


— Неужто? 


— Поглядите! 
— Может, малость и зацепили, — усмехается Семен. — Лес ру- 


бят — щепки летят... 
— Как же малость! Как же малосты Смотрите: вот планка ото- 


рвана, и вот тоже... 
— Пашка, пойди пришлепни планки-то! — басит Никифор. — 


Дело невеликое. 

Снова тяпают топоры. Вечереет. Я слышу, как по тротуару идут 
люди от трамвайной остановки, с заводов. Мама, наверно, сегод- 
ня задержится. У нее собрание. 

На улице жужжат колесики Ивановой тележки. Он возвраща- 
ется домой всегда после того, как спадет поток людей, сошедших с 
трамваев. Он замыкает вечернее шествие. Рукава пиджака зака- 
таны по локоть, колени обернуты дерматиновым фартуком, чтоб 
не мокли. Кепка надвинута глубоко, до самых глаз, козырьком на- 
зад. Козырек мешает оглядывать улицу. Ведь Иванне пешеход. Он, 
скорее, транспорт. Надо посматривать за автомашинами, которые 
могут не только окатить грязью, но и наехать. 

От трамвайной остановки на пути Ивана четыре перекрестка. 
Четыре переправы. Сейчас на этих переправах шумно мчатся ру- 
чьи. Они увлекают за собой ребячьи бумажные корабли, окурки. 
всякий мусор, что накопился в толще снега по дворам за долгую 
зиму. Кофейно-серый поток пенится в подпгипниках, кулаки поси- 
нели от воды. На горку тележка ползет тяжело, рывками. У калит- 
ки Иван всегда останавливается передохнуть. 

Но сегодня Иван не задержался у калитки. Она хлопает сразу. 
как только коляска к ней подъехала. Подшипники взвизгивают на 
мокрой ледяной дорожке двора. Нет, Иван не завернул домой. Он 
пробирается дальше по двору. 

Стихают топоры и разговоры. Слышно только, как рывками 
передвигается тележка. Руки вперед, потом — журчание колеси- 
ков, и опять руки вперед... 

— Одолели-таки? — наконец говорит Иван. 

— Гак мы жене себе. На всех и поделим. 

— ПНомешал?.. Красоту-то какую по сараям растащите... Тара- 
каны! 

— Жильцы порешили. Больно. говорят; застил. 

— Кто кому застил?.. Немцы из пушек палили — выстоял. А вы 
враз разделались. 

— Так то немец! У него кигика тонка! 

— Дурак ты, Пашка! 

— Ну ладно, Иван, — говорит Никифор, — чего уж там... Пай-то 
свой возьмешь? Комель выделим. Как инвалиду войны. 

По двору заверещали ролики Ивановой коляски. 
— Чего-то он нынче... 
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— Небось выпимши, — говорит Никифор. — Ладно, ребята, на- 
вались, а то темнеет. 

Возвращаются грачи. В криках птиц испуг и смятение. В глу- 
бине двора они видят распластанный тополь, теперь уже. навер- 
но, обезглавленный. Для птиц это катастрофа. Они кружат в пус- 
том окне, как в безбрежном океане, на дно которого рухнул их зе- 
леный остров. Им летатьеще долго. Потемнеет небо, зажгутся огни, 
но птицы будут все еще беспорядочно кружить над нашим домом, 
сталкиваясь впотьмах друг с другом. И лишь когда выбьются из сил, 
обездоленными беженцами улетят искать себе пристанища. Там, 
на чужих ветках, тревожно вздрагивая крыльями при каждом шо- 
рохе, устало задремывая и спохватываясь, будут дожидаться рас- 
света. И среди ночи нет-нет да и вскрикнет кто-нибудь из них от- 
чаянным криком. А чуть засереет, снова прилетят сюда в тайной 


надежде... 
— Кыш, зануды! — кричит Пашка и пронзительно свистит в два 


пальца. 


8 


Я уже передвигаюсь на костылях. 
Сначала я добирался до окна. Я распахивал его настежь и про- 


водил почти все время на подоконнике. Но из окна ничего не вид- 
но, кроме глухой кирпичной стены соседнего дома и вереницы са- 
раев на заднем конце двора. 

Стоят теплые, солнечные дни. В небе висят белые, чистые кипы 
облаков. Облака похожи на хлопья только что распакованной и 
нащипанной ваты. Уже несколько дней где-то совсем близко вор- 
чит бульдозер, громыхают бревна и пронзительно взвизгивают 
гвоздями отдираемые доски. Наверно, разбирают еще один старый 
дом. Все это доносится сквозь кудахтанье кур на нашем дворе. Они 
кричат просто так, в истомном упоении теплынью. 

Я радуюсь наступлению бульдозера на ветхую рухлядь и мыс- 
ленно подбадриваю машину: 

«Давай, давай! Кроши!» 

Я соскучился по солнцу. Я видел его свет только на вершине 
тополя и на облаках. Когда же я стал добираться до подоконника, я 
мог видеть его на стене соседнего дома и сараях, на какой-то ост- 
рой травке, пробившейся под забором. Но это был только свет, а не 
само солнце, к тому же он никогда не падал в комнату. 

Рано утром солнце еще заглядывало в наш закоулок. В какие- 
то минуты его лучи проходили совсем близко от окна. Я ложился 
на подоконник и выбрасывал вперед руки. Я проделывал это мно- 
го раз подряд, пока не дотрагивался до лучей кончиками пальцев. 
И тогда я чувствовал их прикосновение. Мне казалось, что лучи 


даже чуточку надавливают на пальцы. Это было моим ежедневным 
рукопожатием. Потом лучи начинали постепенно удаляться. Ве- 
чером они снова приближались к окну с другой стороны двора, но 
не так близко, как утром. 

Зато солнце целый день светит в кирпичную стену соседнего 
дома. Этот дом тоже деревянный, такой же старый, как и наш, 
но он еще бодрится, опираясь на единственную кирпичную сте- 
ну. В ней нет ни одного окна, и потому дом кажется отчужден- 
ным, повернувшимся спиной к своему соседу. Целый день на глу- 
хой кирпичной стене греются синие мухи. Так они греются деся- 
тилетиями. 

Когда соседний дом наконец сломают и на его месте построят 
новый, его обязательно повернут окнами на юг А может быть, но- 
вый дом построят даже на месте обоих. 

Теперь каждый день прямо подо мной слышится ленивый, тя- 
гучий лай тромбона. Это Пашка, забаррикадировавшийся в пус- 
той Ивановой комнате, разучивает свою черную нотную тетрадку. 
Иван уехал перед майскими праздниками. Он перебрался в новый 
дом. У нас не любили Ивана, но его отъезд почему-то поверг жиль- 
цов в уныние. Будто это были похороны. Из форточек и коридоров 
молча следили, как Иванова жена выносила вещи. Только Ники- 
фор помог погрузиться в автомашину. 

— Ну. не поминайте лихом, — сказал дядя Ваня. 

— Да чего уж... В добрый час, — пробурчал Никифор и притво- 


рил дверцу: 
— Везет же людям! — говорила спустившаяся вниз Акулина 


Львовна. 

— Бог с ним, бог с ним! — крестилась Степаниха. — Колготной 
был мужик. Без него спокойнее. 

В тот же вечер Пашка перетащил в Иванову комнату свой мат- 
рац и длинный черный футляр с тромбоном, похожий на детский 
гробик. «Мы жертвою пали в борьбе роковой...» — орал он в пустой 
комнате. Вчера приходила Тоня. Она, как всегда, робко поцарапа- 
ла дверь, но, войдя, быстро подбежала и сунула мне мороженое. 

— Ешь скорей. Еле донесла. 

— Спасибо. Давай вместе. 

— Ой, я свое уже съела по дороге! Совсем растопилось. 

Тоня уже успела загореть. Она вся пропитана солнцем — и пла- 
тье, и волосы. Она прибежала из другого мира, к которому я толь- 
ко по утрам мог прикасаться кончиками пальцев. 

И опять я глядел на нее, забыв о своем существовании. 

— Даешь же ты! Смотри, потекло по руке. 

— Откуси немножко... 

— Вот чудак! Ну хорошо! 
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Она взяла мою руку вместе с мороженым и поднесла ко рту. Мне 
было радостно ее прикосновение. Много лет сижу с ней за одной 
партой. Не всегда мирно. Я даже однажды грубо толкнул ее в бок за 


кляксу на моей тетрадке. А теперь... 
— Ну, я побегу. Ботаничка велела прийти пораньше. Будем са- 


жать деревья. 
Она ушла. А я... Я больше не мог оставаться в этой комнате. 


Я взял костыли и запрыгал к двери. Теперь я знаю, сколько ступе- 
нек на нашей лестнице: вытянув гипсовую ногу вперед, я спустил- 
ся вниз, присаживаясь на каждом порожке. 

Я перебрался через три метра тени, что отбрасывал наш дом в 
полдень, и с наслаждением подставил спину солнцу. 

Двор показался мне странно пустым и обширным. Заднюю его 
половину уже перекопали на грядки. В этом году дорожку еще боль- 
ше подрыли с обеих сторон, и теперь она похоже на межу. 

Возле своего сарайчика возится Степаниха. Она выносит ко- 
лотые дрова и складывает на солнышке колодцем. 

— Глянь-косы — всплескивает она руками. — Выполз! Ну и сла- 
ва богу, ну и слава богу! Погрейся, касатик, погрейся на солнышке, 
присядь, присядь на пенек, что ж с больной ногой стоишь-то? Экий 
пнище оставили! Ходи запинайся, надо сказать, чтобы выкопали 
корчу-то. 

Я опускаюсь на тополевый пень, обкопанный с обеих сторон. 
Срез еще не успел потемнеть от дождя и солнца. Он тепел и шер- 
шав. Там, где древесина смыкается с корой, местами пенится пу- 
зырьками сок. Он горек и пахуч, как тополевые почки. Могучие 
насосы дерева еще продолжают подавать этот сок из глубины зем- 
ли. Они, наверно, не знают, что тот, для кого они так стараются, 
распилен и расколот на полуметровые поленья, растащен по са- 
раям. Я ощущаю тепло срезанного под корень дерева. Это вовсе 
не то тепло, которое исходит от нагретого солнцем мертвого по- 
лена. Оно идет откуда-то. оно схоже с теплом человеческой кро- 
ви. Я почти осязаемо чувствую, как где-то в глубине земли клоко- 
чет возмущенная сила. Тополь не смирился со своей участью. Он 
снова будет искать дорогу к солнцу. Он ее уже ищет. Его корень 
пенится от натуги, упорно нащупывает лазейку к свету. Вот-вот, 
где-нибудьу самой земли, в грубых, слоновых складках коры, про- 
клюнется багровая почка и радостно брызнет вверх стремитель- 
ным побегом... 

Надо было тебе родиться по другую сторону забора. Но ты не 
выбирал себе место. Ты не знаешь, какую роль играюту нас, у лю- 
дей, заборы. 

Я сижу на пне. отнимаю у него солнце и немножко задержу 
рождение нового побега. Но я тоже соскучился по солнцу! Я по- 
сижу и уйду. А может быть, он примет меня своим побегом? Ког- 


да-то Иван мечтал привить себя на эти корни. Они сильные, глу- 
боко уходят в землю. Это наша с ними общая земля. Пусть под- 
няли бы меня своим побегом высоко-высоко над этими забора- 
ми. Я тоже хочу встречать солнце, входящее в день над чистым 


горизонтом. 
1963 


АЛИМ ЕДЕТНА КАВКАЗ 


От перрона маленькой азиатской станции вправо и влево раз- 
летаются накатанные до слепящего блеска рельсы Турксиба. Над 
ними жидким стеклом зыбится воздух. Пахнет горячими шпалами 
и мазутом. 

За путями, в зарослях пыльной кукурузы, желтеют плоские 
крыши саманных мазанок. На пустыре среди навесов, арб и дын- 
ных ворохов пестро копошится воскресный базарчик. А дальше. 
за поселком, дремлют задымленные маревом Джунгары. 

Солнце давит землю тяжелым полуденным зноем. Серый ас- 
фальт перрона змеисто прогибается под ногами. Он горяч и вя- 
зок, и воробьи. склевывая крошки, поднимают то одну, то другую 
лапу. 
По перрону юлой вертится семилетний мальчишка, тоненький 
и глянцево-черный, как стручок акации. Из-под завитков смоля- 
ных волос фиолетово мерцают большие, округлые, чуть навыкате 
глаза. Мальчишка весь в подчинении этих глаз: куда они посмот- 
рят, туда и бегут его голенастые, с узелками суставов ноги. 

Вот он сует ногу под тяжелый жгут водопроводной струи, вода 
бьет в лицо колкими искрами, мальчишка смеется, фыркает, а в 
окне будки появляется сердитая физиономия дежурной тетки. Он 
показывает ей язык, соскакивает с перрона. бежит, вихляясь, рас- 
ставив руки. по раскаленной нитке рельсов, и вот он уже снова на 
перроне и. присев на корточки, осколком стекла выковыривает 
втоптанные в горячий асфальт старые проездные билеты. 

— Алим! Алим! Поди сюда! 

Под раскидистым карагачем, в косматую крону которого набил- 
ся сине-кислый дым базарных мангалов, на багажной тележке си- 
дит чеченка. Желто-пестрый платок козырьком надвинут на лоб. 
Видны только остро выступающий подбородок и сухой горбатый 
нос, янтарно просвечивающий, как копченый балык. Она кормит 
ребенка, завернутого в лоскутное одеяло, прикрывая грудь длин- 
ной бахромой платка. За ее спиной на багажной тележке лежит 
узел, к которому приторочен высокий медный чайник с неясной 


чеканкой на боках. 
— Алим! 
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— Мама, я нашел билеты! — радостно кричит мальчишка. 

— Глупый, это же старые билеты, — усмехается чеченка. 

— Нет! — упрямо трясет кудрявой головой Алим. — Один толь- 
ко старый, в смоле. А два совсем новые. 

Мальчишка протягивает матери три кусочка картона. 


— Вот, смотри. Теперь мы поедем. 
— Какой глупый! — отмахивается чеченка и ласково щурит 


глаза. 

— Почему говоришь — глупый? — горячится мальчишка. — 
Почему глупый? Они совсем хорошие. Один — тебе, другой — мне. 
А этот... он немножко в смоле. Этот — ему... — Он ткнул пальцем в 
лоскутное одеяло. — Мама, а куда мы поедем? 

— Я ж тебе говорила. Мы едем домой. 

— А разве где мы жили — не дом? Этот дом, где мы жили, — не 
дом? Это плохой дом, да? 

— Дом хороший. Но это не наш дом. Мы жили на квартире. 

— А где наш дом? Наш? Понимаешь? 

— Наш дом далеко. 

— Де, мама? Де? — Алим дергает мать за козырек платка. 

— Отстань! — сердится чеченка, свободной рукой поправляет 
платок и подсовывает под него выбившиеся волосы. — Я тебе уже 
говорила. Наш дом на Кавказе. 

— Что такое — на Кавказе? 

— Это где я родилась. 

— Ты родилась дома? 

— Да. 

Алим думает, разглядывая на ладони билеты. 

— Ая родился на квартире? Да? 

— Отстань, Алим. Не мешай спать маленькому. — Чеченка ле- 
зет за пазуху, достает деньги. — Сбегай лучше на базар. 

— Давай! — Алим хватает деньги, собирается бежать. 

— Подожди! Купишь чебуреков и дыню. 

— Ага! — кричит Алим, перепрыгивая через рельсы. 

Он бежит к базарной площади, размахивая руками и выкри- 


кивая: 
— Чебуреков и дыню! Чебуреков и ды... 
Запнувшись, шлепается на землю и, прихрамывая, ныряет в 


толпу. 

— Ай, бесенок! — цокает языком чеченка. 

Полуденный зной лениво перемешивает полосатые чапаны, 
белые войлочные шляпы, пестрые платки. Среди арб и навесов 
пчелино гудят голоса. Изредка — обиженные вскрики ишака. Он 
кричит дико, навзрыд, всем животом втягивая воздух. Но, продув 
свое горло, добродушно помахивает хвостом и сует мягкие подвиж- 
ные губы в недоеденные арбузные корки. 





Из-за арбы выныривает Алим. Рот у него до ушей от довольной 
улыбки. Он скачет через рельсы, часто мелькая коленками и при- 
жимая к животу румяные чебуреки. За спиной на карагачевой пал- 
ке упруго покачивается желто-крапчатая дыня. 

— Мама, еще горячие! — радостно кричит Алим. Он сбрасыва- 


ет чебуреки на цветастую юбку чеченки и торопливо трет ладош- 
кой по жирному пятну на животе. 

— Куда же ты бросаешь? — сердится мать. 

— Обжегся! Бежал, бежал — хотел бросить. 

Чеченка расстилает тряпочку и перекладывает чебуреки. 


— А вотеще дыня! Понюхай! 
— Алим, — чеченка подозрительно оглядывает сына, — а ты ел 


мороженое?! 
— Да? — бесхитростно удивляется Алим. Он высовывает язык 
и старательно слизывает с подбородка мутноватые капли. 


— Я же вижу — ты ел мороженое! 

Алим вопросительно смотрит на мать большими фиолетовы- 
ми глазами: он никак не может понять — плохо или хорошо, что 
съел мороженое? На его лице то вспыхивает, то гаснет неуверен- 


ная улыба. 
— Я сказала — купи дыню и чебуреки! 
— Я принес дыню и чебуреки. 


— Но ты еще купил мороженое! 
Алим опускает голову, часто мигает черными щетками ресниц. 


Над ним сердито петляют осы. Они садятся на истекающую со- 
ком дыню, бестолково ползают, наскакивая друг на друга. С кон- 
чика согнутой палки падают на горячий асфальт торопливые кап- 
ли. Алим, понурив голову, водит по асфальту большим пальцем 


НОГИ. 
— Что же ты молчишь? — вспыхивает чеченка. — Иди сюда... 


Алим отпрыгивает от протянутой руки. 

Дыня съезжает на палке к самому концу, палка сгибается полу- 
дугой и вдруг. освободившись от груза. высоко вскидывается. [ул- 
ко крякнув, дыня шлепается на перрон. От неожиданности Алим 
втягивает шею, будто дыня обрушилась ему на голову. 

— Что же ты сделал! — вскакивает с тележки чеченка. 

— Она сама... — бормочет Алим, присев на корточки и тороп- 
ливо составляя сахаристо-влажные ломтики. — Я сейчас сделаю... 


Чеченка хватает мокрый от сока прут: 
— Шаитан! Ты потратил деньги! Ты разбил дыню! На тебе! На... 


на... 
Алим визжит, старается схватить палку. Наконец ему удается 
вырваться. Он прячется за угол багажного сарая, опускается на 
землю и, прижавшись к стене, плачет, вздрагивая острыми плечи- 





ками. 
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Чеченка баюкает раскричавшегося малыша, кладет его на те- 
лежку и собирает куски дыни. 

Платок сползает на затылок, открывая смуглое, узкое, некра- 
сивое лицо, еще не остывшее от вспышки гнева, и болышой вис- 
лый нос. Он, как горный хребет, отделяет друг от друга глубоко утоп- 
ленные озера-глаза, переполненные влажностью и синью. От се- 
деющих висков к глазам протянулись ручейки морщин, незаметно 
прорытых в прочной породе молодости. И только губы, еще совсем 
свежие, не утратили наивного девичьего склада. 

Положив куски дыни рядом с чебуреками, чеченка развязыва- 
ет узел, достает белый дырчатый кусок брынзы. 

— Шайтан! Нам еще ехать далеко, а ты меня совсем измучил. 

— Да? — всхлипывает Алим. — Да? 

— Нам надо беречь деньги. 

— А дыню я не купил... 

— Ты ее стащил? 

— Нет! Я подошел к деду. У него много дынь. Я сказал: «Почем 
дыня?» 

— Ну? 

— Он сказал: «Есть у тебя деньги?» Я показал ему деньги, — дер- 
гая плечиками, выговаривает Алим. 


— Ну? 
— Он сказал, где я взя-ал. Я сказал, что ты дала. Я показал, где 
ты сид-дишь. Он спросил, куда мы едем. Я сказал — на Кавказ. Он 


спросил, где мой отец. 


— А ты? 
— Я сказал, что ему нельзя ехать с нами. Он ум-мер. 


Алим выглядывает из-за угла мокрыми сливовыми глазами. 
Мать, опустив нож. смотрит куда-то далеко, насизые хребты Джун- 
гар, где остался отец. Он зарыт в старом рудничном отвале среди 
гор. Кладбище из черной отработанной породы. Ни травы, ни кус- 
тика. только железные конусы над могилами. Там хоронят сили- 
козников. Алим всхлипывает, изредка дергаясь всем маленьким 
черным тельцем. 

— Тогда дед погладил меня по голове, — сказал Алим. 

Что-то черное, мягкое шлепается рядом с ним на асфальт. 
Алим, еще не поняв, что такое упало, машинально накрывает 
серый комок рукой. В его кулаке оказывается молодой воробышек. 
Он вздрагивает сдавленными крыльями, силясь разжать кулак. 
Мокрые ресницы Алима широко распахиваются от удивления. Он 


даже не заметил, как очутилась в его руке эта птичка. 
— Он погладил тебя по голове? — вздохнув, переспрашивает 


чеченка, продолжая нарезать брынзу. 
— Ага. Он погладил и сказал: «Расти больной» — и дал мне 


дыню... И я купил мороженое. 





— Значит, ты ему не платил? 

«“Чи-слив!..» — вдруг громко выкрикивает воробышек. 

Алим вздрагивает от неожиданности. 

— Алим! Ион не взял денег? 

Но Алим не отвечает. Он не слышит, что говорит мать. В его ру- 
ках маленький настоящий воробышек с желтой оторочкой в угол- 
ках рта. Он громко чивикает и щиплет за палец. На щеках Алима 
еще блестят мокрые полосы, но обида уже забыта, и большие глаза 
снова сияют радостью. Той самой радостью узнавания и удивле- 
ния, с какой, отбиваясь от всех огорчений, смотрит всякий маль- 
чишка на наш старый большой мир. 

— Мама, ау меня воробышек! У меня воробышек! — вскрики- 
вает Алим и, подняв над растрепанной головой птенца, бежит по 
перрону. — Посмотри, какой! Кусается! 

— Ах, Алим, какой ты у меня! — качает головой чеченка. 

— Мама, дай ему кусочек чебурека! 

— Он не будет есть чебуреков! Поешь ты. Они совсем остыли. 
Поешь, сынок. 

— Я возьму воробышка с собой на Кавказ. 

— Нет, Алим, его надо выпустить. 

— Нет! Мы сним играем. 

— Если тебя отнять у матери, тебе это хорошо? 

Алим долго, внимательно смотрит на мать, будто видитее впер- 
вые. Смотрит, думает. 

— Если тебя вот так будут держать в кулаке, тебе будет хорошо? 

Алим переводит взгляд на птенчика. Воробей беспомощно 
вертит головой в цепких пальцах Алима, широко раскрывая 
КЛЮВ. 

— Каждый должен жить: воробей — на своем дереве. человек — 
на своей земле. Отпусти его, Алим. Забрось на крышу. К нему при- 
летит его мать. 

Алим подходит к багажному сараю. размахивается и бросает 
птенца на крышу. Воробей срывается с карниза и, вытянув шею, 
летит к далекой для него ветке. Он отчаянно работает крыльями, 
помогает себе громким чивиканьем — вот уже ветка совсем близ- 
ко, — но, не дотянув самую малость, поворачивает и летит косо, 
снижаясь, над перроном, над железнодорожными путями... 

Алим, вытянувшись в струнку, следит за ним и вдруг, спрыгнув 
с перрона, бежит следом. 

Гулкий железный лязг, горячий песчаный вихрь и рев гудка об- 
рушиваются на платформу. 

— Алим! Алим! — дико вскрикивает чеченка. 

Грохочущая стена вагонов перегораживает путь. Человек в 
красной фуражке хватает женщину поперек. Чеченка колотит его 
локтем в лицо, сбивает фуражку. 
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— Пусти! — кричит она, оскалив зубы. — Пусти! 

Визг тормозов заглушает крик. Колеса скрываются в едком 
дыме жженого чугуна. По вагонам проносится гулкая судорога. 
Последний вагон, открыв пути, останавливается у конца плат- 


формы. 
— Алим! — кричит чеченка в тисках рук железнодорожника. 


Прыгая через пути, к перрону бежит Алим. 

— Поймал! — радостно горланит он. — Вот он... 

Чеченка обессиленно опускается на багажную тележку, закры- 
вает лицо сухими черными пальцами. Вокруг нее собираются 
люди. Старая казашка с водокачки подхватывает проснувшегося 


малыша. 
Алим протискивается среди людей и непонимающе глядит на 


мать. 
— Мама! Чего ты плачепть? Я ведь его поймал... 

— Ах Алим!.. — Онаотнимает руки и жадно-печальными глаза- 
ми глядит на сына. — Какой ты! А нам еще так далеко ехать... 


1962 


Повесть о детстве 





КАРТОШКА С МАЛОСОЛЬНЫМИ ОГУРЦАМИ 


Юрка гостевал у своей деревенской бабушки, сидел у окна на 
лавке, дожидаясь, когда в печи поспеет молодая, недавно убран- 
ная картогика. В эту пору она так хороша, что вовсе не обязатель- 
но было есть ее с хлебом, а только прикусывать с зеленым лучком, 
кругляшами белой щипучей редьки, сдобренной конопляным мас- 
лом, а еще лучше — с малосольными огурцами, которые, как толь- 
ко их принесут из погреба, враз полнили избу чесноком, укропом и 
смородиновым листом. 

Набирая из распущенного снопа пучки ржаной соломы, бабуш- 
ка скручивала из них перевяслица. Делалось это для того, чтобы со- 
лома сразу не пыхала, а горела подольше, поддерживая в печи ров- 
ный непрерывный жар. В нашем полустепном краю не всяк день 
топили дровами. а пока держалось тепло, обходились разной под- 
ножной всячиной: лозняком, полынком, обмолоченной соломой, тем 
паче на дворе нежится бабье лето, в голубом, погожем безветрии 
дремотно плавится паутина, а в подзаборной мураве благодатно 
зинзикают кузнечики. Так что до заветных дров было еще далеко. 

Однако же топить соломой было колготно: от печки не отойти, 
не опустить руки. пока не сварится еда. Соломенные закрутки, буд- 
то живые, норовили развиться. Бабушка прижимала локтем, гася 
их змеиный порыв и, выждав момент, подсовывала жгуты в печь. 
Веселый, светлый соломенный пламень уже в который раз прини- 
мался лизать черный, запотело лоснящийся чугунок, накрытый 
такой же черной сковородкой. Однако, казалось, чугунку все было 
нипочем, будто и не ведал он робости перед огнем. тем более соло- 
менным, и вовсе не думал закипать. Но бабушка все подбрасыва- 
ла, все обкладывала его перевяслицами, не давая огню иссякнуть, 
спрятаться под легкую кружевную золу. И вот наконец-то из-под 
сковороды вышмыгнула робкая струйка, потом рядом — другая, 
чугунок нехотя принялся что-то бормотать и побулькивать и вско- 
ре уже неудержимо захвастался: «Бульба я, бульба я, бульба!ь — и 
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пустился выфукивать пузыри и выплескивать на свои округлые 
бока пахучую картофельную юшку. 

— Ага, проняла-таки мазурика! — торжествующе объявила ба- 
бушка и сковырнула чапельником с чугунка сковородку. — Пусть 
еще чуток побулькотит, да и сливать будем. Картошка еще не за- 
старелая, варки немного требует. 

Проголодавшись, Юрка нетерпеливо млел в ожидании, когда 
бабушка наконец-то вывалит в глиняную черепушку объятые па- 
ром картофелины. В лопнувших от внутренней натуги сермяжных 
одежках, с сахарно-зернистыми разломами, картофелины будут 
исходить неистовым жаром, от которого если в нетерпении куснешь 
перебрасываемую с ладони на ладонь каленую барабульку, то ми- 
гом перехватит дыхание, а по щекам побегут нечаянные слезы. Тут- 
то в самую пору гасить пожар в распахнутом рту холодными боч- 
ковыми огурчиками. еще молоденькими, пупырчатыми и хлестко 
хрумкающими на зубах. Пожалуй, нет еды азартнее пылающей 
картошки с малосольными огурцами. особенно когда за стол сядут 
с полдюжины едоков и примутся наперегонки скубить кожурки. 
дуть в ладони. запястьями утирать невидящие глаза и дышать по- 
рыбьи округлыми ртами. «Ай, хорошо! — вырывается то тут, то там 
за столом. — Вот это дак пропарило, будто побывал в бане!» 

— Ай, чтой-то в поясницу вступило! — взмолилась бабушка. — 
Дай хоть присяду. Небось опять прострелило. Дак и не диво: столь 
картошки перебрать да в погреб перетаскать. А подмоги — ниотку- 
дова. Ты вот что, Юрко! Сбегай-ка в погреб да набери огурцов. Ато 
я, раскоряка, и по лестнице не спущусь. А спущусь, дак и не выбе- 
русь обратно. Эко скрутило! Печку истопила — ничего, а чугунок 
подняла чаплями, меня и садануло. Аж не вздохнуть. Сходи, голубь, 
уважь старую. 

— Кто? Я-а? — не поверил бабушке Юрка. 

— Да кто жу нас еще, окромя тебя? 

— Во что набирать? — готовно спохватился Юрка. 

Никогда еще не бывал он в бабушкином погребе. На чердаке 
избы бывал — ничего особенного: хлам да паутина, на сеновал ла- 
зил, тоже неинтересно, даже на старое дерево. что под окном, за- 
бирался поглядеть, кто там пищит в дупле? Но его клюнула в ма- 
кушку галка, и он едва не сверзился на землю. А вот в погреб, да 
еще одному, — такого никогда не бывало. Он даже почуял, как по- 
лыхнул ушами — так пришлась ему бабушкина просьба. 

— Так во что набирать? — теребил Юрка бабушку. 

— Вот тебе миска, наклади полную. чтоб и к обеду осталось. 

Юрка схватил эмалированную миску и хотел было выскочить 
во двор, но бабушка удержала за руку: 

— Да смотри не ошмыгнись. лестница там крутая, я и то не раз 
с нее падала. Особенно когда руки поклажей заняты. Ты перекла- 





дину-то ногами пощупай. Сперва подошевкой уверься, а тогда толь- 
ко переступай. Понял? 

— Понял! — кивнул Юрка, порываясь высвободиться. 

— Да погоди ты, егоза! — волновалась бабушка. — Экий ему 


нетерпеж! Ох, грех на душу беру... Лучше я сама как-нибудь спу- 


щусь. Дай-кось сюда миску... 
— Не дам... — набычился Юрка и спрятал посудину под рубаху. 


— Какой натурный! Вылитый дед! Тот, бывало, так вот упрет- 
ся... Да ты хоть творило осилишь поднять? Оно ить в три доски- 


пятидесятки... 
— Оси-и-лю! — заверил Юрка на всякий случай, чтоб отпусти- 


ла только. 

— Ну ладно, егоз, ступай... Немочи мои ходу не дают, куда от 
них денешься. Я и так печку едва выстояла, в ногах не стало дер- 
жавы. А ить скоро зима, печку кажен день обряжать. Однако жспи- 
чек тебе не дам: дверцу отворишь пошире — оно и без спичек ста- 
нет видать. Солнца еще эвон сколь. 

— Ладно, — согласился Юрка идти без спичек 

— Стало быть, слушай и запоминай: как, значит, спустишься, 
так сразу по правую руку и будет кадка с огурцами. Она сверху ро- 
гожкой прикрыта. Ты огурцы-то не буровь, а под укроп подсунься 
и бери с краю, какие попадутся. Де у тебя правая рука? 

Юрка не знал, где у него правая, а где левая, и так просто, ни за 
чем переместил миску из одной руки в другую, протянув бабушке 


ту. которая оказалась свободной. 
— Ну вот тебе! — огорчилась бабушка. — Какая же это правая?! 


Грамотей! Так-то посылай тебя в темноту без спичек... Правая — 
вот она. запомни. — Бабушка задергала Юрку за правый рукав. — 
Потому и правая. что она всяким делом правит. Что бы ты ни взял- 
ся делать. первым-наперво правая рука за это дело берется. Уроки 
ли писать или ложкой хлебать — все правой. И крест Божий только 
она творит... А левая — она вроде как в помощниках. Запомнил? 

— Ая все вот этой делаю, — не согласился Юрка. 

— Да уж знаю, приметила... Потому и неслух такой, — смиря- 
ясь, вздохнула бабушка и зачем-то погладила Юрку по стриженой 
голове. — И откуда эта неправедность у тебя? Надо бы к Мелентьи- 
хе сводить, пока еще малой, слову податливый. Пусть бы пошепта- 
ла чего да попрыскала святой водицей. 

— Никуда я не пойду! — нагнул Юрка голову, похожую на свер- 
нувшегося ежика. 

— Ну ладно, ступай! — отпустила бабушка внука. — Да смотри 
там, не озорничай, не оступись часом... 

Распугивая кур, набившихся в сумеречные сени, должно быть, 
в ожидании картофельных кожурок или еще чего-либо съестного, 
Юрка вылетел во двор, полный ликующего солнца. Сквозь рубаху 
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сразу почувствовалось его приятное прикосновение. Над двором с 
азартным визгом носились молодые, вылетевшие из гнезд вилохво- 
стые касатки, гоняясь за слепнями и всякой прочей мошкой, а по 
ветхому, иссохшему плетню. перевалясь на бабушкину сторону, ви- 
лась и без устали пускала загребущие усы соседская тыква и всееще 
норовила цвести, протягивая к солнцу оранжевые пустоцветы. 

Погреб находился как раз возле плетня. Над его лазом высился 
ивовый шалашик, закиданный сверху картофельной ботвой. Здесь, 
на погребице, в знойный летний полдень любили сиживать и охо- 
рашиваться бабушкины куры, а сегодня, когда Юрка заглянул под 
навес, на теплом твориле блаженно нежился тоже, как и тыква, 
соседский кот Кудря. Он плоско, как будто одна только пустая ры- 
жая шкурка, возлежал на боку, отбросив в сторону все четыре лапы 
и подставляя утреннему солнцу розовые пятнашки подушечек. При 
этом Кудря сладостно поигрывал коготками. то выпуская их нару- 
жу во всей цап-царапающей красе, то снова убирая в рыжую мехо- 
вую пушистость. «Муры-муры», — удовлетворенно наигрывал он 
невесть каким способом — толи когда вдыхал, толи когда выдыхал 
воздух из своего слежалого нутра. 

Коту очень не хотелось покидать укромное местечко, и он, не 
поднимая головы, а лишь слегка разомкнув веки, недвижно погля- 
дывал за Юркой, не уберется ли он прочь. Чтобы не занимать рук, 
Юрка определил миску себе на макушку и крадучись, осторожно 
потянул из шалаша хворостинку. Кудря сразу все понял, внезапно 
вскинулся и опрометью прошмыгнул меж Юркиных ног, так что тот 
даже не успел их вовремя сомкнуть, чтобы прихлопнуть этого люби- 
теля чужих погребов. Это же он, конечно, на той неделе опрокинул 
кувшин с топленым молоком. когда бабушка забыла притворить 
погребную крышку. Кто ж еще? И цыплят таскал, пока те не под- 
росли и не перестали путать кота со старой цигейковой шапкой. 

«Вот погоди, — пригрозил Юрка. — привяжу к хвосту жестя- 
ную банку, тогда узнаешь, как шастать по чужим дворам». 

Поднатужась. Юрка с первой же попытки отвалил дубовый при- 
твор на ременных петлях и, опустившись на четвереньки, заглянул в 
квадратную дыру. Оттуда сперто, холодно шибануло сырой землей и 
терпким укропным духом. Обмирая отнеизвестности и любопытства, 
Юрка пытался разглядеть что-либо внизу, чтобы определиться, но, 
кроме нескольких изначальных ступеней жердяной лестницы, теряв- 
шейся другим концом где-то в пустоте, ничего больше со свету неуви- 
дел. Казалось, что там не было дна, твердой опоры, и разило холодом 
и клеклой землей вовсе не из погреба, а из прохладной пустоты, из 
самого разверзшегося земного чрева. где обитают те самые «кабия- 
сы», о которых не раз так жутко рассказывала бабушка. Она вовсе не 
хотела запугивать Юрку, а просто не знала, что придет черед, когда 
надо будет и ему спускаться в это «кабиясное» подземелье. 


Юрка сел на край. боязливо свесил в лаз босые ноги. Погреб- 
ная стылость неприятно лизнула подошвы, он поспешил убрать 
ступни под себя, после чего, скованный оторопью, долго сидел вот 
так у края погреба с миской на голове и поджатыми под себя нога- 
ми. Его даже посетила убедительная мысль, что картошку вовсе не 
обязательно есть с огурцами. Очень даже неплохо макнуть ее в по- 
стное масло, а затем присыпать солью. 

Юрка украдкой оглянулся на кухонное окошко. не смотрит ли 
на него бабушгка. Ему очень не хотелось. чтобы она видела его все 
еще сидящим на погребице. Но в окне никого не было, зато в спину 
ободряюще глядело солнце, и это наконец-то вывело Юрку из не- 
решительности. Он снова спустил ноги, зависнув в проеме на врозь 
раскинутых руках, стараясь нащупать под собой лестничную пе- 
рекладину. Утвердясь на ней и переведя дух, он спустился на сле- 
дующую. потом таким же образом еще на одну... Погребной холод 
охватно стеснил его тело, казалось, он погружался в колодец с хо- 
лодной водой. Все его существо онемело, напряглось в ожидании, 
что вот-вот кто-то неведомый и мерзкий выскочит из глубины и 
когтисто вцепится в голые ноги. Но никто его пока не трогал, а над 
головой, в квадрате лаза, все так же ободряюще голубело солнеч- 
ное небо, и Юрка, перестав прощупывать перекладины. разом, как 
в омут, скользнул вниз и раныше, чем ожидалось, с радостным уз- 
наванием стукнулся пятками о земную твердь. 

Здесь, на дне погреба, оказалось не столь кромешно: брезжило 
как будто в серое ненастное предвечерье. Пообвыкнув, Юрка даже 
стал различать окружавшие стены и отдельные предметы. Обозна- 
чилась, замерцала стеклом земляная печурка, заставленная туск- 
ло-пыльными банками и бутылками. Сквозь стекло проглядывали 
рыжие шляпки каких-то грибов, трехкопеечным размером и округ- 
лым видом похожие на засоленные пальговые пуговицы, в посу- 
динках поменьше узнавались улыбчивая смородина, с колким от- 
блесковым лучиком на каждой чернявой ягоде, и багряно-алая 
малина, хранимая на случай простудных хворей, и припасы ягоды 
черемы, из которой получаются отменные пироги и которые мож- 
но жевать прямо с косточками, придающими печеву особую лес- 
ную горчинку, — все это, должно, еще от тех времен, от тех сборов. 
когда бабушка сама хаживала и по грибы и по ягоды. Этим летом 
она уже нигде не была. кроме своего огорода. 

Ниже печурки, на дощатой полке. теснились глиняные горшки 
и горшочки и совсем крошечные махоточки с округлыми — про- 
деть только палец — черепняными держальцами, уже отслужив- 
шие в наземной надобности, но еще пригодные здесь для хране- 
ния каких-то бабушкиных лекарских секретов — от надсады, зо0- 
лотухи, черного ногтя, бородавок, застарелых цыпок, что Юркауже 
заимел или мог подцепить, поскольку был великий «неслух» и ба- 
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бушкина досада, как порой говаривала она в сердцах. Среди этой 
глиняной мелкоты выступали рослые дородные кринки, темно-кир- 
пичные от печного загара, повязанные белыми марличками, буд- 
то платочками, делавшими их похожими на загорелых крутобед- 
рых молочниц, пропахших пенками и смуглым топленым молоком. 
Прямо же перед Юркой, до уровня его подбородка высился тесо- 
вый закром, доверху засыпанный картошкой. Бабушка перебрала 
ее по штучке, очистила от огородной земли, раскатала по утоптан- 
ному токовищу на ветерке. И вот она, котом спущенная по дере- 
вянному лотку, теперь лежит в закроме. Картофелины все чистые, 
светлокорые, налитые молодой сытой спелостью, с густым пасле- 
новым духом. Но Юрке почему-то жаль картошку. Может, оттого, 
что там, наверху, было еще тепло, солнечно, и ей можно было сколь- 
ко-то времени пожить на воле, как живут еще многие травы и даже 
цветут себе на здоровье. Впрочем, картошка сама виновата. что ее 
раньше времени упрятали подземь: вместо того чтобы еще зеле- 
неть да радоваться погожим денькам, она, глупая, зачем-то при- 
нялась хиреть и чезнуть листьями. И солнце ей не впрок, и воля не 
по нутру. Вроде сама со свету запросилась в погреб. «Ну и чего хо- 
рошего, — рассуждал у закрома Юрка, — лежать вот так навалом, 
друг на дружке, в темноте и холоде? Особенно худо нижним. Ужи 
надавят бока тем. кто на самом дне! Хотя, если разобраться, верх- 
ним картошкам и того хуже. Их первыми нагребут в корзину, сне- 
сут в избу, ножом соскребут шкуру и сварят в печи: которые по- 
крупнее — людям на прокорм, а которые помельче да ушиблен- 
ные — курам и поросенку». Если бы Юрка был картошкой, он 
забился бы на самое дно — подальше от бабушкиного ножика и 
чугунка. Как-нибудь перетерпел тесноту. зато долежал бы до вес- 
ны, до ростепели. И тогда его снова отнесут в огород, выроют лопа- 
той ямку и присыпят сверху теплой землицей. А он полежит-поле- 
жит, согреется после холодного погреба да и высунется ростком — 
поглядеть, что нового на белом свете? И примется пускать листья и 
цветы, станет снова жить да поживать. Ведь впереди — целое лето! 
Расти да радуйся! А когда осенью опять выкопают, он, не будь ду- 
рак, снова — на самое дно, и так до следующей весны, до новой 
ямки на огороде... 

В соседней дощатой отгородке хранились ворошки всякой ого- 
родной всячины: оранжевые морковки, напоминавшие вареных 
раков, как и те — тоже усатые и клещастые: загадочные округло- 
приплюснутые репы, похожие на одинаково выточенные юлы, ка- 
залось, выросшие затем только, чтобы бесконечно долго, до пол- 
ного слияния с окружающим воздухом вращаться на своих тонких 
хвостиках-ножках. А еще были редьки, покрытые грубой черной 
кожей, однако хранящие под этой бычачьей юфтью белоснежную 
мякоть. пропитанную острым кочерыжным соком, нацедив кото- 








рого в ложку и зажав в коленях Юркину голову, бабушка закапыва- 
лаему в ноздри, когда тот ознабливался и начинал хлюпать носом. 
Отдельно от всех, в стареньком лукошке, как бы пребывая в 
особых почестях, хранилась свекла — на Юркин тогдашний вкус 
совершенно никчемный овощ, который он тайком выковыривал из 
винегрета. Однако же бабушка почтительно величала свеклу еги- 
петской варенкой, и на ее лице проступало благостное просветле- 
ние. Она непременно говаривала, что будто бы этот красный бу- 
рак не просто так, а помянут в Священном Писании, и потому, дол- 
жно быть, готовила винегрет только по церковным праздникам и 
никогда не выбрасывала остатки курам. 

Огурцы оказались в приземистой, расклешенной книзу кадке. 
Юрка не сразу нашел их, а сперва запустил руку в соседнюю бочку. 
Но сколь ни вертел туда-сюда растопыренной пятерней, никаких 
огурцов. ни единой бубочки в бочке не оказалось, а только холодная 
вспененная вода. Юрка лизнул мокрые кислые пальцы, и ему почу- 
дилось в этой влаге что-то знакомое. Тогда для верности он зачерп- 
нул миской. осторожно испробовал, и все больше уверяясь в своей 
догадке. отпил несколько глотков этой постреливающей пузырька- 
ми жидкости. В носу тотчас же защекотало, как если бы туда сунули 
травинку, а глаза позадернуло наволочью, так что он снова перестал 
различать, где право, а где лево. «Точно, квас! — не сразу прозрел 
он. — Вот это так кваси-и-ище!»› — удостоверился Юрка окончатель- 
но. Вспомнилось, как бабушка сказала, что огуречная кадушка на- 
крыта рогожей. Юрка допил из миски квас и, еще как следует не от- 
моргавшись после колкой шипучести, принялся вылавливать из-под 
рогожи холодные пупырчатые огурчики, источавшие аппетитный 
дух. Но тут где-то между банок, шурша и позвякивая о стекло, посы- 
палась сухая земля. Юрка невольно обернулся и вдруг на краю при- 
печка увидел болыпую серую жабу... Поначалу он принял ее за ком 
земли и даже подумал отбросить прочь, чтобы этот ком не попал в 
кадушку с квасом. Но, присмотревшись, заметил, что эта серая. 
шишковатая глыба дышит, равномерно поднимая и опуская бока, а 
из-под надбровий внимательно, как-то прицельно, взирают желтые, 
немигающие глаза с косыми, как у кошки, черными зрачками. 

Юрка оторопел. Это потом он будет хвастать, что нисколечко 
не забоялся. Но если честно. то, конечно, маленько сдрейфил: а 
вдруг прыгнет на него или еще чего сделает нехорошее? Мгновен- 
но вспомнилось все, что было слыхано о таких вот страшилищах, 
когда деревенская ребятня, окрестные Юркины сверстники, соби- 
раясь коротать вечер на перевернутой лодке, говорили, что если 
прикоснуться к лягушке, когда она раздувает свои пузыри на гор- 
ле, то на руках непременно выскочат бородавки, и в подтвержде- 
ние показывали друг дружке пальцы и запястья с этими таинствен- 
ными вздутиями. Сказывали также, будто лягушка может так брыз- 
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нуть сами знаете чем, что если вовремя не зажмуриться, то в глазу 
может появиться порча, а то и вовсе можно ослепнуть. 

Юрка хотел было стрекануть наверх, но в эту минуту жаба раз- 
дула шею и скрипуче, но вполне отчетливо произнесла его имя. 

«Юр-р-ра!»› — сказала она с расстановкой, нажимая на «р». Это 
было так неожиданно, что Юрка, оторопев, не улепетнул вверх по 
лестнице, а остался у ее подножья как вкопанный. 

«Юр-р-ра!» — повторила жаба, и прозвучало это вполне миро- 
любиво, даже как-то просяще, будто в недомогании. 

— Чего тебе? — отозвался Юрка, догадываясь, что лягушке что- 
то от него надо и что она вовсе не собирается на него нападать. 

«Юр-р-ра! Юр-р-ра!»› — твердила она, будто жевала крутую ре- 


зину. 
— Ну чего? — совсем освоился Юрка и заговорил с жабой как с 


давнишней знакомой. — Ты что? Тут живешь? 

Жаба, будто подтверждая, приподняла нижние веки и задер- 
нула ими оранжевые ободки зрачков. 

— Дак тут же холодно! И никогда не бывает солнца, — содрог- 
нулся Юрка. — Как в тюрьме. 

— Я так-кова, я так-кова, — вздымая бока, проскрипела жаба. 

— А что ты ешь? Тут же есть нечего! Одни малосольные огурцы 
да картоха. А банки все закрыты... 

Юрка пошарил вокруг глазами в намерении отыскать что-либо 
подходящее для лягушки, но ничего не увидел: ни мухи, ни мало- 
мальского комарика, никто из них не хотел залетать сюда, в по- 
греб, где всегда было холодно и темно. Юрке стало жаль жабу, та- 
кую малоподвижную неумеху, которая безысходно живет в этом 
погребном неуюте. 

В ответ жаба подняла свою медлительную переднюю лапу и, 
закрыв один глаз, поскребла желтым ногтем там, где должно было 
быть ухо, но — которого никогда не было на этом месте. 

В дверном проеме вдруг сделалось темно: кто-то заслонил сол- 
нечное небо. Юрка поднял голову, а это бабушка. 

— Ты пошто не идешь-то'’? — зашумела она. — Жду-пожду, а его 
домовой нанюхал! Ну, лихо же мое! Уж думаю. не сверзился ли с 
лестницы, не переломал руки-ноги? Лучше б сама доползла. Хоть 
огурцов-то набрал? 

— Набрал... 

— Давай сюды. 

Юрка передал огурцы и побрел следом за прихрамывающей и 
кряхтящей бабушкой. 

— Все ладом поделал? Не начередил чего? Варенья не поот- 
крывал? 

— Все, как было. — Юрка нехотя плелся за бабушкой, за ее об- 
ширной юбкой, ходившей туда-сюда вокруг ног в пустых, шаркаю- 
щих галошах. 


— Дак чего долго-тог — допытывалась она. 

— Да-а... Там лягушка. 

— Ну и что — лягушка? Экая невидаль. Я еще в девках ходила, 
а она уже там жила. Это эвон сколь годов! 

— Ей там есть нечего... — возразил Юрка. 

— Ежели доси жива — стало быть, находит 

— И пить нечего... 

— И пить находит. 

— А давай мы ее к себе заберем? 

— Это зачем еще? 

— Будет жить с нами. 

— В избе, что ли? 

— Ага... у нас тепло: печка топится. 

— Не выдумывай. В избе святые иконы висят. а мы в дом — не- 
чисть всякую. Польза-то от нее какая? 

— Она хо-ро-о-шая! 

— Да чего ж в ней хорошего-то? Небось в руки брал эту непот- 
ребу? Иди сейчас же сполосни, а то так и за стол сядешь. Призна- 
вайся: брал ай нет? 

— Не брал я! — осерчал Юрка. 

— А то так-то бородавок нахватаешь... 

— Ее тоже Бог слепил? 

— А то как же! 

— А зачем, если она плохая? 

— А Он всякой твари налепил по паре. 

— А зачем? 

— Чтобы было. 

— А Он из чего их всех лепил? Из глины? 

— Из глины, из глины! — отмахнулась бабушка. 

— Неправда! А вот глаза — не из глины! 

Вместо ответа бабушка выждала, когда Юрка поравнялся сней, 
и отпустила ему подзатыльник. 

— Ладно тебе! — пресекла она Юркины происки. — Фома сыс- 
кался. 

— А вот не из глины!! — упирался Юрка. 

Бабушка отпустила ему еще одну затрещину, и тот, полыхнув 
обидой, вдруг сорвался, опрометью пустился со двора и скрылся в 
жарких и шершавых рядах огородной кукурузы. 

Отыскался Юрка на вечернем закате, запеченный на солнце. 
исцарапанный цепкими кукурузными листьями. Он снял изодран- 
ные на коленке штаны, залез на топчан под косяковое одеяло. 

— И не поевши... — сокрушилась бабушка. 

Когда он сморенно раскидался по подушке, бабушка прими- 
рительно огладила его жаркую пшеничную головенку и, надев 
очки и пристроившись возле абажура, принялась штопать Юр- 
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кины штаны, попутно сощипывая с них цепкие кужучки. Изедин- 
ственного кармана на попе штанишек выпал стеклянный патрон- 
чик от валидола, который она прикончила еще на той неделе, а 
порожнюю посудинку вместе с домашним сором выбросила за 
сарайку. Было видно, как внутри трубочки все еще ползали две 
синие мухи и неугомонно царапался по стеклу желтенький куз- 


нечик... 


1989 





Не спрашивай меня о том, чего уж нет. 
Что было мне дано в печаль и в наслажденье... 


А. Пушкин 


В ту весну распустило рано, чуть ли не в половине марта, или, 
как определила моя бабушка Варя, аж на самого Федота, будто бы 
хранителя санного пути. 

Возле бабушкиной избы уличный порядок прерывался никем 
не занятой излогой, езжий путь прогибался здесь так, что от под- 
воды оставалась видна только одна дуга, мелькавшая в лад с конс- 
кой побежкой. Днями в эту ложбину забрела из реки ранняя вода, 
подтопила зимник, и бабушкину избу возницы стали объезжать 
стороной, огородами. 

— Чево деется! — поглядывала она в кухонное оконце, выходив- 
шее как раз в излогу. — Это же надо: сам Хведот штаны замочил! 
Елце недели две опосля Хведота мимо нас на санях ездить бы... 

Святочтимого Федота она величала без всякого почтения вро- 
де как обыкновенного деревенского мужика. что-то там не сумев- 
шего спроворить, и не на церковную букву «ферт», а на простово- 
лосый манер: Хведот. Так же, как фонарь называла хвонарем, Ффу- 
файку — кухвайкой, а ругательное «финтифлюшка» произносила 
как «клинтиклюшка.. За этотее косноязычный выговор я, стыдясь 
за нее, потом долго считал бабушку деревенской темнотой и лишь 
много спустя открыл для себя, что, оказывается, в исконно славян- 
ском языке не было слов на букву «эф» и что все слова с такой буквой 
в своем начале и даже внутри — чужие. пришлые, не свойственные 
нашему звукоречию, а потому истинно славянский говор долго со- 
противлялся инородному новшеству и переиначивал привнесен- 
ные звуки на свой лад. И получилось так, что славяно-русские го- 
рода всех раньше сдались на милость чужестранного ферта, тогда 
как удаленные от книжности запредельные селеньица и деревень- 
ки и по сей день упрямствуют, не приемлют чужое, двухперстно, 
раскольно твердя: Хведор! Хвиллип! Анхвиса! Или: хверма, хвля- 





га. хвуражка, тухли, квасоль, картоха... И было мне, глупому, не- 
вдомек, что все эти искажения не от невежества, а следствие есте- 
ственного, непроизвольного отторжения органов чужого слова, и 
проистекало оно на уровне православного раскола: тремя перста- 
ми осенять дущу или двумя? С буквой «эф» осмысливать бытие или 
без нее? 

Тем временем, поглядывая в оконце, баба Варя вовсе не сокру- 
шалась из-за нагрянувшей распутицы, разделившей деревенскую 
улицу на два конца, и, кажется, была даже рада тому, что какой-то 
Хведот влез в лужу и замочил штаны. Помянув же о скорых «соро- 
ка мучениках», она и тут не померкла лицом в канонической скор- 
би, а как-то озоровато воссияла всеми своими морщинками. вер- 
но, своей языческой сущностью больше тяготея не к строгим пор- 
талам храма, требующим смирения. а ища и не находя своего Бога 
в родных займищах и кулигах, день ото дня полнившихся вешним 
лучезарьем, каплезвонким снеготалом, гамом, вскриками и пере- 
свистом сорока сороков сорок, сарычей, грачей и подсорочников. 

— Не успел на двор Хведот, аего уже Герасим взашей толкает; — 
протерла запотевшее стекло бабушка. — А Герасима — Конон, а 
Конона Василий поторапливает, своего места хочет... У каждого 
особ норов. На Василья с крыш капает, а за нос еще цапает. Ну, да 
цапай — не цапай, а там уж и сороки — вот они. Знай, готовь кваш- 
ню, солоди жито... Кулики-сороки полетят... 

Был я тогда лет пяти или в начале шестого, медово рыж, остри- 
жен наголо, со следами золотушного крапа, ушаст, безбров и коно- 
пат, сболтавшимся наединой жилке верхним молозивным зубом — 
словом, этакое посконное «чевокало». У бабы Вари я числился вну- 
ком-первенцем, так что если прикинуть, то какая же она бабушка 
в свои от силы пятьдесят годов? По нынешним временам такие 
румянят тыквенно округлые щеки и носят вздыбленные гофриро- 
ванные юбки выше оплывших колен. Моя же баба Варя уже тогда 
казалась мне законченной бабулей, Варварой Ионовной: под бе- 
лым косым платочком — желтенькие швыдкие глазки в прищуре, 
нос утицей, привядшие губы, будто сдернутые шнурочком, чтоб, 
казалось. не говорила, не просыпала лишнего... Кофтенка на ней 
неприметная, из ситцевого мелкотравья — мышиный горошек с 
вязелем, но зато юбка — из грубого волосяного тканья, о которое 
бабушка походя наводила блеск на всякой меди, — и впрямь пер- 
вая на ней одежка: без определенных размеров, вся в вольных 
складках, готовых во всякий миг ринуться вправо ли, влево ли вок- 
ругнее, и все это почти до пола, и если меня спросить, во что обу- 
валась баба Варя, то я, пожалуй, не вспомню. потому что под эти- 
ми складками. кажется, ни разу не видел ее обуви. Зато памятен 
ветер. который, сама будучи неказистой, ростом деду Алексею по 
грудную пуговицу, взвихривала своей юбкой, когда принималась 
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домовничать, шастая бесшумно. словно витая от печи в сени, из 
сеней снова к печи с беремком лозовой поруби и опять за порог с 
переполненной лоханью, на погребицу за капустой или в горницу, 
к лампаде, за огоньком. 

— А сороки — это чево? 

— Это когда со всех деревень в урёму слетятся сорок сороков 
сорок да почнут гнезда ладить. 

— А урёма — это чево? 

— Лесная чащоба, которую весной половодьем заливает. Урё- 
ма, стало быть... 


— Даки чево? 
— Ну, слетятся, почнут хлопотать свои хлопоты. Бывалая соро- 


ка — та прежний свой домок принимается прихорапгивать, а кото- 
рая впервой — той приходится новый заводить. Сорочье гнездо — 
не так себе, а затейливое. На него много надо палочек. Сорок пру- 
тиков — это токмо на донце, два раза по сорок — на застенки, да 
еще сорок — на кровлю, чтоб невзгода не досаждала. Сорочин па- 
лочки носит. а сорочиха их кладет, тот принесет — та положит опять 
принесет — опять положит. Эдак с утра до вечера. Толечки заря 
наклюнется, а они уже за свое. И вот тебе затопорщится по болот- 
ным гривам, на недоступных деревах. в калиновой чаще сколь пар 
сорок, столь и птичьих починков. 


— И чевор 
— Как это — чево? Вылупятся сорочата. начнут на весь свет 


сорочить, есть просить — вот тебе и весна! Птичья забота. 


— А кулики — чево? 
— А кулики, знай себе, полетят. Каждый кулик со своей куличи- 


хой. В одну ночь сорок да в другую сорок, да еще сорок. Сколь пар. 
столь надобно и кулижек. Пи-и-ти — пить! — эдак они с дороги про- 
сят Издалека, поди, летели, уж намахались-то! Присядут на песо- 
чек. засунут в тинку сорок пар носов. напьются вдосталь и давай 
дудеть. выдувать пузыри: бу да бу, бу да бу! И оттого у них, у кули- 
ков, своя весна получается, свои хлопоты. А от птичьей весны и 
нам чего ни то перепадет — хлопот и веселья. 

По бабушкиным счетам до сороков оставалось еще два дня, а 
мне хотелось, чтобы все делалось сразу, и потому время мне коро- 
талось в томлении, похожем на скрытое недомогание. Все эти дни 
дедушки Алексея не было дома, с ранним светом он уходил к мужи- 
кам на деревню смолить чью-то лодку, приходил потемну, от него 
дегтярно разило варом, а от усов пахло водкой и сырым головча- 
тым луком. Он ершил мою сонную голову, цокал нескладным язы- 
ком и шел спать на поостывшую печь. 

Бабушка, опасаясь, что я непременно залезу в мокреть и замо- 
чу ноги, не выпускала меня за порог. и я, скучный, готовый реветь, 
весь остатный день обретался дома, отыскивая себе сколько-ни- 





будь подходящие шкоды. Больше всего я торчал у окна, примечая 
внешние перемены. Бабушка ставила передо мной блюдце с зеле- 
ным конопляным маслом, посыпанным солью, возле клала ржаной 
ломоть — для моей занятости, а сама, набросив на плечи ватную 
одежку, в который уже раз шла кликать, заманивать в сени гусыню 
по прозвищу Матвевна, или просто Мотя, чтобы посадить ее на 
гнездо. Матвевна — серая, дородная, медлительная гусыня, вдруг 
засвоевольничала, не хотела вылезать из болышой замоины перед 
избой и вместе с соседскими гусями в гомоне и перебранке истово 
макалась в набрякшую снежную кашу, наплескивала на себя воду 
изворотами шеи и, довольная. вскидывалась на пунцовых ногах, 
восторженно простирая крылья, как бы просушивая их на хват- 
ком весеннем сквозняке. 

От кухонного окна я перебирался вместе с хлебом и блюдцем к 
окнам безлюдной горницы, где в сумеречном углу перед невнятно 
мерцавшими образами разновеликих икон ровно, без вздрагива- 
ний и колебаний, процеженный и хранимый синим стеклом лам- 
пады, блекло мерещился голубоватый пламенек, вызывавший у 
меня, непосвященного, трепетную робость и желание поскорее 
пройти мимо. И ничуть не переча этой смиренной горничной ти- 
шине и отрешенному свечению негасимо бдящего камелька, бой- 
ко. озабоченно маятили ходики, пересчитывая и распределяя се- 
кунды: «туда-зюда, туда-зюда...‚, металлически подскаргыкивая, 
вернее, подзюкивая на правом качке. 

Уги ходики считались единовластной собственностью дедуш- 
ки Алексея. Всем остальным раз и навсегда воспрещалось к ним 
прикасаться. Он единственный во всем доме и даже в деревенском 
роду имел право подтягивать гирю. запускать маятник, двигать 
стрелками, поверяя их верность ходом харьковского экспресса, 
ровно в полдень громыхавшего по гулкому чугунному мосту в трех 
верстах от деревни и полнившего заречный лес раскатистым ре- 
вом. многократ повторенным дубравным эхом. 

Ходики были приобретены в самый расцвет нэпа на одной из 
многочисленных тогдашних ярмарок, ломившихсяот изобилия еды 
и добра, и сами имели весьма веселый, «процветающий» вид, кото- 
рый придавала им лицевая цифирьная доска, окрашенная белой 
эмалью с разбросом по ней синих васильков. 

Перед каким-либо большим праздником, когда бабушка Варя 
устраивала вселенскую стирку, выскребку горшков, чугунков, че- 
репух и черепушек, кислым тестом обмазывала оба самовара — 
чайный и постирушный, а потом драила их шерстяной рукавич- 
кой, дедушка Алексей тоже ввязывался в уборку: снимал с гвоздя 
свои ходики и шел с ними к горничному столу, всегда заправленно- 
му скатертью. Там он отдергивал ситцевую занавеску, чтобы было 
виднее, и, надев очки в тонкой проволочной оправе, каковые на- 
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шивал Добролюбов, и напустив на себя значимости и чина, при- 
нимался обстоятельно изучать часовой механизм, время от време- 
ни дотрагиваясь ногтем до какого-либо колесика или винтика, про- 
буя их на долговечность. Не найдя, что следовало бы исправить, 
дедушка доставал запрятанное на божнице специальное гусиное 
перышко, на котором оперенье в виде лопаточки было оставлено 
лишь на самом конце ости, макал им в пузырек с деревянным мас- 
лом и дотрагивался прозрачной капелькой до всех причинных мест 
в механизме, где происходило какое-либо верчение, качание или 
иная полезная работа. 

— Ну теперь будем ждать харьковца, — удовлетворенно гова- 
ривал дедушка, водворяя часы на прежний гвоздь. 

Из двух горничных окошек виделась близкая река. Она грозно 
вздыбилась поднятым льдом с долгими зияющими разломами. 
Ледовое поле отделилось от берега сплошной черной полыньей, 
которая исподволь, день ото дня скрадывала береговую отлогость 
и уже подступила к нижним огородам, подтопила плетни, капуст- 
ные гряды с торчащими кочерыгами, и было видно, как межгряд- 
ные тропы уходили прямо в темную глубину. 

— Не сёдня-завтра вода сорвет лед, — говорила бабушка. — Того 
гляди, попрет во дворы... 

— И чево? 

— А тово! На печи будем сидеть... 

В горнице я не задерживался подолгу: быстро наскучивали пу- 
стынная затаенность реки, неуют протаявших берегов, и я опять 
возвращался на кухню, откуда по ту сторону затопленной излоги 
виделось несколько деревенских дворов. Там всегда находилось что- 
либо живое. Вон в затишке у забора под надзором осанистого, в 
золоченых позументах петуха копошились куры, дружно, всей ар- 
телью выгребали что-то из-под куста, взмелькивая желтыми голе- 
нями. По тесовой крыше соседнего сарая, по самому ее гребню. 
поддерживая равновесие отвесно задранным распушённым хвос- 
том, пробирался тетки Затеихи рыжий котище. Он воровато ози- 
рался, надолго замирал в неловкой позе, должно быть, мня, будто 
его никто не видит, тогда как этот ворох огненной шерсти с белой 
помаркой на носу уже давно приметили все окрестные воробьи, и 
даже мне издалека было видно, что крадется к скворешне неисп- 
равимый пройдоха и плут. Сама же тетка Затеиха в тени сарая, на 
синем куске оставшегося снега. налегке, с оголенными до плеч ру- 
ками, истово, будто провинившегося, колотила веником полосатый 
половичок. А у воды толпились пацаны, краснолице галдели, ме- 
ряли заберегу шестами, пускали скачущие «блинцы.... И время от 
времени все летели и летели нату сторону, в лесное заречье, взмель- 
кивали белым, будто вспыхивали при каждом взмахе, долгохвос- 


тые сороки. 









Иногда перед окном, когда яел свой хлеб, появлялся дедушкин 
пес Сысой — неловкий лопоухий увалень желтоватого телячьего 
окраса. Ему было всего только семь не то восемь месяцев, а он уже 
сшибал с меня шапку дружеским помахиванием хвоста. Дедушка 
Алексей под веселую руку привез его от знакомого лесничего как 
гончего щенка. Ружья, однако, у дедушки не имелось и никогда не 
было, тем паче что к зайцам из-за торчащих желтых резцов он от- 
носился с брезгливой опаской и сродунеел их мяса. Для чего пона- 
добился дедушке именно гончак, начисто не способный что-либо 
охранять по двору, никто не знал, да и сам дедушка тоже. 

— А-а, ладно! — Он с добродушной виной махал от себя ладо- 
нью, будто кого-то отпихивал, и, смеясь, разрешал все недоуме- 
ния. — Пускай себе бегает... 

Сысой глядел на меня, склоняя свою огромную голову с ложбин- 
кой посередине из стороны в сторону, обвисая то правым ухом. то 
левым, нетерпеливо пританцовывал передними лапами или же при- 
саживался на зад и скреб жесткой когтистой пятерней дощатую за- 
валинку. Плаза у него тоже тяжелые, теплые, совсем как у бабушки 
Вари, в них не было ни капушки злости, а лишь открытый и ясный 
свет доверчивой души щенка. верящего. как и все мы, что он рож- 
ден для счастья и все ему друзья, аеще— желание пообщаться, дру- 
жески лизнуть щеку. Над каждым его глазом бугрилась темная ро- 
динка с пучком длинных волос. время от времени он вздергивал эти 
родинки, удивленно морщил лоб, будто недоумевал, почему я, его 
лучший друг. не отвечаю... И как бы испробовав все способы пробу- 
дить мое внимание. приоткрывал алую, истекающую слюной пасть, 
встряхивал оборками щек, коротко и резко выдыхал: «Дай!» 

А как я мог дать, если был отгорожен двойной оконной рамой? 
Хлеб я уже доел, осталось только немного масла на самом донце 
блюдечка. которое я пытался собрать согнутым пальцем. Давать 
было нечего, и я замахнулся на Сысоя, пробормотав слышанное от 
взрослых: «Бог подаст!» 

Сысой не понял и еще раз встрянул брылами: «Дай! 

— Сказано, нету-у! — осерчал я и повернул к нему пустое блюд- 
це. — Видишь, нету ничего? Какой беспонятный! 

— С кем это ты балакаешь? — В дверях горницы появилась ба- 
бушка Варя. 

— Да вон... вытаращился... Лапой скребет.. 

— А-а, Сысойка! Щас, щас я ему щец вчорошних... А то, гово- 
рят, нехорошо, ежли собака так-то глядит да в свое окно лается... 

— А чево — нехорошо? 

— Говорят, не к добру это... Будто к неурожаю, к бесхлебице... 

Поди, и верно это: на другой год бабушка уже не выдергивала 
лебеду у плетня да по-за сараем, а берегла ее и даже поливала — в 
хлеб добавлять. Это — в тысяча девятьсот тридцать втором... 
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И еще она сказывала, будто перед самой войной точно так же 
скребся в окно Сысой, уже взрослой собакой, с понятием... Вынес- 
ли ему похлебать, а он только понюхал, но есть не стал и сызнова 
принялся скрести под окном завалинку. 

А после войны, в самый раз на День Победы, увидел Сысой в 
открытом окне дедушку Алексея, сел перед ним и завыл, срываясь, 
иссякшим голосом. А вскоре сбежал со двора и больше не вернул- 
ся... Втом же году по осени ушел из дому и дедушка Алексей — про- 
сить милостыню... 

В самый канун сороков я проснулся среди ночи от ощущения 
неуюта, как если бы со мной что-то случилось. Провел языком по 
тому месту. где еще днем телепался передний зуб, но язык беспре- 
пятственно провалился в ужасающую пустоту. Казалось, что дыра 
простиралась от уха до уха. будто настежь распахнутые ворота. 
Большего унижения я никогда прежде не испытывал. Я почувство- 
вал себя таким несчастным, что, отрешившись от всего, одинокий 
и жалкий, ткнулся ничком в подушку и заревел. Это была моя пер- 
вая серьезная потеря, ринувшая меня в бездну предчувствия соб- 
ственной бренности. 

— Што ты? Што ты? — сонной торопью отозвалась из своего 


угла бабушка. 
Я продолжал гундеть в подушку, дергаться оголенными пле- 


чами. 
Бабушка свесила босые ноги с лежанки: 


— Иду, голубь мой! Иду... 

В просторной полотняной рубахе с выпавшим на грудь крести- 
ком она присела на край моего топчана. 

— Приснилось чевое 

— Да-а! — заревел я опять, на этот раз обидевшись на бабушку, 
на ее непонятливость, и сердито вытрубил: — Зу-у-6! 

— Ах ты, мой голубчик белый! — Бабушка шершаво огладила 
мое плечо. — Ну, будя. будя... ГОре твое не горькое. Зубки еще нара- 
стут... Уж не проглотил ли часом? 

Она запустила под меня руку. провела ею по простыне и радос- 


тно объявила: 

— Ан вот он. зубок-то! Нашелся! Махонький, как зернышко! Как 
пошаничка! На-кось, взгляни! 

Гуядеть на свой зуб я брезгливо не захотел. и бабушка сказала: 

— А вот мы ево щас под печку забросим... 

Придерживая щепотью долгую ночную рубаху, она прытко, бо- 
соного прошлепала в кухню. тускло озаренную каганцом на при- 
печке. что-то там пробубнила, черной тенью отражаясь в простен- 
ке, и вернулась веселая: 

— Ну вот, отдала зубок... Подарочек сделала... 

— Кому? — не понял я. 


— А старичку-домовичку, што в подпечи живет... На тебе, гово- 
рю, зуб старый, а ты нам за то дашь новый. Зубок новый, каленый, 
стойчей злата, прочней булата. Не будешь ослушником — дак и 
даст... 

— Аон — кто? 

— Дак старичок, говорю. Этакой, меньше пальца. Но не гляди, 
што мал, зато серди-и-ит бывает! Коль не уважишь. Ежли што не 
так, ни за што печь не истопишь. Будет дымить, глаза выест. То- 
пишь, топишь — а картошка в чугунке сырьем громохтит... Потому 
как огонь без силы: руки в него сунешь — и хоть бы што... Это когда 
он рассерчает... Аежли уважишь — ну, тогда и хлеб спечется на сла- 
ву, и каша духовита да рассыпчата... Вот завтра увидим, когда ку- 
ликов начнем печь... Доволен ли твоим зубом?.. 

Прикорнув рядом, бабушка Варя еще долго наговаривала что- 
то, ее негромкие,. шелестящие слова лились обволакивающей 
струйкой, размягчая тело, затуманивая мысли, и я покатился, по- 
катился было куда-то в заполненное теплой тишиной пристани- 
ще, как вдруг в покинутом мной мире раздался резкий и жесткий 
вскрик, от которого я вздрогнул, напрягся тревогой. 

— Ба-а! — позвал я, потянувшись рукой. 

— Вот она я, вот она... — обняла меня бабушка. 

— Это — чево? Чево кричало? 

— Дак это Матвевна... Спи давай, спи... 

— Какая Матвевна? — начисто запамятовал я. 

— Да гусыня наша, Мотька! Никак не угомонится, оглашенная. 
Только сёдни на гнездо посадила. Под лавкой в лукошке сидит Ишь 
как гагакнула, аж ведра зазвенели. 

— Чево ей? 

— Гусей чует. Теперь там в темноте дикие гуси летят. Перегова- 
риваются между собой, штоб не потеряться. Я не слышу отсюда, 
из хаты, а Мотя слышит И как гомонят на лету, и как крыльями 
посвистывают. Ей ведь тоже с ними охота. Все воли хотят, да каж- 
дого свое бремя держит... 

— Ке-ге-х! — опять призывно, остро, со стальной звонцой 
вскрикнула Мотя, и желтый косячок ночника на выступе печи за- 
качался ответно. 

Проснулся я поздно, разморенно, с ленью во всем теле ине сра- 
зу вспомнил, какой ныне день. А вспомнив, подскочил как подстег- 
нутый, спрыгнул с топчана и кинулся к горничным окнам в пред- 
вкушении увидеть что-то необыкновенное, что ожидалось все эти 
дни. Но за окном клубился серый туман, заполнивший все про- 
странство будничностью и скукой. Порой его ватные рулоны под- 
катывались к самой избе, отчего в горнице делалось сумеречно, как 


взимнюю вьюгу. И только когда мятущиеся клубы отступали вспять 
и туманная толща редела, обозначая просветленные разводы, по 
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скоротечному золоченому сиянию в них угадывалось, что где-то в 
заречье, по-над лесом уже воспряло солнце и принялось за свои 
неотложные дела. 

За космами тумана я не сразу заметил устрашающую близость 
полой воды. Зловеще темная под сизой наволочью, она уже не под- 
истово, напористо мчалась в нескольких шагах от завалинки, так 
что я поначалу даже отпрянул, устрашась этой ее близости. 

— Видал, чево деется? — окликнула меня бабупгка, громыхтев- 
шая на кухне утварью. — Не упомню такой воды. А теперь вот ту- 
ман доест последний снежок — того боле прибавит. Хоть берись 
вязать узлы да на чердак стаскивать... А дедка наш и не ночевал 
ноне. Все чужие лодки смолит. А своя небось щелястая... 

В избе было натоплено, половицы ласково теплили босые ноги, 
сама же печь, уже прикрытая заслонкой, умиротворенно, вся в 
знойной истоме, еще издали двошила сухим крепким жаром, ис- 
точая дух каленых кирпичей с пряной примесью ржаного хлеба. 

Вид большой деревенской дёжи, уже опорожненной, заляпан- 
ной остатками теста. и это живое обволакивающее дыхание истоп- 
ленной печи вернули мне чувство праздничной необыкновеннос- 
ти. И в то же время холодом полоснуло при мысли, что все уже со- 
стоялось без меня, что самое главное я проспал... 

— А где кулики? — поспешил я выяснить в испуге. 

— Ишо и не думала, — обидно сообщила бабушка. 

— Как не думала? — враз разлюбил я ее. — Ты же говорила. 

— Ну дане пришел черед. Сперва хлеб надобно. Буден день пра- 
вит всякий праздник. В будни не поешь. дак и в святой день кала- 
чом не наещься. Вот токмо хлебушко посадила. помогай Господь. 
Ну-ка. семь ковриг вымесить: две взаймы брато,. еще две — тоже не 
себе, остальные — наши. Это же кажную вынянчить да огладить, 
да на под высадить... Жаркая это затея, небось кувшин квасу ис- 
пила... Так што, голубь мой. за куликов ишо не бралась. Вот пере- 
дохну маненько, да и примемся с тобой за свистульки. 

Бабушка присела на лавку, сложила в колени расслабленные 
руки с грубыми, онемело замершими пальцами, и я, глядя на них, 
тайно удивлялся, как можно такими корявыми пальцами что-либо 
вылепить из непослушного теста. 

И уже убрав со стола все лишнее, выскребя ножом столешницу 
и высевая пшеничную муку тонким волосяным ситом, она нагова- 
ривала мне. восторженно следившему за каждым ее действом: 

— Кулик — это тебе не то да се да энто самое... Ево из хлебного 
остатка. из одольев не вот-то скварнакаешь. Сиволапый получит- 
ся. Кулик — он ба-а-а-рин. Штоб лепился-то ладно да послаже был... 
Вот берегла запасец на случай хвори, избавь, Матерь Божья, ну да 
ладно, коли слово дала. 


Ситечко, величиной с обеденную тарелку, часто, монотонно 
мелькало в ее руках. Бабушка удерживала посудинку одними толь- 
ко пальцами, тогда как сами ладони оставались свободными, кои- 
ми она и подталкивала лубяной обод то вправо, то влево и так час- 
то, что казалось, будто это вовсе не сито, а веселый плясовой бубен 
в ее оживших руках: та-ти, та-ти, та-ти, та-ти... 

Белый ворошок просеянной муки постепенно нарастал на сере- 
дине стола, мучная пороша тонко рассеивалась вокруг Я выставил 
указательный палец и провел по столешнице произвольную зигзагу. 

— Этты чево нахудожничал? 

— Так просто... 

— Уж большой просто так пальцем водить, — осуждающе ска- 
зала бабутика. 

— А как? — я не понял строгости в ее голосе. 

— Ты давай учись буквы писать. Знаешь буквы? 

— Н-не-к... 

— Вот тебе раз! Выходит, я — темень и ты не больно-то грамотей. 

Бабушка стерла ладонью мою прежнюю загогулину и на том 
месте подсеяла свежей муки. 

— Вот и давай... И бумаги не надо, и карандаш при тебе. 

Яэтим самым карандашом почесал в раздумье макушку. 

— «Аз» знаешь? 

— Это чево? 

— Буква такая. Самая первая. 

— Н-не-к... 

— Ниши палочку. 

Одолевая робость, я неуверенно выставил указательный палец, 
тогда как остальные собрал в кулак. Поразмыслив, как писать: по- 
вдольили поперек? — я наконец решился, опустил подушечку паль- 
ца в нетронутую мучную целину и потянул на себя, образуя пер- 
вую. не очень ровную линию для будущей своей науки. 

— Так! — одобрила бабушка. — Теперича энту самую орясину 
да подопри другой... Чтобы та не упала. Понял как? 

— Угу-у! — готовно кивнул я, сообразив, что от меня надобно. 

— Подпер? 

— Ага-а! 

— Так. А теперича прибей между ними посередине тесовину. 
Одним гвоздем прибей к левому столбу, а другим — к правому. 

— Гтово! — кивал я азартно, принимая бабушкину игру и в 


ГВОЗДИ И В МОЛОТОК... 
— Ну, вот тебе и «аз»! — она перестала нашлепывать сито и ог- 


лядела меня с пристрастием. — Запомнил? 

— Ага! — поспеитил я заверить, и это была правда: бабушкино- 
го мучного аза, самую первую букву моих долгих дальнейших уни- 
верситетов, я запомнил навсегда. 
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— А теперича пиши «буки.... 

— [ле писать? 

— Рядком и пиши, сперва «аз», ПОТОМ «буки.... 

На «глаголе» — этом суровом аскетическом знаке, всегда потом 
казавшемся мне орудием Голгофы или Аппиевой дороги, у бабуш- 
ки закончилась белая мука, и мое учение само собой оборвалось. 
Я сбегал в горницу взглянуть, оставалась ли вода в прежней поре 
или еще ближе подобралась к дому. Бабушка же принялась подме- 
шивать в дёже остатное от хлеба тесто, после чего выложила колоб 
на стол и заходила по нему обоими кулаками, ловко, со шлепками 
подтетешкивая и подминая один край под другой. 

Но вот тесто готово, бабушка нащипала от него несколько ком- 
ков, затем, все так же неуловимо мелькая и шелестя ладошками, бес- 
форменные комья превратила в аккуратные яблочки, которые, в 
свою очередь пришлепнув на столе, раскатала в удлиненные лепеш- 
ки, похожие на подошевки — носочек пошире, пяточка поуже. На 
широкой части подошевки бабушка сделала несколько просечек 
ножом, обозначивших перья распушенного хвоста, такие бывают у 
голубей, когда они парятна одном месте. Два боковых отростка, там, 
где должна быть талия, один справа, другой слева, она отогнула на 
спину, уложила друг на друга и в этом месте пальцем сделала вмяти- 
ну — получились как бы сложенные на спинекрылья. Узкую же часть 
подошевки бабушка приподняла кверху, отчего птица тотчас вски- 
нула шею и насторожилась, после чего ловкими, быстрыми щипка- 
ми она обрамила птичью головку узорчатым кокошником, а двупер- 
стиями каждой руки одновременно оттянула и округлила немного 
теста. так что у кулика получилось сразу два носа — один спереди, 
как и положено, а другой — на затылке. вроде как запасной. 

— У-ух! — шумным выдохом подытожила бабутпка и бережно 
приподняла на руке кулика. — Ну. здравствуй! 

И что-то еще поправив на фигурке. сказала: 

— Сбегай-ка в сени. там калина висит. глаза сделаем... 

— Ух ты! — еще больше завосхитался я, и. как был босый. выш- 
мыгнул в дверь. 

От вставленных на месте глаз калиновых ягод кулик и вовсе 
ожил, воспрял каким-то азартом бытия. словно был готов вскочить 
на лапки, побежать спорыми строчками. затрепетать крыльями, а 
то и запустить один из носов в миску с водой и протрубить свою 
весну. Ах, как мне не терпелось схватить птицу и помчаться с ней 
куда-нибудь на волю, на теплые проталины! 

Тем временем бабушка принялась за следующего кулика, а я, 
опершись о стол подбородком, очарованно созерцал только что 
родившуюся птицу, полонившую мое воображение. 

Единственное, что не очень нравилось мне в кулике, — это два 
его клюва. Как так? Почему? — недоумевал я и робко поведал ба- 
бушке о ее ошибке. 


— Неуж? — удивилась она весело, уже живя праздником, ро- 
дившимся от работы. от чудотворности ее рук. 
— А вот смотри: один нос тут, а другой тут, — указал я на оба 


клюва. 
— Какой приметливый! — восхитилась бабушка. — Ая дак и 


без внимания. Леплю да леплю. Этак вроде ладнее: щипнул-крут- 


нул и — на тебе. 
— Так неправильно! — убежденно уличал я искусство во святой 


лжи. 
— Матушка моя этак лепила и ее матушка... Спокон веку. 
— Ну неправильно же! — горячился я. 
— И пусть себе... — благодушествовала бабушка. — Лишнего 
не склюет... 


— Ну ба-а! — совсем заобижался я оттого, что не хотели понять 


очевидное. — Ведь так не бы-ва-е-ет! 

— А как, голубь мой? 

— Все птицы должны быть с одним носом! — провозгласил я 
истину, обязательную для всех. 

— Ну. ладно, ладно, — закивала она согласно. — Ты уж прости 
меня, глупую. Все так делали, ия так... Это ж все для веселья, для 


праздника. 
И, приподняв на ладони еще одного готового кулика, запричи- 


тала напевно. 


Куличок-веснячок! 
На тебе зиму, 

А нам лето! 

На тебе сани, 

А нам телегу! 


Голос у бабушки тонкий, паутинчатый, с переливной звенью, 
пела она не шевеля губами, отчего казалось, будто пение помимо 
нее возникало из самой тишины. Особенно любил я слушать ее пе- 
ние, когда она строчила на своем «Зингере»: ее негромкая звонца 
вкрадчиво переплетала мерный шелест швейного челнока. 


Киулики куликали. 

На кугиклах пикали. 
Пикали, пикали, 
Красниу весну кликали. 


Бабушка тронула меня за плечо: «Давай, запоминай, прилажи- 
вайся» — и продолжила закликать Весну: 
Ты приди, красна девица, 


Дай из рук твоих напиться. 
Наконец пришла пора хлеба! 
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Взглянув на ходики, бабушка Варя всплеснула руками: «Ох, за- 
игралась я! Она даже переменилась в лице, посерьезнела, губы 
сдернула суровым шнурком и не проронила ни единого слова до 
самого конца хлебного дела. А дело было такое. Из вороха рогачей 
и ухватов бабушка выбрала нужное орудие — болыпую кочергу на 
долгом древке и. повернувшись к Николе, осенила себя знамени- 
ем, словно собиралась предстать не перед печным устьем, а пред 
огненной пастью самого Змея Горыныча. Елце раз мелко покрестив 
пазуху, она решительно потянула на себя заслонку, следом за кото- 
рой хлынула волна крутого жара. В черном печном нутре завидне- 
лись глянцевитые маковки тучных ржаных ковриг, и внос ударило 
помрачающим бражным хлебным духом. 

Крюком кочерги бабушка подцепила крайнюю ковригу, выта- 
щив ее на загнетку, поворочала туда-сюда, похлопывала и вдруг 
припалакней лицом — оказывается, затем, чтобы определить, уда- 
лась ли выпечка. Если нос терпит, стало быть. хлеб не клёклый и 
уже не содержит избытка обжигающего пара. Теперь ковриги мож- 
но смело извлекать из печи, раскладывать по свободной деревян- 
ной лавке, с чистого гусиного крыла побрызгать водицей, чтобы 
умягчить корочку, накрыть холщовыми рушником, после чего ос- 
тавить хлебушко благостно отдыхать и вызревать окончательно, 
набираться силы, сладости и смаку. Хорошо. говорила бабушка 
Варя, ежли бы при этом не топали ногами, не грохали топором, не 
хлопали дверью, не устраивали сквозняков и вообще лучше, ежли 
дверь притворить и хлеб оставить наедине, без посторонних. По- 
тому какот всяких помех хлеб никнет и мрет, какушибленная душа. 

— Ну, слава те... — выдохнула бабушка. Она обникла на лавке 
рядом с хлебными кругляшами, разбросала снова ставшие ненуж- 
ными руки, недвижно уставилась долу и вдруг воспрянула. восси- 
яла, как прежде: — Чево я сижу, непутевая?! Чево дожидаюся! По- 
камест ослабнет? Пора куликов румянить! 

Бабушкина юбка опять заволнобродила по кухне. и поди, че- 
рез полчаса одна из свежеиспеченных птах уже была вмоих руках. 
С рубиновыми глазами из калины, сиявшими пуще, чем прежде, 
весь еще хрупкий, неотвердевший, пламенный, куличок радостно 
обжигал пальцы, и я перебрасывал его шершавое ореховое тельце 
с вкусными подпалинами на боках с ладони на ладонь, терпя жар, 


ликуя и пролепетывая бабушкино присловье: 
Куличок-веснячок! 


На тебе зимчц, 
А нам лето! 





Я сразу полюбил его, проникся родством и соучастием в веш- 
нем таинстве, напрочь забыв, что у него два носа, не положенных 
одному едоку. И мы помчались по избе отыскивать благодать. За- 


летели в горницу, где все так же озабоченно прихрамывали ходики 
с жестяной гирькой, внутрь которой было что-то насыпано. В про- 
стенке на одиноком гвозде висели черные ножницы, похожие на 
присевшую передохнуть острокрылую ласточку-касатку. Бабушка 
кроила ими косячки для лоскутного одеяла, а дедушка Алексей под 
праздники обравнивал себе бороду, выворачивая глаза, будто его 
конек Мальчик в упряжке, косо заглядывая в квадратик зеркаль- 
ца, зажатого в большой разлатой ладони, и неловко, криволапо,. 
чаще всего мимо чвыркая стальными крыловидными лезвиями. 
Мы присели на сундук, застеленный грубой домотканой попо- 
ной, ярко игравшей сочетанием черно-белых полос и красных, зе- 
леных и голубых квадратов между ними. Для обители мы выбрали 
себе зеленое и голубое, потому что зеленое означало долгожданную 
зеленую травку, а голубое — чистую светлую воду, заречное Линево 
озеро, где, по правде, я и сам еще ни разу не был, а только слыхи- 
вал... 

Потом перепорхнули на окно, где действительно уже воцари- 
лось лето, потому что там росли настоящие живые цветы, бабуш- 
кины фуксии. С подпирающими лесенками из сосновых лучинок. 
с синими китайскими фонариками самих цветов, выстланными 
изнутри чем-то розовым, нежным, сияющим, отчего казалось, буд- 
то там, внутри, и в самом деле горели, светились маленькие воско- 
вые свечи. 

А за окном празднично сияло солнце. Оно наконец-то одолело 
туман и вовсю голубило небо и воду. слепяще взблескивая на ото- 
рочках облаков, клочьях уцелевшего снега, на изломах мимо про- 
носящихся льдин и чешуйчатой ряби под вешним ветром. И не 
удержалась душа: 

— Ба-а! А ба-а! Ладно, я на улицу?.. 

— Не выдумывай! — решительно отвергла бабушка. 

— Ну ладног.. 

— Знаю я тебя: враз по гузку залезещь. 

К бабушке я приехал во всем зимнем, а главное — в валенках. 
Кто же знал, что «Хведот» потопнет у ворот... 

— Ну ба-а?.. 

— Токмо штоб с крыльца ни-ни-ни.. 

...Не бывает на свете стран слаще крыльца отчего дома веш- 
ней порой! 

Двор неистово сверкал бесчисленными бриллиантами, выта- 
явшими из подзаборных снегов. С огородов наулицу сквозь щеляс- 
тый плетень мчался гомонливый поток, полный такого же неудер- 
жимого живого сверкания. 

С навеса над крыльцом, из водоотводного ковшика бегло, спе- 
ша успеть, срывалась бесконечными четками слепящая капель и 


била, била в выдолбленную ледышку у порога. Само же крыльцо, 
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залитое солнцем, курилось ленивым парком, и от подсыхающих 
досок невнятно веяло солодовым запахом ивовой колоды. 


Ты приди, краса-девица, 
Дай из рук твоих напиться! — 


завопил я от крыльца от невозможности молчать и воздел кулика к 
солнцу. — О-йо-йо-&6! 

Видимо, услыхав мое истинно языческое обращение к небесам, 
с теплой погребицы поднялся и, потянувшись, вякнув пустым нут- 
ром, прямо по всем этим хрусталям и алмазам, кроша зыбкие свер- 
кающие мирозданья огромными когтистыми лапами, ко мне по- 
брел вялый, заспанный Сысой, вовсе не подозревавший, что сегод- 
ня такой необыкновенный день. Впрочем, на середине двора он 
что-то заподозрил. поводил башкой и, уставясь на трубу, откуда, 
должно быть, все еще тянуло печевом, долго, старательно нюхал 
воздух, шевеля мокрой нашлепкой носа, время от времени медлен- 
но приоткрывая пасть и как бы перекладывая бесполезные челюс- 
ти в более удобное положение. 

В чем-то убедившись, Сысой присел прямо в отраженное солн- 
це, почесал задней лапой за обвислым ухом, после чего пошлепал 
ко мне беспечной развалочкой, еще издали завиляв хвостом. И чем 
ближе подходил он, тем вилял все ретивей, так что перед самым 
порогом принялся вихлять и всем задом. 

— Привет! — сказал я ему горделиво с высоты крыльца. 

Тот еще больше завихлялся и, льстиво прижимая уши, ткнулся 
в мой живот. потом осторожно, деликатно понюхал кулика в моей 
руке. 

— Нельзя! — сказал я неодобрительно. 

Сысой неохотно отстранился и уставился на мою руку, не сво- 
дя с нее теплых подсолнечных глаз с черными бусинками зрачков. 
Но не утерпел и опять потянулся мордой. 

— Не лезь, дурак! — я спрятал кулика за спину. 

Сысой передними лапами заступил на крыльцо и заглянул за 
мою спину. 

— ГЮворю, не лезь! — повысил я голос, с трудом отворачивая 
прочь голову Сысоя. 

Сысой нехотя попятился с крыльца и, усевшись напротив, не- 
терпеливо, вожделенно лизнул свой пупырчатый нос длинным и 
мокрым языком. 

— Дай! — произнес он не очень уверенно. 

— Не дам! — решительно отказал я. — Ето не едят. С ним игра- 
ют. Он нам лето принесет! Травку и теплое солнышко! 

— Дай хоть понюхать... — ерзнул задом Сысой. 

— Сказано, не дам! Иди. дурак, если простых человеческих слов 
не понимаешь. Был балбес, балбесом и остался. 


Сысой вздернул темные шишки над глазами, отчего морда его 
обрела скорбное выражение, и заглянул мне в глаза внимательным, 
смущающим взглядом. 

— Ба-а! — загунявил я, не поняв этого взгляда, и на всякий слу- 
чай приподнял кулика над своей головой. — Сысой кулика нюхает! 

На мою беду Сысой откликнулся мгновенно и решительно: слег- 
ка привстав на задних лапах, он дотянулся до кулика и мгновенно 
сцапал его вместе с моей рукой. Я лишь успел почувствовать жар- 
кий охват влажной пасти и какое-то клокочущее всасывание воз- 
духа, а когда Сысой снова опустился на прежнее место, кулика как 
не бывало. А главное, на моей обслюнявленной ладони, только что 
побывавшей между ослепительно белыми зубами, я не увидел ни 
единой царапины. Оторопело, не в состоянии ничего промолвить, 
я глядел то на свою руку, то на Сыссоя, а он, обмахнув себя долгим 
пламенным язычищем, удовлетворенно переступил передними 
лапами и добродушно заухмылялся во всю свою безразмерную 
пасть, как бы подведя общий итог нашим препирательствам: «Ну 
вот! Теперь все справедливо: сам есть не хочешь — отдай другому». 

И тут меня прорвало. Я заревел — заревел некрасиво, каким- 
то утробным ревом на самых низких басовых и сиплых нотах — 
так мне сделалось обидно от этой неожиданной выходки Сысоя, от 


грубого его насилия. 
На крыльцо выбежала встревоженная бабушка, принялась те- 


ребить меня расспросами. 

— Да-а-а... — ревел я. — Сы-со-0-0иЙ... 

— Сысой? Укусил?! Покажи где... 

— Кулика съе-е-ел... 

— Ах ты, проклятущий! — Бабушка схватила в сенях метлу. 

Сысой взвизгнул по-щенячьи и, подобрав хвост, опрометью рва- 
нул в огороды. 

— Вот я т-тя! Наказание на нашу голову! — Бабушка гневно 
постучала комлем метлы о порог — Попадись мне! Никак не нагло- 
таешься! Я ж токмо те картоху отдала. Да сам к поросенку залез, 
мешанину полопал... Какова ишо рожна? 

Сысой, спрятавшись за плетень, опасливо заглядывал в дырку. 


виновато, понуро слушал попреки. 
— Ну, будя, будя... — Бабушка щепотью цапнула за мой мокрый 


нос и повела в избу. 

— Мэ-э... — ревел я бычком. 

— Не плачь: я те другова кулика дам... Ну хочешь, я кулика ва- 
реньем намажу? 

Я заревел еще пуще, потому что мне нужен был не кулик-еда, а 
кулик-праздник, которого я полюбил и которого мне было неутеш- 
но жалко. Другого кулика я не хотел, даже намазанного вареньем. 
Но этой своей утраты я тогда объяснить не мог и только отвергал 
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все бабушкины посулы и увещевания, отказался и от обеда и, за- 
бившись под косой столик в красном углу горницы, где располо- 
жился киот и горела лампада, горестно оплакивал невосполнимое. 
что на языке взрослых называлось «не хлебом единым.... 

— А вот повой, повой, — ссорилась уже со мной бабушка, утра- 
тившая надежду выманить меня из-под стола. — Бог услышит твое 
вытье и накажет. Ибо сказано: грешен тот, кто плачется о самом 
себе... Понял? 

Дедушка Алексей объявился надвечер, по косому солнцу. Он тут 
жевытащил меня из-под столика, пяткой ладони отер мое набряк- 
шее лицо и молча усадил есть с ним парящие щи с сушеными опен- 
ками. Это сразу сняло все мои напряжения, и я стал ровнее ды- 
шать и видеть предметы. Перед тем как почать новую ковригу, он 
тоже перекрестился в моментной строгости, после чего отрезал 
добрую зажаристую горбушку, посолил круто, встал и вышел на 
крыльцо. Я слышал, как он посвистел Сысою, тот обрадованно при- 
бежал, начал визгливо подпрыгивать, но, получив хлеб, сразу же 
убежал и затих на погребице. 

— Пойдем настоящих куликов смотреть, — сказал дедушка за 
обедом. Мы ели из одной большой черепушки, каждый со своего 
края, и когда дедушке попадались черные верткие опята, он пере- 
кладывал их в мою неловкую ложку. 

Собирал он меня по-своему: запеленал в свой старенький по- 
лушубок, опоясал суконным кушаком и в таком шубном, пахнущем 
овчиной куле отнес на бревна, что лежали у ворот на улице. 

Вода наливалась зарей в двух саженях от бревен. Первым де- 
лом дедушка воткнул прутику ее кромки. Он опасался дальнейшей 
прибылости и потому принес моток колючей проволоки, топор, 
битый кувшин с гвоздями и принялся опутывать подо мной брев- 
на, чтобы не растащило половодьем. 

— Проволока-то эта еще от Колчака, — говорил дедушка сквозь 
усы, из которых торчал гвоздь. — Тутее полно было намотано. Осо- 
бенно по тому берегу. Токмо ленивый не натаскал. — И засмеял- 
ся: — Теперя друг от друга городимся. 

Иногда совсем близко проплывала заблудившаяся льдина, и было 
слышно, как она пахала и скребла дно, сотрясая берег и бревна, на 
которых я обретался, спеленутый и недвижный. Я пугался ее близос- 
ти и сокрытой мощи, и чудилось мне, будто это не просто лед, а ог- 
ромное животное брело по дну, выставив только спину, грязную, зат- 
рушенную соломой и конскими катышами, и я окликал в тревоге: 

— Деда-а! 

— Тутя, тут... 

Дедушка хватал острогу на долгом шесте и, упершись трезубой 
остью в льдину, отводил ее зад под струю. Течение медленно воро- 
тило громадину, сволакивало с мели и, подхватив, уносило прочь. 


— Нечевоей тут делать, — провожал льдину глазами дедушка. — 


От них потом грязь одна... 
Прибежал Сысой, похлебал возле воткнутого прутика, полил на 


него и улегся под бревнами. 

Постепенно засумерило, утонул во мгле, истаял тот берег с лес- 
ным загривком на краю неба. И чем заметнее угасал день. тем ярче 
расцветала зоревой позолотой речная гладь с резкими прочерка- 
ми бегущих льдин, кругами сыгравшей случайной рыбы. 

Вот в светоносном вечереющем небе послышался гортанный 
переклик. Усталые звуки. иссякая, бесследно таяли в просторах 
безоблачной выси. 

— уси! — Дедушка восторженно замер, прижав к темени шапку. 

Я распахнул пошире полушубок и в просвет ворота увидел дол- 
гую вереницу больших тяжелых птиц, бронзово сиявших крылья- 
ми на неспешном махе. Должно быть, завидев воду, стая начала 
разворачиваться, заметно убавляя высоту. Тысячная цепь, все вре- 
мя менявшая очертания, наконец порвалась на две ватаги, и обе. 
снижаясь порознь — одна все еще бронзовея в закатном трепете 
зари, другая — уже подернутая мглистой синью, — перекликались 
с тревожной озабоченностью, как бы боясь потерять друг друга. 

— Уморились... Шутка ли — Расею перелететь! — сочувственно 
и уважительно сказал дедушка. — Ночлег ищут. Остров али мел- 
кую снежницу на лугу. Вот ведь как у них строго: все полягут без 
сил, а сторожа будут стоять на часах, тянуть шею, зыркать туда- 
сюда, пока не сменит свежая вахта. Чтоб никто не подкрался. 

— И волк? 

— Дак и волк. 

— И лисица? 

— Куда ж ей, ежели кругом вода... 

— А снежница — это чево? 

— А это и есть снежная вода. Она хоть и мелкая, а не подойти: 
шаги далеко слышно. 

А между тем река незаметно догорала, невесть когда сошла с 
нее позолоченная фольга, и вода взялась сизой окалиной, перехо- 
дящей в бархатную тьму по кутным местам. 

На подоконнике горничного окна желтым язычком затеплилась 
керосиновая лампа. Это бабушка выставила ее подсветить наше- 
му делу. 

Но дело уже было закончено, и мы оставались на бревнах про- 
сто так, отходя в ночь вместе с окружающим пространством. Мир, 
погружаясь в темноту, не утихал и даже, казалось, являл свое бы- 
тие с новым усердием. Невидимо струилась, всплескивала, тере- 
била затопленные ивняки, звенела льдистой осыпью и где-то тяж- 
ко ухала земляными подмывами ночная река, тысячеголосо квох- 
тало. цвикало, утино покрякивало, попискивало мелкой птичью 
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бездонное небо, и тихо прорезался, обозначив восток, ясный кого- 
ток молодого месяца. 

Совсем низко, так, что мне почудилось прохладное опаханье на 
щеках, пролетели какие-то птицы, и донеслись охватистые взма- 
хи широких крыл: вах, вах, вах, вах... 

— Чибиса пошли. — Дедушкин голос почему-то отдалился. 

— А чибис — это чево? 

В темной утробе полушубка было тепло, дремотно, и я уже не 
знал, было ли то явью. когда почудилось свыше: «Братцы, туда ли 
мы летим?» — «Туда, туда!» — «Тут где-то Чевокало живет...» — «Да 
тут он, тут! Вон окно вего избе светится. .» 


Летели кулики... 
1995 


КТО ТАКИЕ... 
1 


Дедушка Алексей ходил куда-то с пешнёй, вернулся надвечер — 
оживленный, пахнущий морозом, в белом окладе инея. 

— Все! Стало болото! — оповестил он мальчишески радостно. — 
Лед аж на вершок. Хоть пляши! 

— В самый раз к самовару, — ровно, не оборачиваясь, сказала 
от стола бабушка. — Садись, чайком обогрейся. 

— Завтра, говорю, по камыш надо бы... — возвысил голос де- 
душка, не отходя от порога. — Будем эдак чаевничать, дак и про- 
мешкаемся. Всяк того только ждет, чтоб болото схватилось. 

Он пересунул на голове вислую баранью шапку. застившую гла- 
за, и вышел обратно в сени, опахнув меня стылым бодрящим пред- 
зимьем, повеявшим от его одежды. И оттого, что канавы и лужи 
сковало льдом и что дедушка пришел весь в инее — иусы, и бахро- 
ма его хаджи-муратской шапки, — мне тоже сделалось радостно. 
как бывает только на праздники. 

В оконную продушину было видно, как дедушка выволок из-под 
навеса салазки, похожие на взаправдашние розвальни. Он смасте- 
рил их после того, как свел в колхоз свою лошадь. Сперва пережи- 
вал, с печи не слазил, даже от еды отказывался. Но Потом, ОТмол- 
чавшись, принес из амбара рундучок с инструментом, навострил 
топор и принялся тесать копылки, ладить полозья — точь-в-точь как 
у настоящих саней, только все поменьше, полегче, словно бы для 
маленькой лошадки. Этой лошадкой и становился сам дедушка Алек- 
сей, впрягаясь в санки по разным дворовым надобностям: то поводу. 
то по хворост в заречную кулигу... 

В салазки он положил топор, мотки веревки и уже в сумереч- 
ном полусвете, усевшись верхом на козелки, взялся отбивать косу. 


Пройдясь по лезвию еще и оселком, он уложил косу вдоль древка, 
обмотал мешком и тоже упрятал в санки. 

Потом дедушка, измятый морозом, испариной, дорогой, не- 
спешно, отдыхая, ужинал, зачерпывал деревянной ложкой капуст- 
ныещи с грибами, а я все вертелся поблизости, томимый неизвест- 
ностью: возьмет ли он меня на болото завтра или не возьмет. Спро- 
сить напрямую я не решался, боясь получить такой же прямой 
отказ, а так хоть теплилась надежда, что он все же заметит мою 
неприкаянность и скажет, смягчаясь: «Ну, ладно, что с тобой де- 
лать...» Но дедушка не замечал... 

Проснулся я от какого-то беспокойства, докучавшего всю ночь, 
и, едва открыл глаза, как сразу же испугался, что все проспал. От- 
бросив одеяло, я подскочил, как ванька-встанька. В проеме кухон- 
ной двери оранжево метался отсвет, а на дальней озаренной стене 
время от времени промелькивала угловая тень: это бабушка уже 
растопила печь и орудовала рогачами, переставляя и пододвигая 
к огню горшки и чугунки. Но дедушки не было ни слышно, ни вид- 
но. «Уехал!» — похолодел я и, босый и голопопый, испуганно выбе- 
жал на кухонный свет. 

— Гляди-ка! Воробей из-под застрехи! На огонь залетел! — за- 
восклицал, заудивлялся дедушка. Он сидел на припечке и в невер- 
ном свете пылающей печи пришивал к полушубку пуговицу. 

— Пошто в этакую-то рань? Еще и петухи, поди, не кукарека- 
ли, аон уже — здрасьте вам. А-а? 

Вместо ответа я залетел прямо на распластанный по коленям 
овчинный кожух и обхватил дедушку за шею. 

— Ты чегой-то, чего?! — Дедушка отвел в сторону руку с игол- 
кой. — Все мое шитье перебил. А ежли б укололся? Или чего нехо- 
рошее приснилось? Гляди, волосенки все мокрые, не иначе как на- 


пугался. 
— Возьми меня с собой! — жарким, захлебывающимся шепо- 


том выпалил я свою истому. — Возьми, деда! 
— Ох ты! — изумился дедушка, силясь разъять мои обвитые 
руки. — Как это — возьми? Небось не крендель: в карман не поло- 


жЖишШЬ. 
— Я сам... сам побегу... своими ногами, — лепетал я в дедушки- 


ну бороду. — Ну деда — а! 

— Дак это, голубь ты мой, не ближний свет. Это — эвон куда, аж 
на Буканово болото. Никаких твоих ног не хватит. 

— Хватит! — уверял я. 

— Ой ли! Это ж туда да таким же порядком обратно. А обратно 
не с пустыми руками. Ну-ка, раскинь умной головой. 

— Ну деда-а... — затряс я дедушку обеими руками. 

— Куда это? Куда? — прослышала бабушка. 

— Да вот, сорви-голова на болото просится. 


Ю.И. НОСОВ * СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. ТОМ ВТОРОЙ 


157 


Е.И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 


158 


— Еще чего! Какое болото? — послышалось из-за печи. — Вот 
и кошка на мороз лижется, заднюю лапу задирает. А ты — на бо- 
лото... 

Все мои доводы кончились, и я заревел. 

— Ну вот... — смутился дедушка. — Ну будя, будя! 

Сквозь слезы я смотрел на кошку, которая, сидя на лавке. ста- 
рательно вылизываласебе брюхо, прямо высоко выставив из-за уха 
заднюю лапку. 

— Да-а-а... — озлился я на кошку, подтверждавшую какую- 
то неприятную для меня истину, и это короткое «да» исходило из 
меня столь нескончаемо и беспросветно, что дедушка еще боль- 
ше смутился и, огладив мои взъерошенные волосы, заговорил 
нетвердо: 

— Ну ладно, ладно... Что с тобой делать... Ну ша, ша, говорю... 
Баб, где его теплые чулки? 


2 

Высокое морозное небо, полное зоревого света, глубоко и тор- 
жественно сияло уже без единой звезды, и все, что попадало в это 
озарение — серп ли припозднившегося месяца, легкая поднебес- 
ная гряда облаков или проснувшаяся сорока, торопливо пересекав- 
шая эту пустынную рань, — все было подсвечено и степлено про- 
цеженно-чистым отсветом близкого утра. 

Здесь же внизу, у земли, еще было сумеречно и сонно: густо си- 
нела под ногами первая снежная наметь, таинственно проступали 
опушённые морозной синевой ивняки, в низинах синели припоро- 
шенные кочки и высились заиндевелые изваяния чертополоха, 
похожие на причудливые подсвечники, кем-то расставленные по 
всему подсиненному лугу. А если оглянуться назад, то на синем бе- 
реговом откосе виднелась наша деревня подсиневатыми заснежен- 
ными крышами, испускавшими из труб густые синие дымы. долго 
и прямо устремленные в еще заспанное в той стороне аспидно- 
мглистое небо. 

Мы споро вышагивали, подбадриваемые щипучим морозом, — 
дедушка в рыжем, с заплатой на спине, бараньем кожухе, охвачен- 
ном красной опояской, я — в своей ватной одежке, перекрещенной 
на груди и под мышками шерстяным платком, и в бабушкиных 
разлатых валенках, набитых по этому случаю соломой и отверну- 
тых для ловкости ходьбы. Под ногами хрустко рушилась смерзша- 
яся пороша, и в звонкой луговой тишине на каждую пару дедуш- 
киных протяжно-скрипучих шагов откликались три-четыре моих 
торопливых побежки. Дедушка скрипел свое: «Шак-шак», я свое 
выскрипывал: «Шаки-шаки, шаки-шаки». Гляжу на деревню — да- 
леко ушакали! 

— Уморилсят? — окликал дедушка. 


— Не-к! 

— А то садись в санки. 

— Не-к! — бодро не соглашался я. 

В санки мне, конечно, хотелось, но вовсе не от усталости, а про- 
сто так, ради интереса. Однако я упорствовал и не садился, поста- 
вив перед собой задачу доказать всем и дойти до болота своими 
силами. 

— Смотри, нос не прозевай, — наставлял дедушка, сам успев- 
ший мохнато заиндеветь, особенно шапка, сделавшаяся похожей 
на побелевшую головку чертополоха. — Три рукавичкой. А то эвон 
как прихватывает! В момент отморозишь пипку. 

В лугах было сухо и звонко, мороз законопатил все засырелые 
места, все застойные мочажинки, озерки и лужицы, накопившие- 
ся от осенних дождей, которые прежде пришлось бы докучливо 
обходить, аныне, напротив, всеони стали даже желанны, посколь- 
ку и санки по ним катились играючи, и мы сами — сперва дедуш- 
ка, а за ним ия, прокатывались с разбега, весело скользили на по- 
дошвах. Так что можно было бежать, не глядя под ноги, и дедушка, 
на самом деле не выбирая дороги, правил напрямки, на все золо- 
тей, все огнистей занимавшуюся зарю. 

«Кру, кру...» — вдруг послышалось сверху басово. глуховато и 
опять: — «Кру, кру...» Я даже не сразу понял, откуда это шло, но де- 
душка, остановившись и сдвинув на затылок шапку, сказал, како 
давно знакомом: 

— А-а! Дозор пожаловал! 

Две большие черные птицы, отсвечивающие багряными бли- 
ками, с неторопливым. размеренным посвистом крыльев делали 
вокруг широкий облет. Мы глядели на них, тоже поворачиваясь. 
переступая на месте. 

— Вороны! — как-то уважительно проговорил дедушка. — При- 
летели посмотреть, кто такие объявились в их угодьях. 

«Кру, кру...» — доносилось, как дознание. — «Кто? Кто?» 

— Запоминай: без единой пестринки, клюв и тот черный. А 
под клювом вишь вон — борода. Не ворона, а во-о-орон! Болышая. 
братка, разница. Ворона — та ина забор сядет, и по отхожим мес- 
там охоча пошарить, в свином корыте поклевать. А ворон — ни- 
когда! Гордая птица! И заметь: завсегда парой летает. Не шайкой, 
как вороны, не базаром во все небо, как грачи, а голько вдвоем: 
они она. Иникого больше им не надо. Он выбирает себе подругу 
на всю жисть. Хорошая попалась али плохая — никогда не меня- 
ет. Ему все равно хоро!лая. А жистьу них до-о-олгая. Сколь я бы- 
ваю в этих местах, считай, от самого детства их вижу. Привыка- 
ют друг к другу, как два сапога пара: один сапог Оез другого не 
ходок, Таки они. Вишь, ладно летают, будто одной веревочкой 
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Вороны сделали над нами полный широкий круг и, в чем-то в 
своем удостоверившись, все так же степенно и слаженно снова по- 
вернули клесу, растворившись в багряном разливе зари. 

А солнце было уже совсем близко. Раскаленным углем оно про- 
жигало себе ход в стылой неразберихе ветвей и сучьев приближа- 
ющейся кулиги. Вскоре и вовсе словно бы пожаром занялся, вос- 
пылал лес в том месте. Над верхушками старых ракит вдруг выб- 
рызнулись лучи, а следом красно взбугрилось и само солнце. Оно 
выкатилось огромное, багровое и вовсе не жаркое, не ослепляющее, 
каким бывало летом, а как бы уже по-зимнему поостывшее, при- 
смирелое, позволяющее смотреть на себя не застясь, не щуря гла- 
за. Я никогда не видел светила так близко. Казалось. будто оно и 
на самом деле почивало где-то поблизости, в кулижных дебрях, в 
пожухлых зарослях дягиля и куманики, и оттого, наверно, не очень 
хорошо выспалось. Но и полусонное и как бы подзябщее солнце все 
еще было полно царственной власти над силами тьмы: едва оно при- 
поднялось и выглянуло поверх леса, как по лугу. по всей обозримой 
округе побежал разлив пробуждающего озарения. от которого ру- 
мяно вспыхнули снега, дотоль синевшие предрассветно. воссияла 
морозная опушь прозрачных кустов иожила, обозначила себя и даже 
хрустально. празднично вырядилась каждая былинка. всякая тра- 
вяная бубочка, казалось, уже забытая всеми и не нужная никому. 
Но пуще всего всполыхнули чистые бесснежные льды в лужицах и 
озерковых блюдцах, еще недавно жутковато черневшие под нога- 
ми. И высветилась золоченой дорогой дренажная канава, прямо 
пролегшая в самую тайную сердцевину Букановых болот. 

«Кру. кру?» — снова завопрошали вороны. — «Кто такие? Кто 


такие?» 


3 


Дренажная канава служила нам хорошей дорогой, но вот и она 
поиссякла, занепроходимела: чернотал, калина, черемушник, вы- 
махавшие по обеим сторонам канавы, чувствовали себя здесь, на 
бровке, столь привольно, что правобережные заросли местами при- 
нялись жить в обнимку с левобережными. А все это кулижное брат- 
ство еще и опутано повоем и поползухой да пронизано пиками ка- 
мыша, который вымахал тут, тягаясь в росте сивняками. Пришлось 
дедушке извлечь из санок топор, чтобы править дорогу. 

В одном месте канаву перегородил почти упавший ствол древней 
ракиты, некогда, должно быть, поверженной грозой, потерявшей вер- 
пгину, с пустым гулким остовом, из которого гнило веяло погребом. 
Опершись на уцелевшие нижние, упористо расставленные ветви. 
дерево какбы пыталось привстать, приподняться над гибельной то- 
пью, но так и не смогло воспрянуть. и от долгой этой попытки при- 
земленные ветви сами успели пустить корни и прорасти прогонис- 
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тым молодняком — доверчивыми и беззащитными побегами. Даже в 
эту пору проростки не успели расстаться с листвой, по наивности по- 
лагая, должно быть, что лето длится вечно... Разглядывая ракиту, что- 
то бормоча и прицокивая языком, дедушка, наверное, думал, как мне 
теперь кажется, отом, что, мол, когда-нибудь материнский ствол сми- 
рится со своей судьбой, обессиленно рухнет; обратится в труху, кото- 
рую доедят грибы и короеды, и обретшие самостоятельность побеги 
наперегонки метнутся вверх, тесня друг друга, захватывая место под 
солнцем. Кто-то из них, возможно, вознесется настоящим деревом, 
вымахнет шумной ракитой, радующейся своей молодой силе, упру- 
гой гнучести ветвей и неусыпному плеску гомонливой листвы на вет- 
ру под солнечной синью. И, может быть, это будущее дерево облюбу- 
ет залетная и тоже еще не родившаяся кукушка и просчитает отпу- 
щенные годы тому, кого тоже еще нет на свете... 

— Да-а! — сокрушался дедушка, заглядывая в черное дупло ра- 
киты. — Вот как жисть уломала. Земля она и вознесет, но и при- 
гнет обратно. Все в свой черед. 

Чем дальше мы пробирались, тем все гуще простреливали ча- 
щобу камыши. Их мягко опушённые метелки кивали от малейше- 
го дуновения, роняя долу искрящуюся под солнцем морозную пыль- 
цу. И вот наконец ивняки дружно разбежались по сторонам и пе- 
редними сплошной непроглядной стеной встало рыжее камышовое 
воинство — таинственное, жутковатое, вгоняющее в оторопь, как 
все, что кажется необъятным и неисчислимым. 

— Ну, дак и пришли-и... — с благоговейной торжественностью 
оповестил дедушка и бросил ненужный теперь топор в санки. — 
Это и есть Буканово болото. 

Переводя дух, он долго озирал камыши, от которых даже в без- 
ветрие исходил едва слышный ропот 

— А почему его зовут Букановым? — спросил я. 

— Букалище тут живет Потому и Буканово. 

— Какое Букалище? — не понял я, невольно озираясь по сто- 
ронам. 

— Ну... которое букает. Летом, когда солнце сядет. оно и начи- 
нает: «бу» да «бу»... 

— А кто это? — допытывался я опасливо. 

— Ну, как кто? 

— Какое оно — Букалище? — Ко мне начал подбираться нешу- 
тейный страх, однако желание узнать было нестерпимо, как вле- 
кущ становится свет обжигающего огня для узревшей его комаш- 
ки. — А, деда? Какое оно бывает? 

— Этого я, голубь, не знаю, — признался дедушка. — Сам я не 
видел, а только слыхал, как оно букает. 

Отэтой неизвестности, недосказанности мне сталоеще боязней. 


— А чего оно сейчас не букает? 
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— Ну, дак мороз, холодно, потому и не букает. Теперь оно где- 
нибудь спит 

— А где? 

— Ну, кто ж это знает... Может, в том дупле, что мы давеча ви- 
дели. А то дак и в камышах, в самой гущине. Сгородит себе хатку, 
натаскает внутрь чего ни то теплого, свернется и спит себе до вес- 
ны, чтоб опять букать. Ну да ладно, до лета еще не скоро, а зима — 
вот она. Давай, братка, начнем с Божьей помощью. Же там наша 
коса? Не обронили 6б часом по дороге... 

Дедушка собрал косу, для пробы цапнул ею несколько близсто- 
ящих камышовых тростинок, и те, словно бы не поверив, что их 
уже подрезали, некоторое время продолжали, как и все другие, сто- 
ять, и лишь после того, медленно паруся метелками, нехотя полег- 
ли к дедушкиным ногам. 

— А камыш весь целехонек! Никто ничего! — обрадованно удив- 
лялся он. — То-то, смотрю, когда еще шли, ни единого следа. Выхо- 
дит, мы с тобой первые. Ты не озяб ли? Нос цел? Шевелится? 

— Шевелится! 

— Тогда вот тебе аржаной сухарик, погрызи. А я почну пома- 
леньку. 

— А можно я камыш таскать буду? — попросил я. 

— Дак ты и так, поди, пристал? Ай нет? 


— Не-е! 
— Ежели нет; то ладно. Вот сюда будешь складывать. — Дедуш- 
ка указал место на чистом ледовом плесе. — Комель с комлем. а 


метелку с метелкой, понял? 

Лед под ногами казался настолько чистым и прозрачным, что 
поначалу даже было боязно по нему ступать, словно бы его и вовсе 
не существовало. Стайки мальков безбоязненно проплывали пря- 
мо под моими валенками, лишая меня ощущения какой-либо твер- 
ди под собой. Иногда проступали заросли каких-то недвижных, 
будто увиденных во сне, таинственных растений с распластанны- 
ми листьями, по которым ползали рогатые улитки, волоча на себе 
витые остроконечныеубежища. И только местами пузырьки болот- 
ного газа, вмерзшие на разных уровнях, выдавали присутствие 
льда и помогали осознать его надежную толщу. 

Дедушка, позванивая о лед косой, успел сделать первый про- 
кос по самому краю камышовой чащобы, всякий раз вымахивая 
стебли на чистое место. Коса легко скользила по гладкой ледяной 
столешнице, срезая под самое основание вмерзшие дудки, так что 
после них во льду оставались одни только дырочки, и было удиви- 
тельно, что через эти отверстия не выплескивалась на лед болот- 
ная вода. Тем временем я подхватывал посильные беремки, оттас- 
кивал их в указанное место и там ладил и ровнял, как было велено, 


в одну общую вязанку. 


Тут впору сказать, что в наших местах камышом называют во- 
все не то, что в некоторых ученых книжках. По-нашему камыш — 
это трубчатое растение. перехваченное особыми узелками, какие 
бывают у хлебной соломы или бамбука. Этим-то камышом у нас 
кроют крыши, забирают стенки деревенских надворных постро- 
ек, смазывая их глиной, топят лежанки и печи, а ребятишки мас- 
терят из него певучие дудочки и свистульки. А еще — стрелы для 
самодельных луков, утяжеляя конец камышинки лодочной смолой. 
Мальчишки постарше в смоляной наконечник заделывали гвоздь. 
С такой стрелой шли на какой-нибудь выгон, очерчивали круг и 
начинали соревноваться в меткости. Стрелу запускали строго 
вверх, чтобы она потом впилась в землю там, откуда ее выстрели- 
вали. Важно было уследить, когда стрела высоко в небе иссякнет в 
полете, остановится и повернет обратно. И когда она устремится 
вниз, вооруженная острым гвоздем, только тогда стрелок может 
покинуть круг. Потерять из виду стрелу было опасно, потому что в 


таком случае не знаешь, куда лучше бежать. 
Со временем я вырос, научился читать книжки, и вот тут-то и 


обнаружилась путаница. Бывало, загляну в ботанический справоч- 
ник: тростник! Приеду в свою деревню: камыш, говорят А что тог- 
да, недоумеваю, тростник? Не знаем, говорят, у нас такого нету, не 
водится. Ну как же не водится: а который на Букановом болоте? 
Долгий такой, пустой внутри, с кисточкой на конце? Это что? Дак 
это, смеются, и есть камып! Что же тут непонятного? 

Что-то путают мои земляки, думал я в растерянности, должно. 
не в ногу с наукой шагают От прежней, поди, неграмотности. Ты- 
чинок да пестиков ведь не изучали... 

Спустя много лет оказался я в сырдарьинских плавнях. Вот где 
заросли! Дудки в палец толщиной, едет всадник, так султаны выше 
его головы полощутся. Спрашиваю у местных жителей, казахов, 
что это за растение? — Камыш, слюшай. камыш эта. — А может, 
тростник? — Нэт, камыш эта. — А тростник какой? — Эта я незнаю. 
какой, эта у нас нэт такой. 

Вот, оказывается, в чем дело: одно и то же растение имеет два 
разноязычных названия, как, например, карп и сазан, рынок и 
базар. Тростник — это славянское название, а камыш — тюркское. 
Мы, куряне, бывшие соседи степных кочевников, тоже не говорим 
«рынок», а всякое торжище называем по-восточному — «базар». 
Оказывается, не мои земляки, в древности порубежники дикой 
степи. ошибались, а напутали книжники: для пущей учености при- 
нялись тростник и камыш считать разными растениями. 

А давайте заглянем в Даля, не разон выручал в подобных запу- 
танных делах. Читаем: «Камыш, тростник; болотное, дудочное, ко- 
ленчатое растение. Ошибочно путают с рогозой, ситником и пр... 
Видите: растение-то одно и то же, но его «ошибочно путают»... Уж 
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само собой, не народ пугает, не мои толмачи из деревни Толмачево 
(кстати, толмач по-тюркски — переводчик, посредник в языке), а 
те, кто занимается наукой в стороне от Буканова болота. 

Но я отклонился от описания похода за камышом. А тем време- 
нем дедушка навалял его столько, что сам остановился и объявил, 
часто выдыхая клубы морозного пара: 

— Ну, пока будя! Давай малость передохнём. 

Признаться, мне уже давно наскучило таскать охапки, и я де- 
лал это уже без прежнего рвения, часто останавливался. зевал по 
сторонам и даже успел изгрызть дедушкин сухарик. Но дедушка 
не замечал моей наступившей лености или делал вид. что не заме- 
чал. Он оглядел меня всего и. сняв рукавицу, запястьем потрогал 
мои щеки. 

— Не озяб? 

— Нет... 

— А ну помаши руками, погрейся! — Дедушка принялся высоко 
вскидывать разом обе руки и затем крест-накрест шлепать себя по 
бокам. — Вот так, вот так надо! — приговаривал он. — А ну, делай. 
делай так-то, погрейся! 

Я и на самом деле не смерз нисколечко, но глядеть на дедушку 
было весело, и потому я тоже запрыгал. замахал руками. 

— Ага, ага! — смеялся дедушка, прихлопывая большими шуб- 
ными рукавицами, обшитыми синим сукном. — Ага! Поддай, брат- 
ка, жару! Это мы так-то на царской войне. Мороз как прижмет, а 
ты на посту. Сапог о сапог колотишь. А то уж и мочи нет, стужа под 
шинелку начинает пробираться. Отставищшь ружье. да и давай так- 
то руками махать да подпрыгивать. Ну как, теплее стало? 

— Ага! 

— Знай наперед, ежли когда озябнешь — верное дело так вот 
охлопаться. 

Дедушка предугадал: пришлось, пришлось потом и нам на вой- 
не вот так же охлопываться... Пригодилась его наука. 

Он расстелил поверх накошенного ворошка мешковину, достал 
из торбочки сало с хлебом, и мы сели перекусить. 

К полудню солнце так и не поднялось над камышами, однако 
пригрело настолько. что осыпало с кустов и метелок морозную 
опупть, и та запорошила, забелила чистый лед. Стали заметны каж- 
дая черноточинка, каждое прикосновение, будто на свежем листе 
бумаги, и уже успела наследить на нем. настрочить мелким бисе- 
ром то ли птаха, то ли болотная мышка. И тут же на выбеленную 
прогалину вышмыгнула из рыжих осок белая продолговатая зве- 
рушка не более рукавички, перебежала открытое место и скрылась 
в камышах. Я увидел сперва неее самое, почти невидимую на бес- 
предметной белизне осыпавшегося инея. а промелькнувшую голу- 
бую тень. нечаянно задевшую мое зрение, и лишь потом, насторо- 





жившись, увидел три черных точки — нос и бусинки глаз. Зверуш- 
ка шустро прошла туда-сюда заросли, снова метнулась по чьему- 
то следу и за последними стеблями обмерла столбиком, свесив на 
груди лапки с черными ноготками. 

— Деда! — прошептал я завороженно. — Кто это? 

Зверушку будто сдуло этим моим жарким шепотом, и дедушка 
поглядел окрест уже впустую: 

— Ты про что? 

— Да вот... там... кто-то был... 

— Кто, не пойму? 

В этот момент зверушка снова вышмыгнула изкамышей и вста- 
ла столбушкой ровно на том месте, где только что была. 

— А-а! Ну так это ластвица! Мышковка! Ишь ты! 

И опять зверушка от дедушкиных слов умчалась в чащу, откуда 
спустя объявилась снова, любопытно вытягиваясь, обращаясь в 
недвижный столбик. 

— Это она сальце учуяла. Эвон кожица лежит. Я давеча отбро- 
сил. Ну, бери. бери. не бойся. Ах ты, лапутшка! 

Ласка, словно послушавшись, сделала несколько поскоков в 
сторону кожуры, внезапно остановилась настороженно, после чего 
в последнем прыжке схватила кожицу и молниеносно исчезла в 
камышах. | 

— Ну бедова! — щурился дедушка, тепло глядя в то место, где 
только что сидел зверек: был и нет его, будто сновидение. — А лето 
придет — унее опять свой наряд. Вот как льнет к земле, к годовому 
времени, вот как ластится: и зимой ее вроде нет, и летом не видно. 
Потому небось лаской, ластвицей зовут. Осьмущка весу. а тоже 
живая душа. Все про тебя знает; что ты за птица, каков гусь. А мы, 
братка, в суете своей да в гордыне про нее — ничего. Да-а... За это 
с нас и спросится, придет время... Живем — под собой земли не 
видим... Ох, дела наши! Давай, голубь мой, вязаться, к дому пра- 


ВИТЬ. 





4 
Срубленным шестом дедушка проколол ворох камыша, разва- 


лил на две части и обе доли отделил друг от дружки. 
— Один возок заберем, — пояснял он при этом. — А за другим 


днями приедем. А то сразу все не по мощам нашим: ты — малень- 
кий, а я — старенький... Такое дело... Старенький, а жадненький: 
накосил на хорошего коня... Ну да что теперь говорить про коня... 
Тю-тю! Нуа сам я не кован... Из пяток вон солома торчит... 

Дедушка делал все ловко. сноровисто, но для меня поначалу 
непонятно: взял, например. веревку, распустил ее по льду, один 
конец привязал к шесту, и получилось что-то вроде кнута. 

— Деда, а для чего это? 
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— А вот гляди. 
Он подсунул шест под камышовый ворох и таким простым спо- 


собом продел под ним веревку. После чего обоими веревочными 
концами охватил вязанку, стянул крепко коленом и, поддев шест 
под узел, еще туже закрепил, как это делают ребятишки, враще- 
нием палочки-кречика притягивая к валенкам коньки. 

— Ну вот: возок легок на глазок, да только конь брыкается... — 
весело удовлетворился дедушка и опять невольно помянул коня, 
уже который раз за день. Да и то сказать: куда ж ему, исконному 
пахарю, даже без слова о нем? Как его. сердечного, было не помя- 
нуть, прожив вместе жизнь душа в душу? Так думал я уже теперь. 
вспоминая дедутику. А он, еще раз оценивающе оглядывая связан- 
ный камыш, сказал: — Ну вот, дело сделано. А теперь напоследок 
пойдем калины поищем. Бабка наказала наломать на солодуху. Не 


едал солодухи’г 

— Не-к! 

— Ине надо! — засмеялся дедушка. 

— Почему, деда? 

— Да боюсь я, парень, язык проглотишьЬ! Такая получается у 
бабки забава! 

Дедушка запихнул топор за опояску, пересунулего за спину, и мы, 
выбирая открытые бескамышные места, пошлепали валенками по 
ледяному паркету: чак-чак, чаки-чаки... И все казалось мне, будто 
где-то рядом, таясь в зарослях и следя за нами, беситумно, незримо 
сновала ластвица — таинственное существо, похожее на снежное 
завихрение, роняющее голубую тень. Казалось. яощущал на себе ее 
быстрый колючий погляд ито и дело косился на камыши и оборачи- 
вался от навязчивого чувства чьего-то близкого присутствия. 

Как-то незаметно объявились тальники и старые разбросан- 
ные ракиты, напоминавшие древних согбенных старух, с черны- 
ми рукастыми ветвями, распростертыми над кустарниковой чащо- 
бой. От их нависшей черноты болото сразу посуровело. Тут и там в 
крепях замелькали сорочьи гнезда, похожие на сухих ежей, запу- 
тавшихся в ветках. Чувствовалось, что под нами начались боль- 
шие глуби. 

— Во куда забрели! Я и не помню. бывал ли здесь когда, — воз- 
бужденно озирался дедушка. — Сюда, поди, и дед Леха не захажи- 
вал. Разве летом сюда доберешься? Как все заплетет, как укроет 
сверху — солнца не увидишь. Комар напрочь заест... 

— А кто такой дед Леха? — насторожился я. 

— Ну.. про него не надо... особенно вслух... Старичок такой... 


Тезка мой. 

— А чего не надо? 

— Мы с тобой говорим про него, а он, может рядом стоит Ты 
думаешь — это пенек, а это — он... Любит чем-нибудь прикинуть- 


ся... Да-а... Жалко, весь хлебец съели. А то бы ему кусочек подбро- 
сить... Чтоб дорогу не путал... Осерчает, дак и куры может напус- 
тить. А уж ежели снег закурит — вертайся сразу. беги без огляд- 
ки... И сани и камыш бросай. Со мной так-то уже бывало... Всю 
ночь туркался. Куда ни сунусь — то кусты стеной, то заметь по 
пояс... Весь кожух продрал, топор невесть когда обронил... Подутро 
цапнул карман — сухарик завалялся. Положил его на пенек и по- 
брел не оглядываясь. Вот тебе и кура унялась. и в небе посветлело. 
и места все знакомые стали... 


— Деда, а это зачем? 
В нескольких шагах от берега, там, где кончались камыши, тор- 


чали вмерзшие в лед колышки. В каждом подозрительном сучке 
мне теперь виделся злой умысел. 

— Ну-ка, ну-ка... Тычки, гляжу, руками деланы. — Дедушка при- 
сел на корточки. — Ох ты! Да, никак, вентеры! А ну, разметай снег, 
давай поглядим, что там... 

Распластавшись ничком. дедушка протер рукавицей лед до 
оконной ясности. Глядя на него, я тоже расчистил себе оконце. 

— Тыложись. чтобы солнце не мешало, — наставлял дедушка. — 
С боков заслоняйся. Ну, видишь чего? 

— Ага... Сетка какая-то... 

— Таки есты Вентерь это. Вот гляди: одна тычка держит одно 
крыло. другая тычка — другое крыло. Видно тебе? 

— Видно! 

— А между крыльями — зёв, куда рыба заходит. Зайти-то она 
зайдет, да больше не выйдет... Уразумел? 


— Ага... 
— Вентерь еще до морозов ставлен, — продолжал пояснять де- 


душка. — С лодки. А может, и взаброд. Взаброд, правда, холодно- 
вато. Ну, да кому какая охота... А я думал, в этой глуши сам дед Леха, 
и тот не бывал. 

Я напрягал глаза, пытаясь за толщей коричневатой воды, за 
нитяной сеткой увидеть плавающих туда-сюда рыбешек, ищущих 
возможность выбраться на свободу. Вентерь был большой, про- 
сторный, распираемый тремя гнутыми обручами. Однако внут- 
ри него ничего не было, кроме разве болышого толстого топляка, 
положенного на дно для того, наверно, чтобы ловушка не всплы- 
вала. 

И вдруг конец топляка слабо шевельнулся, мелькнув чем-то 
оранжевым. Я потрясенно замер: в недвижном буро-зеленом, как 
бы покрытом осевшим болотным илом топляке я внезапно угадал 
огромную рыбу! | 

— Деда! Там рыба! — наконец выпалил я. — Вон она! 

— Да гдег — Дедушка еще плотнее приник ко льду. — Же ты 


видел? 
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— Ну, вон же она! — Мне сразу сделалось жарко. Теперь, вгля- 
девшись, я даже различал, как размеренно приоткрывались и за- 
хлопывались жаберные крышки по обе стороны темно-зеленой 


вытянутой головы. 
— А-а... Совсем худо с глазами... Окомелок какой-то... Палка, 


говорю, а боле ничего... 
— Это не палка! — выпалил я. — Это рыба! Она хвостом шеве- 


лит! Я сам видел! 
— Ага... так, так... Теперь я вижу... Это щука! Экое бревно! И как 


она только вентерь не изорвала. 
— Опять, опять хвостом шевелит! — оповещал я, понижая го- 


лос. — Онунее, как огонь! 

— Вижу, братка, вижу... У-у. разбойная твоя душа. Сколь, по- 
считать, рыбы похватала. Да что рыба! Такая и чирка сглотнет. И ку- 
рочку-камышницу. Зазевайся только. 

— Гляди, деда. из-под жабер пузыри пускает! 

— Вздыхает, стало быть! Вспоминает про свое вольное житье. 
Сыто, видать, жилось. Фунтов на двадцать потянет. А то и поболе! 
Экие мяса! Чистая купчее-е-вна! Ваше благородие, язвит-тя... 

— Чего это она задом пятится? 

— Даки шутее знает... Так-то ей, поди, не развернуться... Два 
аршина небось... А чего? Сетью ее не взять в этих крепях, удочку 
тоже не закинешь... Вот и вымахала дурында. Вот только на вен- 
терь напоролась. Ночью должно, сослепу. Тыкалась, тыкалась вдоль 
вентерьного крыла, да и в зев угодила... Во, браток, мы с тобой как 
в зверинце побывали: на тигру поглядели... Ну, вставай, вставай, 


будя... А то зазябнешь. 

— А как же щукаг — спросил я. 

— А что — щука? 
Мне вдруг стало жаль рыбину, и я пытливо покосился на де- 
душку: 

— Деда, давай ее выпустим! 

— Вот те на! Это зачем? 

— А чего она там... 

— Попалась — вот и там... Ну. вставай, подымайся. Тебе, что 
ли, жалко ее? 


— Ага... 
— Ну, дак она ж разбойница. Ты ее выпустищь, а она поплывет 


и сразу кого-нибудь съест. Первого попавшего. Никого не пожале- 
ет. Ни мальца, ни слабого... Да и как мы ее ослободим? 

— Ау тебя топор... 

— Ишь, ты! Скумекал! — удивился дедушка. — Топором, конеч- 
но, можно... Да тут, братка, такое дело... Мы щуку-то выпустим, да 
кто же поверит, что мы ее отпустили? Скажут, себе взяли... 

— Но мы жеее взаправду выпустим? 





— Нет, негоже это. Завтра придет хозяин: что такое? Лед изру- 
били, вентерь пустой... И скажут про нас с тобой: воры! Ладно ли 
это? Лучше пошли, голубь мой, калину брать: хороша с морозу! 

Мы повернули к какому-то острову, я несогласно бежал позади 
дедушки, и мне все еще было жаль щуки. 


о 


Калинаи впрямь оказалась хороша. Пока мы возвращались к сан- 
кам, я всю дорогу сощипывал со своего пучка и глотал морозно хрус- 
тящие ягоды прямо с плоскими костяными лепешечками внутри. 

Возле вязанки уже успел кто-то побывать: кругом наслежено 
куриными крестиками и строчками пятипалых продолговатых пе- 
чаток. 

— А-а, гости пожаловали! — обрадованно сказал дедушка. — 
Это вот сорока накрестила: искала. не обронили ли чего. Она все 
подберет: и съестное и несъестное. Обронил пуговицу — сгодится 
и пуговица, отнесет в старое свое гнездо. Забыл ножичек — тоже 
давай сюда! Такая она... А это вот — лиска... Так, мимоходом. Не 
лиска, а сам Лис Патрикеевич: вот тут и лапку поднял, нажелтил 
под наши санки... Ну, веселый народ! 

Дедушка снял с себя опояску и, привязав к вязанке, подергал 
ее, пробуя на крепость. 

— Так... Сейчас, стало быть. и отчалим. 

— А как же санки’? — не поняля. 

— А санки мы вот этак... — Дедушка перевернул их вверх поло- 
зьями и положил сверху вязанки. — Вот так вот... 

Оказалось, он собрался тащить камыш прямо по льду, волоком. 

Возок, правда, легко и послушно поволокся за дедушкой. 

— Ты давай иди вперед, — посоветовал он. — А то на камышо- 
вые хвосты наступищшь да и упадешь. А лучше полезай на воз, а то 
небось от ног отстал. 

— Не-к! 

— Ну, герой, герой! 

На широких, открытых местах дедушка бежки разгонял возок, 
сам же, отбросив опояску, отстранялся с дороги, и тогда камышо- 
вый ворох скользил сам собой, без всякой упряжки. В таких случа- 
ях я тоже разбегался, догонял копнушку сзади. падал на ее поло- 
гий пушистый хвост и некоторое время, раскинув руки и ноги, слад- 
ко затихнув. катился вместе. 

— По льду хорошо! — не противился дедушка. — Так-то по льду 
мы можем до самого дома добежать. Минуем болото — там начнет- 
ся дренажная канава, а канава — в реку.. Ну а там — по реке, по 
реке — до затона... Вот мы и дома! Оно, конечно, малость подаль- 
ше, но зато везде гладко! Не сравнить, ежели напрямки, по лугу. 
Там волоком не потянуть, а санки неедин раз перевернутся. 
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У выхода из болота остановились передохнуть. Над нами взмет- 
нулись черные ольхи, усыпанные обильно уродившимися черны- 
ми шишками. Оттуда, с ольховых верхов, доносился нето перезвон, 
не то пересвист, а больше походило на тот тонкий и мягкий звук, 
какой издает бахрома из стеклянных трубочек. 

— Щеголья! — упредил мой вопрос дедушка. — Шишки теребят 

И верно, внизу, под деревьями, и далее вокруг на белой пороше 
темнели мелкие ольховые крылатки. Иногда легким дуновением их 
подхватывало и относило прочь, и тогда, взмелькивая на солнце 
прозрачной пелеринкой, окружавшей темное семечко, крылатки 
походили на летнюю танцующую в воздухе мошкару. 

Птицы не выдержали нашей близости, шумно снялись и, не 
прерывая стеклянного гомонка, в характерном для щеглов качель- 
ном — вверх-вниз, вверх-вниз — полете и в черно-желто-красном 
мелькании скрылись за тальниковым гребнем. 

Щеглов уже давно не стало, а дедушка все глядел и глядел в ту 
сторону, забывшись. 

— Одно слово — птицы! — наконец сказал он с грустным восхи- 
щением. — Куда захотели, туда и полетели. Ни тебе вода, ни огонь — 
все нипочем. То-то что воля! Да-а... Аяи сам... Иной раз завеюсь, 
запропастюсь куда ни то... Аж душа возликует! Займется радостью 
и согласием со всей этой тишиной и благодатью. И ты, как в мла- 
денчестве, как заново народился. Все тебе чуется внове: и как зем- 
ля пахнет, и кора, и снег. И забывшись про все на свете и про себя 
самого: и что у тебя болит, и что ломит, и про еду не помнишь, про 
утробу свою... Одни глаза да уши... Да мир в душе... А где-то там по 
деревне полномоченные ходят, зеленым табаком плюют, матерят- 
ся, недоимки трясут... ЖМе-то люди в неправде барахтаются, в по- 
еде друг друга, в суете непролазной... Да одумайтесь вы! Раз живе- 
те! Эх, дела наши... Вот остаться бы тут, да нельзя: опять надо в 
суету людскую. как предписано... Ты вот что... Давай-ка полезай 
на копну да и тронемся помаленьку. Солнце на исход пошло. 

Я было заотнекивался. захорохорился упрямо, но дедушка из- 
ловил меня, поддел под мышки и усадил на верхотуре. 

— Отдохни. отдохни маленько. А потом опятьпобежишь. — уве- 
щевал он, впрягаясь в красную опояску. — Еще до дому эвон сколь! 
А хочешь, я тебе стишок скажу.. Сколь живу, столь и помню. Когда- 
то учитель наговорил, а я, малявка, враз схватил и вот доси не за- 
былся. 

Он натянул кушак и, подавшись вперед, сдернул приросший 
было ворох. И, отмеряя неспешные, упористые шаги, принялся 


выкрикивать в белый свет: 
Чудотворец и целитель, — 
Ухожу к немиу пороц. 
Ухожу я в мир природы, 


В мир спокойствия, свободы, 
В царство рыб и куликов, 
На свои родные воды, 

На простор степных лугов, 
В тень прохладную лесов 

И всвои младые годы. 





Я слушал, опрокинувшись навзничь, блаженно и отрешенно 
глядя в морозное искрящееся небо. Подо мной монотонно шуршал 
влекомый камыш, затушевывая дедушкин голос, и вскоре я непро- 
будно уснул и проспал всю неблизкую ледяную дорогу. 

И конечно, не слыхал я, как еще раз над нами прошлась пара 
воронов, гортанно вопрошая: «Кто такие? Кто такие?..» 

1989 


МОСТ 


Памяти отца моего, 
Ивана Георгиевича Носова, — 


рядового котельщика 
первых пятилеток 


Мой отец был ударником. 

Он клепал мост через нашу речку. Мост получился красивый, 
весь в заклепках, и отцу дали путевку куда-то на один день. 

И еще премиальные. 

На них он купил себе майские брюки из белой рогожки, а мне 


бескозырку с золотыми якорями. 
Пока отец брился, мать погладила брюки и повесила на спинку 


кровати. 
— Смотри не зазелени, — сказала она и взлохматила ему чуб. 


Тогда отец еще не был лысый. 

Выходная рубашка пришлась в самый раз к брюкам. Она была 
тоже белая, с пристежным воротником. Воротничок немного об- 
трепался на сгибе. Но мать сказала, что это совсем не заметно. 

И галстук. 

У отца был галстук. Серенький. крапинками. Отец не умел его 
завязывать. Чтобы не сползал узел, прикалывал из-под низу бу- 
лавкой. Но булавка всегда высовывалась, а отец этого не видел. 
А мать видела и делала ему замечание. Отец сердился. И тогда он 
снимал галстук и совал в карман. 

День был сегодня торжественный. и мать советовала надеть 
галстук. 

— Жарко будет, — хмурился отец. 

— Надень, надень! Сегодня все будут с галстуками. Вот уви- 
дишЬ. 
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Меня тоже собирали. Но обо мне нечего говорить. У меня ниче 
го особенного не было. Все та же матроска. Я ее надевал и на Пер 
вое мая, и на Седьмое ноября, и на день рождения, и когда были } 
нас гости, и когда мы ходили в гости, и от этого она стала мала 
Особенно рукава. Но мама их закатала выше локтя и сказала, чт‹ 


так даже лучше. 
Потом мать натерла мелом отцовы парусиновые туфли, и онь 


стали как новенькие. 
— Ты пока их не надевай, ато я вчера вымыла полы, — сказала 


мать и выставила туфли за порог. 
— А папиросы? Чуть не забыл! — сказал отец и сел набивать 


папиросы. 

Получались большие, толстые папиросы. Он обрезал кончики 
ножницами, чтобы не торчал табак, и складывал в красивую ко- 
робку. Он говорил — никто не догадается, что они самодельные. 
зато так дешевле. 

— Кажется, всё... — сказала мать и повернула отца за плечи. 

Я тоже еще раз оглядел отца. Какой он стал красивый! Все на 
нем было белое, праздничное. Вот только руки в царапинах. И лицо 
загорелое. Особенно против белой рубашки. Это он так обгорел, 
когда клепал мост. Он все время работал на самом верху. А внизу 
была вода. Но он не привязывался. Зато молотки всегда привязы- 


вал к поясу. Чтоб не падали в воду. 

А нос так и вовсе облупился. 

— Постой, — сказала мать. — Дай хоть я нос ощиплю. Смотри, 
как шелушится! 

— Отстаны — рассердился отец. 


— Ну как хочешь. Ходи с таким. 
А так все было очень хорошо: и майские брюки из белой рогож- 


ки, и туфли, и всё, всё... 

— Ну ладно, идите, — сказала мать и посмотрела на меня. — Ах 
да! Чуть не забыла! Возьмите-ка что-нибудь из еды. 

— Ну вот еще! Там же будет бесплатный завтрак, — сказал отец 


и показал талоны, — и обед и ужин. 
— Кто его знает, что там будет, — сказала мать. — И потом — ты 


не один. Ребенок захочет есть. 

Она сунула отцу сверток, и в это время вошел дядя Федя, пред- 
седатель завкома. 

Он дал мне маковку и сказал: 

— Ну, карапет, поехали! 

— А куда мы поедем? — спросил я. 

— Очень хорошо. Просто замечательно! — сказал дядя Федя и 
заулыбался. 

Он совсем плохо слышал, этот дядя Федя. Но делал вид, что слы- 
шит все-все. Он, как и отец, был раньше котелыциком. Но когда оглох 


от молотков, его поставили председателем завкома. Он почти ничего 
не слышал и всегда говорил в ответ: «Очень хорошо. Просто замеча- 
тельно!» И улыбался. Улыбался, чтобы не поняли, что не слышит 

У наших ворот уже стоял грузовик. В кузове было полно. Все 
такие разодетые. От грузовика так и пахло одеколоном. А на бор- 
тах красные лозунги, как на Первое мая. 

— Скорее, скорее! — кричали нам. — Еще надо за Кузьмичом 
заехать. А потом к Степке из кузнечного цеха. Ты не знаешь, где 


живет Степка? 
— А что это у тебя за сверток? Закусон? 


— Девки, а штаны-то! Штаны какие! 








— Накрахмаленные! 
— Штаны — дрыком! 
— Га-га-га! 


— Чего гогочете? Зафтюкали мужика. 

— Иван, полезай сюда. А мальца — в кабину. 

Мы заехали за Кузьмичом. Он оказался старым дедом. Кузьмич 
закидывал, закидывал ноги в кузов и никак не мог закинуть. И его 
тоже послали в кабину. Он посадил меня на колени, и я спросил: 


— Дедушка, а ты тоже ударник? 


— Плотник я. Атак... шут их знает. 
Степку из кузнечного мы так и не нашли и поехали без Степки. 


Грузовик ревел, дребезжала фара, коленки у Кузьмича подпры- 
гивали и были как железные. Он сопел надухом, и усы его пахли не 
то селедкой, не то водкой. Но зато я ехал в кабине! Первый раз за 


ВСЮ ЖИЗНЬ. 
А наверху играла гармошка, и все громко пели: 


Мы красна кавалерия, ипронас 
Мы линники речистые ведут рассказ... 


Что такое «ипронас» и что такое «линники,, я не знал, но песня 
была такая, что даже Кузьмич притопывал подошвой. 

Потом пели: «Эх, яблочко! Куды котисси!..»› — и кто-то плясал в 
кузове. 

Люди останавливались, махали нам руками и что-то кричали. 

Лошади задирали морды и храпели. Мужики соскакивали с те- 


лег и хватались за уздечки. 
А по бокам дороги, под насыпью, синела вода, и в ней плавали 


зеленые ракиты и белые облака. А может, даже не облака, а чере- 


муха. 
Разве все разглядищь, когда грузовик так несется по дороге, аж 


пребезжит фара... | 
Когда мчались через новый мост, он гулко загрохотал над голо- 


зами, и все закричали «ура». 
— Р-а-а-а! — ответил мост 
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— Ура-а-а! — еще громче закричали в кузове. 

— Ах, язвитвоюдущувтрибаранийрог! — задребезжал Кузьмич. 

— Чего, дедушка? 

— Погоди, говорю, внучек. Дай высморкаться. — И Кузьмич 
полез рукой под меня доставать платок. 

За мостом свернули в лес. прыгали, прыгали по корням и оста- 
НОВИЛИСЬ. 

— Стой, ребята, не разбегайтесь! — крикнул дядя Федя. 

Принесли красный стол с графином. Поставили под сосной. 
Дядя Федя что-то говорил. Все хлопали. Меня обступили со всех 
сторон, и было жарко. Гляжу вверх — кусочек неба и ветка. Гляжу 
вперед — Кузьмичовы штаны в белую полоску. А дядя Федя все го- 
ворит и говорит 

— Как черт, чешет! Подковался в завкоме! — гудит кто-то сзади. 

— А теперь, ребята, занимаи палатки! — крикнул подконец дядя 
Федя. — На весь день. 

Нам досталась самая крайняя. Отцу, Кузьмичу и мне. Вверху 
шумели на ветру сосны. То разойдутся, то опять обнимутся. А вни- 
зу тишина. Падали шишки, стучали по брезенту, как по барабану. 
Синичка тинькала. Елками пахло. Же-то кричал дядя Федя: 

— Петрищев, занимай девятую с Апанасенком! А ты чего но- 
сишься? Ты с кем? Нашел себе пару? 

Отец повалился на койку. закинул руки под голову. 

Кузьмич постучал ногтем по парусине. 

Я приоткрыл коробку на столике — шашки! 

Отец достал папиросы и глянул на Кузьмича. 

Кузьмич посмотрел на отца. 

Отец посмотрел и улыбнулся. 


Кузьмич тоже расправил усы. 
— Красота! — сказал отец и хлопнул Кузьмича по коленке. 


— Давот и я говорю, язвитвоюдушувтрибаранийрог, дожил... 

Кузьмич засопел. полез за носовым платком. 

— У тебя чего там, в свертке, колбаска? — сказал он, часто-ча- 
сто моргая глазами. — А тоу меня есть по махонькой... 

Но под брезент кто-то просунул голову и крикнул: 


— Выходи завтракать! 
Завтракали под навесом, за одним большим столом. Ели тво- 


рог со сметаной. Кашу рисовую с маслом. Потом пирожки с капус- 


той. Чаю было сколько хочешь. 
Кузьмич что-то возился под столом, толкал ногами соседей и 


тех, что сидели напротив, и, вытаращив глаза, шипел. 


— На... Только быстро... 
— Кого? — пугался сосед и оглядывался по сторонам. 
И каша и пирожки были вкусные. Кузьмич, вылезая из-за сто- 


ла, даже запел: 


Бывали Они веселые... 


А отец совсем раскраснелся, снял галстук и сунул его в карман. 


Пришел дядя Федя, оперся руками о край стола, оглядел всех нас и 


сказал: 

— Наелись? 

— В самый раз! 

— Куда лучше! 

— Нивка бы... 

— Очень хорошо! — заулыбался дядя Федя. — Просто замеча- 
тельно! А теперь не расходитесь. Будут затейники. 

— Ты не больно профсоюзной деньгой сори. — сказал Кузь- 
мич, — затейники можно и к обеду подать. 

Тут появился какой-то лысый в трусиках и засвистел в дудку. 
Он подбрасывал кожаный мяч и кричал: 

— Кто хочет в волейбол? Становитесь за мной! 

Но в это время прибежала девушка в голубой футболке с белым 
кантиком вместо воротника и захлопала в ладоши: 

— Товарищи, есть желающие в крокет? 

— Волейбол! Волейбол! — свистел в дудку лысый. 

— Крокет! Крокет! — хлопала девушка. 

Она хлопала, поглядывала на лысого, и ее подстриженные во- 
лосы ровной щеточкой мели по белому канту на футболке. 

— Гы куда хочешь? — спросил меня отец. 

— В крокет! — не раздумывая, ответил я. 

Да и всем тоже больше понравился крокет. 

И отцу, и Апанасенко, и Петрищеву.. Только Кузьмичу — нет... 

— Ох-хо-хо... — зевнул он. — Вы как хотите, а я полежу маленько. 

Оказалось, что нашу затейницу зовут Фаиной и что народу за 
ней пошло больше. чем надо. и оттого всем стало неловко. И Пет- 
рищеву неловко, и Апанасенко... Отец то и дело закуривал свои 
папиросы, и я знал. что ему тоже неловко. Все глазели на затейни- 
цу и переминались. 

А Фаина стояла посередине крокетной площадки и вертела на 
ладошке деревянный молоток на длинной ручке. Ее стриженые 
волосы чиркали по белому кантику то вправо, то влево. 

— Это ничего... Это даже лучше, — смеясь, сказала она. — Бу- 
дем тянуть жребий. Согласны? 

Все были согласны, и Фаина подбежала и наклонилась ко мне: 

— Можно у тебя попросить бескозырку? 

На моем плече лежала ее загорелая рука, и у моего уха тикали 
часики. 

— Тебя как зовут, а? 

Бескозырку мне не было жалко, но я смотрел на свои сандалии, 
потому что она заглядывала мне в лицо, и от этого я не мог ничего 


говорить. 
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— Он унас дикарь, — сказал отец и снял с меня бескозырку. 


Мои уши стали горячими. 

«А сам какой?» — рассердился я на отца. 

Игра совсем не получалась, потому что никто не умел играть в 
крокет. 

— Ух ты. промазал! — багровел отец, растерянно глядя на шар. 
А тот, подпрыгивая и мелькая красными полосками. скакал с пло- 
щадки в траву. 

Я мчался за ним следом и подавал шар Фаине. Я подавал ей в 
самую руку, как наш Тимурка подавал мне брошенную палку. Он 
приносил ее, счастливо прижимая уши, и я гладил его по голове за 
то, что он был такой хороший. Фаина тоже гладила меня по голове 


и говорила: 

— Вот молодец! 

И подбегала к отцу: 

— Экий вы... неловкий. Смотрите! Смотрите... 

Она чуть расставляла ноги, опускала отвесно молоток и корот- 
ким ударом посылала шар меж проволочных дужек. 

Отец тоже расставлял ноги и бил — раздавался треск, шар 
срывался с места, сшибал несколько дужек и, срикошетив, летел 


в траву. 
— Вы бьете, как кувалдой, — смеялась Фаина. — Держите мо- 


лоток свободнее. 

— Иван, это тебе не на мосту! — хохотал Апанасенко. 

— Не мой это инструмент, — разводил руками отец и доставал 
из кармана красивую коробочку с папиросами. 

А вверху все шумели и раскачивгли вершинами сосны. Как 
большие метлы, они то вправо, то влево ходили по небу, разметая 
высокие облака. И все падали и падали шишки, мягко шлепаясь в 
сухую рыжую хвою. 

Гулко и далеко прокатывались по лесу удары крокетных молот- 
ков, и путались меж сосен веселый Фаинин смех и сладкий запах 
отцовских папирос. 

Мне было радостно догонять шары и подавать их в загорелую 
Фаинину руку. Я бы бегал так без конца. Я бы хотел не только пода- 
вать шары. Я бы хотел... Хорошо быть большим! Вон отец... Она с 
ним разговаривает и смеется. А он ничего не понимает, — как это 
хорошо, когда с тобой разговаривает и смеется Фаина. 

Я зашел за сосну. снял сандалии и полез на дерево. Я караб- 
кался по сухим, обломанным сучьям, потом лез между сучьями, 
потом опять по сучьям. Все выше и выше. Ноя все равно лез, 
если бы даже сосна была в километр высотой. Что-то неодолимо 
тянуло меня вверх, туда. где шумел вегер... Я лез, и мелкие золо- 
тистые чешуйки сыпались вниз и кружились над крокетной пло- 


щадкой. 


Добравшись до самой макушки, я уселся в развилке. Ветер шу- 
мел и надувал мою матроску. Сосна качала меня, и я плавно летал 
среди хвои соседних сосен то вперед, то обратно. Сквозь ветви вниз 
был виден желтый пятачок площадки. И две маленькие крапин- 
ки — белая и голубая. Белая — это отец. Голубая — Фаина. Крапин- 
ки то раскатывались, то опять сходились. 

— Эй вы-ы! — закричал я изо всей мочи. 

От моего крика две крапинки сразу замерли. 

— ...за-ай! — донеслось снизу. 





— Не слезу! 

— ...Дё-&-ошь! 

— Не упаду-у! 

Я обхватил ствол руками и телом стал помогать дереву раска- 
чиваться еще больше. «Ш-ш-ш», — шипела хвоя, когда я летел впе- 


ред. «Ш-ш-ш», — пгипела она, и я откидывался назад. 
Мне было и страшно и радостно. Я слышал, как гулко колоти- 
лось мое сердце о ствол сосны. Я знал, что теперь Фаина ни на кого 
не смотрит Она смотрела только на меня: голубая крапинка по- 
прежнему не шевелилась на желтом пятачке крокетной площадки. 

Обедали мы под тем же навесом. Было игумно и весело. Горо- 
дошники доспаривали какой-то свой спор. Волейболисты умыва- 
лись на речке и прибежали вместе с лысым, на ходу обтирая носо- 
выми платками мокрые лица и руки. Кеглисты подозрительно по- 
шатывались и тоже расселись всей командой. 

— Фаина Владимировна! — позвал отец. Он все время держал 
рядом со мной на скамейке кулак, чтобы никто не занял место. — 
Фаина Владимировна! Давайте уж и мы вместе... 

— А, вы тут! — кивнула Фаина и пробралась на нашу сторону. 

Она была в белой кофточке в желтую горошину. Свежее, умы- 
тое лицо розовело надо мной, и я боялся поднять глаза, будто ря- 
дом со мной сидело утреннее солнце. 

— Ну как, нравится тебе у нас? — наклонилась ко мне Фаина. — 


У, какие у тебя черные руки! 
Руки у меня были в смоле, они не отмывались. ия спрятал их за 





спину. 
— Чистый папа! — засмеялась Фаина. — Маленький, ауже мед- 
вежонок! 
— Выходит, я медведь? — сказал отец. 
— Еще какой! 


— У медведя губа не дура! — подморгнул Кузьмич, и отец поче- 
му-то покраснел и нагнулся к тарелке. — Только гляди — где мед, 
там и пчела! — погрозил пальцем Кузьмич, и Фаина весело рассме- 


ялась. И все рассмеялись тоже. 
Но мне было не смешно. Эти взрослые! Никогда не поймешь, 


над чем они смеются. 
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— Давай-ка, Иван, лучше нашей медовухи пропустим, — ска- 


зал Кузьмич и опять зачем-то нагнулся под стол. 
После обеда объявили ‘мертвый час» и стали всех загонять в 


палатки. 
— Ребята, никаких хождений! — кричал дядя Федя. — Шагом 


марит по палаткам! Кузьмич. ты куда? 

— Чего шумишь? Нужда имеется. 

— Очень хорошо! — сказал дядя Федя. — Потом, потом... Ниче- 
го не знаю. 
Мы лежали с отцом на одной койке. Он курил и пускал колечки 
дыма в комара. Комар пищал и бился о потолок палатки. 

— Пап, научился в крокет? 

— Научился, — задумчиво сказал отец и выпустил изо рта дым- 
ный бублик. 

Он обнял меня, иего большая тяжелая рука легла мне нагрудь. 
Я лежал, уткнувшись в подмышку, и перебирал отцовы пальцы. 
Они были корявые и жесткие, с желтыми, прокуренными ногтя- 
ми. На среднем пальце изнутри прощупывалась твердая шишка 
величиною с желудь. Она мешала пальцу сгибаться, и когда отец 
сжимал молоток, то держал этот палец чуть в сторону. Там, под 
кожей, сидел осколок заклепки. Теперь он зарос, и палец не стал 
сгибаться. 

— Пап, а почему ты его не вытащил? 

— Надо было идти в больницу. А мы спешили доделать мост. 

— Пап, а зачем ты молоток привязываешь на веревку? 

— Я привязывал, когда болела рука. 

— Ты так и работал, раненный? 

— Да. Я заклепал двадцать три тысячи заклепок. 

— Поэтому ты ударник? 

— Не я один. И Апанасенко, и Кузьмич, и Петрищев... 

— Пап, а Фаина кто? 


— Фаина? Фаина... Спи давай... 
Когда я проснулся, отца не было. Был один Кузьмич. Он храпел 


на своей койке, и щетина его усов мерно царапала подушку. Он от- 
дувался, жевал губами и бормотал все то же непонятное: «Аязвит- 
вОЮДУ. .» 

На светлый корпус палатки опустился древесный листок. 
Сквозь парусину хорошо виден его темный силуэт. Вот он исчез, 
и наего месте осталась одна черточка. Потом опять появился ли- 
сток, потом опять черточка. И я догадался: это сидела бабочка. 
Она складывала и развертывала крылья, греясь на теплой пару- 


сине. 
Хорошо здесь! Весело как-то. И все такие хорошие. И Кузьмич. 


и дядя Федя, и Апанасенко, и все, все... Вырасту — стану ударни- 
ком. Буду играть в крокет с Фаиной. Буду всегда любить ее... 








По крыше стукнула шишка и покатилась, подпрыгивая. Бабоч- 
ка улетела. 

Буду играть в крокет с ней там, на площадке под соснами. 

За палаткой на дорожке послышались шаги. И голоса: 


— Куда девать весла? 

— Давайте я занесу в кладовую. Мне по пути. 

— Может, посидим? 

— Нет, пойду к себе. Я устала. От воды шумит в голове. 

— Это сначала. 

— Очень высоко. Я никогда не прыгала с моста... 

— Ая привык... Бывало, в обеденный перерыв снимаю спецов- 


ку и с самого верха фермы... 
— Ну, пока. 
— Счастливо. 
В палатку, пригибаясь, вошел отец. Я слушал, как он тихо на- 
певал: 
Мы красна кавалерия, и про нас... 
— Ты не спишь? — спросил он. присаживаясь рядом на койку и 


приглаживая мокрые волосы. 
Я глянул и испугался: 
— Пап, а ты все-таки зазеленил брюки. 
— Правда? 
— Посмотри, сзади. Мамка теперь будет ругаться. 


— А, ладно! — усмехнулся отец. 
Вечером мы пили чай, а после было кино. Но я не досмотрел до 


конца и уснул у отца на коленях. 
А потом поехали домой. В кузове было мало людей. Многие уеха- 


ли раньше. 
Отец и Фаина стояли рядом, держась за кабину. фузовик, урча 
и покачиваясь, пробирался сквозь темный лес, тускло светя фарой. 
Было холодно, и отец сказал мне сердито: 

— Почему ты не идешь к Кузьмичу в кабину? 

— Не хочу! 

— Но здесь же холодно! 

— Нет! 


— Женька, надеру уши... 

Разве он поймет, почему я не иду в кабину? Пусть, пусть надерет 
уши... Пусть... Но все равно... Все равно я вырасту большой... 

— Ну, зачем же так! — сказала Фаина. — Иди сюда, малыш. 


Становись между нами. Так будет лучше... 
Она обхватила меня рукой, и я прижался к ее теплому боку. 
Над моим ухом тикали часики. 

Я плакал. Тихо, чтобы никто не услышал. 
Но она поняла. Она нагнулась и зашептала на ухо: 
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— Ненадо, маленький. Ну что так? Папа не хотел тебя обидеть. 
Он добрый, твой папа... Ты устал. Сразу столько впечатлений! Ну- 


ка, повернись ко мне. 
И она вытерла мне нос мягким душистым платком. 
Выбрались на шоссе. Грузовик осмелел и помчался, дребезжа 


фарой. 

Свет выхватил впереди что-то высокое и темное. Оно накати- 
лось на нас и справа, и слева, и сверху и гулко загрохотало. 

— Мост! — сказал отец. 

— Да... — выдохнула Фаина. 


— Вы бы сейчас прыгнули‘? — спросил отец. 
— Сейчас? Ночью? — удивилась Фаина и сказала: —Свами — да! 


Свет метался по бесконечным стальным сплетениям, и в тишине 
ночи над неведомой глубиной гулко и раскатисто рокотали пролеты. 

— Что же мы молчим? — сказал дядя Федя. — А ну, давай, ребя- 
та! Петрищев! — И, не дожидаясь, сам затянул весело и громко: 


Мы кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы счастия ключи... 





Над нами, перечеркнутые на мгновение стальными балками, 


гасли и снова вспыхивали звезды. 


Гасли и вспыхивали... 
1962 


ДОМ ЗА ТРИУМФАЛЬНОЙ АРКОЙ 


Мы жили в старом двухэтажном доме на шумной Гужевой ули- 
це. Мы — это Пестрик, Пашка Крок. Франц-Иосиф и я — ребята 
нашего двора. 

В те времена город еще не знал асфальта. Даже главная пло- 
щадь, на которой устраивались парады, была вымощена глыбис- 
тым, как голландские сыры, булыжником. На парадах трубачи. 
выводившие «Смело, товарищи, в ногу...», посматривали не столь- 
ко в ноты, пришпиленные к спинам впереди идущих, сколько себе 
под ноги, чтобы не запутаться на колдобистой мостовой. 

Летом город просыпался в тяжелом грохоте ломовиков. По на- 
шей улице, протянувшейся от станции, с утра до вечера топали 
грузные космоногие лошади. Натужно поднимаясь с фурами в гору, 
они высекали из булыжника искры, а рядом, волоча кнуты, нето- 
ропливо брели в пыльных, растоптанных сапогах багровые возчи- 
ки, молчаливые, как боги. 

Никто никогда не мел эту мостовую, захламленную угольной 
пылью, известкой, сенной трухой и конским навозом. Только вне- 
запные ливни под веселые раскаты грома проносились по улице 


бурыми, похожими на крепкую заварку потоками. После них бу- 
лыжины снова сияли своими серыми, желтоватыми и сахарно-бе- 
лыми лысинами, и по ним, прохладным и чистым, было приятно 
шлепать босиком. 

Пожарные тоже еще ездили на конных колесницах. Неподале- 

ку от нас, на перекрестке, стояла их командная конюшня с крас- 
ной деревянной каланчой. Там, наверху. всегда маячил дозорный, 
он прохаживался взад-вперед, пуская солнечные зайчики самовар- 
но-ясной каской. А внизу, за рядами тяжелых ворот, перепоясан- 
ных цепями с чугунными противовесами, гулко переступали на 
деревянном полу, всхрапывали и позвякивали никогда не снимае- 
мой сбруей кони. Ворота постоянно были заперты, и мы, припадая 
к щелкам, вглядывались в заманчиво-таинственную жизнь конюш- 
ни. Кони были все как один белые, в отличие от других городских 
команд, куда подбирались иные масти. Нам не терпелось увидеть 
пожарный выезд. и мы, грешным делом, мечтали, чтобы где-ни- 
будь поскорее загорелось. 
Иногда над улицей гулко и торопливо ударял колокол, и мы, по- 
бросав все на свете, во все лопатки мчались к конюшне. Красные 
пасти ворот уже были настежь, из них вылетали огнеглазые, фыр- 
кающие, длинногривые пары и тройки с красными колесницами и 
красными бочками. Пожарники, в касках которых, мельгеша, от- 
ражались и синее небо, и красные бочки, и белые крупы лошадей, 
придерживая топорики. на ходу впрыгивали в колесницы и, кто 
сидя, кто стоя, кто и вовсе непонятно как держась, нагоняя еще 
больше суматохи звоном колоколов, в колесном грохоте и тучах 
пыли уносились за головным. Мы все оравой мчались следом, на 
черный дым, уже поднимавшийся вполнеба, чтобы успеть посмот- 
реть на захватывающее зрелище, заменявшее нам и кино и цирко- 
вые представления. 

Да что пожарные! Сам директор нашего завода товарищ Лы- 
кин ездил на коне. Конечно, он мог ездить и в пролетке, был у него 
личный кучер дед Николай, но товарищ Лыкин предпочитал сед- 
ло. Мы бегали к своим отцам на завод и часто видели товарища 
Лыкина. Мы любили его восторженной мальчишеской любовью. 
Нынешние директора. может, и не хуже. но увидеть их довольно 
трудно, да и увидев, мальчишка не найдет в них ничего особенно- 
го: портфель да шляпа — вот и весь директор. «Лыкин едет!» — бро- 
сал кто-нибудь, и мы замирали у решетчатых заводских ворот. По 
угольному шлаку двора хрумкали его сверкающие сапоги с круче- 
ной плеткой за голенищем. Кривые, ухватами, ноги, черная бараш- 
ковая кубанка над правой клокастой бровью, багровый сабельный 
шрам на скуле, стянувший набок рот, лицо в крупных ямках оспы, 
будто кто в упор секанул картечью. и два ордена боевого Красного 
Знамени на кумачовых бантах, привинченные прямо к груди ры- 
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жей кожанки. Мы знали. мы даже могли поспорить с кем угодно, 
что дома у него висит конармейская шашка, и он не надевает ее 


только потому, что назначили директором. 
— Батя. коня! — сипло выкрикивает товарищ Лыкин деду Ни- 


колаю. 

Дед выводил из стойла рыжего горбоносого жеребца. Стуча о 
порог копытами, конь простовато брел за дедом, мягкими губами 
тянулся к его карману, мирно давал набросить на себя седло и за- 
толкать в зубы удила. Но как только Лыкин, пристукнув пятерней 
кубанку, одним поскоком влетал в седло, в коне вдруг взводилась 
какая-то пружина, он начинал мелко цокать копытами, крутить 
змеиной шеей. Дед отпирал ворота с серпом и молотом на решет- 
ке, и конь, горячась, вертя подвязанным хвостом, боком выплясы- 
вал на улицу. 

— Батя, в исполком поехал! — докладывал Лыкин и вот уже. 
огрев плетью жеребца, скакал по мостовой, как-то скособочась, 
свеся свое грузное тело на одну сторону. 

Дед Николай глядел в спину Лыкина ине то укоризненно, не то 
одобрительно покачивал головой в старой вислоухой буденновке. 

Тогда еще в силуэт нашего города были вписаны двадцать во- 
семь церковных колоколен и только четыре жестяные заводскиетру- 
бы. Три трубы варили мыло, квасили дрожжи, дубили кожи, а чет- 
вертая труба была лыкинская. На нашем заводе не занимались пус- 
тяками вроде мыла и дрожжей. Там ремонтировали первые 
советские тракторы. Они появились в городе в синем керосиновом 
дыму, пыльные, с застрявшей в зубьях колес черной полевой гря- 
зью, перемешанной с измятой соломой. Мы бежали за тракторами, 
оглохнув от грохота, внюхивая запах гари и горячего автола, загля- 
дываясь на трактористов. у которых мелко тряслись подбородки и 
кепки, плечи и большие черные кулаки. сжимавшие рычаги. 

Случалось. тракторы привозили волоком. Иные с разворочен- 
ными радиаторами и изувеченными внутренностями моторов. 
Впереди шагал мужик в лаптях и с хворостиной. Он тянул за ве- 
ревку первую пару волов, а за этой парой тащились еще две и уж 
потом сама машина и осоловелый от жары и долгой ленивой доро- 
ги тракторист на железном блине-сиденье. 

— Эдак разделал! — прищелкивал языком дед Николай, разгля- 
дывая изуродованный трактор, остановившийся у заводских во- 
рот. — Небось на столб напоролся? 

— Кой на столб! — Тракторист скреб распаренный затылок. — 


Топорами порубали. 
— Тэк, тэк, тэк, — цокал языком дед Николай. — Вононо куды... 


Да как же не уследили? 
— Ночью закопали в борозде. Тракториста, дружка моего, — 


наповал, а машину ... сам видищь... 





— Выходит, война-то и доныне не улеглась... 

Завод длинно и однообразно тянулся вдоль улицы низкой кир- 
пичной стеной, выбеленной известкой, с болыпшими пыльными ок- 
нами. В самые крайние окна, всегда багровевшие всполохами куз- 
нечных горнов, можно было высмотреть моего и Пестрикова отцов. 
Дядя Степан щипцами выхватывал из огня красный кусище желе- 
за и, сам став красным — и лицо, и мешочный нагрудник, и рука- 
вицы, — тащил, отслоняясь, поковку к наковальне. Мой отец, осы- 
паемый огненными звездами, лупил по железу, сдергивая после 
каждого удара полупудовый молот с наковальни, и, не дав ему 
упасть к ногам, широким полукружьем снова заносил его над голо- 
вой. И, пока молот отца описывает эту дугу, дядя Степан успевал 
повернуть поковку с боку на бок и еще раз пристукнуть молотком 
поменьше. На эти короткие минуты, пока железо еще светилось на 
наковальне, наши отцы как бы сливались в одно существо, с еди- 
ным дыханием и ритмом. На их работу хотелось глядеть, и мы по- 
долгу липли к окну, ожидая новых и новых поковок. Заметив нас, 
мой отец, с черным носом и белыми глазами, грозил пальцем, и мы 
убегали к другим окнам — искать отца Пашки Крока. Но увидеть 
его удавалось редко. Он работал шорником и все время кочевал по 
цехам, починяя оборванные приводные ремни. У Франца-Иосифа 
отца не было, и на заводе работала его мать — тетка Феня. Ее цех 
назывался мойкой. Там мыли разнообразные тракторные части. 
Оськина мать, закатав рукава, возилась в железной ванне с керо- 
сином. Так она полоскалась каждый день. Она вся была пропитана 
керосином и вспыхнула бы факелом от первой спички. Домау них 
все неистребимо пахло мойкой, и сам Оська тоже. 

Когда Оська относил в библиотеку книжки, библиотекарша 
подозрительно принюхивалась и делала ему замечание. 

Мы гордились своим заводом, потому что там ремонтировали 
тракторы. Возвращаясь домой, мы уносили в карманах то какой- 
нибудь болтик, найденный в придорожной канаве, то старый ро- 
лик от тракторного подшипника, а если посчастливится, то и вов- 
се какую-нибудь диковинную железячку с хитроумными завитуш- 
ками, чего ни за что не найдешь ни возле мыловарни. ни около 
дрожжезавода. А по праздникам мы вместе с рабочими ходили на 
демонстрацию. Наша колонна всегда шла впереди дрожжевиков и 
мыловаров, иу нас был настоящий духовой оркестр, а не просто 
гармошка. 

Что касается нашего дома, то это был единственный комму- 
нальный дом на всей улице. Он стоял в глубине двора, за больши- 
ми каменными воротами, всегда распахнутыми настежь и похожи- 
ми на триумфальную арку. С толстых опор запыленными глазами 
глядели львиные морды с кольцами в зубах. На арках кучерявились 
алебастровые финтифлюшки и крылатые амуры. С гребешка сви- 
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сали обрывки кровельного железа, а меж замшелых кирпичей рос- 
ли веники. По этим воротам мы догадывались, что раньше за ними 
жила какая-то важная птица. 

Дом сгорел еще в революцию и долгие годы стоял пустой короб- 
кой с черными провалами окон. Лыкин присмотрел его для завода 
и прислал плотников. По выходным мы целыми семьями ходили 
им помогать. Выбрасывали битые кирпичи, остатки провалившей- 
ся крыши. выдергивали бурьян и крапиву. Плотники настлали полы 
и потолки. приделали тесовые лестницы и коридоры. Правда, дом 
вышел не очень красивый. над окнами так и остались черные, за- 
копченные зализы от пожара, но наши матери побелили изнутри 
стены, подвели синькой кантики под потолком, и в общем получи- 
лось здорово. Когда вселялись, Пестрик, таская с подводы узлы и 


кастрюли, весело горланил: 


Мы наш, мы новый мир построим: 
Кто был ничем, тот станет всем! 











Приезжал товарищ Лыкин. глядел, как мы устроились, привез 
сумку электрических лампочек — по две штуки на семью — и сам 
вкручивал их в патроны. 

— Ну что ж, ребята, — говорил он, пробуя выключатель, — пока 
так, а разбогатеем — построим новый дом, попросторнее. 

Соседи относились к нашему двору враждебно. Они жили в 
крепких, приземистых особняках. на которых кое-где еще остава- 
лись следы торговых лавок. По вечерам, крестясь на луковку Свя- 
той Троицы, они запирали на железные шкворни ставни на окнах, 
и дома с первыми сумерками погружались в тихую, затаенную дре- 
моту. За высокими заборами в садах висели синие, затуманенные 
сливы, желтеющие яблоки, курились самоварные дымы, брехали 
собаки. Соседям не нравилось наше шумное поселение с непонят- 
ным, безалаберным порядком жизни, с настежь распахнутыми 
воротами и незанавешенными окнами. Особенно недолюбливали 
нас, ребятишек, называли шпаной и голодранцами и не разреша- 
ли своим детям водить с нами компанию. 

И верно, внешний виду нас был не очень привлекательный. 
Штаны у всех заношенные до серого землистого цвета, мы не зна- 
ли обуви до самой школы, подолгу не стриглись, да и редко умыва- 
лись, потому что, чуть продрав глаза, мчались на улицу. Время от 
времени матери устраивали генеральную мойку и штопку, но это- 
го хватало на один день. 

Улица и солнце были нашим миром, и нас мало занимали шта- 
ны и прически. Мы обдергивали хвосты у ломовых лошадей и су- 
чили волосяные лески. Лазали по пустырям и свалкам, собирали 


железный лом. сдавали его в утиль. На чужих огородах в зарослях 
репейника расставляли ловчие сетки на щеглов и потом продава- 


ли их на птичьем базаре, собиравшемся каждый выходной день в 
тупике под стенами церкви Святого Фрола. После внезапных лив- 
ней бегали по уличным сточным канавам. Непонятно почему, но 
там, в расщелинах камней, в нанесенном иле, часто попадались 
монеты. Из старых николаевских красномедных пятаков и треш- 
ниц получались отличные биты, которые мы выменивали на вся- 
кую всячину, а наши, советские, складывали в общую копилку — 
на голубей. Когда на улицах зацветали акации, мы лазали по дере- 
вьям и набивали пазухи белыми, одуряюще пахнущими метелка- 
ми. Пристроившись где-нибудь на крылечке, мы лакомились цвета- 
ми: раз за разом запихивали в рот тяжелую белую кисть и тянули за 
черешок меж зубов. Рот битком наполнялся приторно-сладкими 
лепестками, отдающими чем-то вроде гороха с примесью дурма- 
на. Сначала это было довольно вкусно, но потом начинало мутить 
и подташнивать. Вообще мы совали в рот все, что хоть чуть было 
съедобно: крупные красноватые почки лип, корни лопухов, свер- 
бигу, вику, оставшуюся после лошадей у какой-нибудь коновязи. 
Нам всегда хотелось есть, потому что мы были иждивенцами. Нам 
полагались зеленые хлебные карточки, на которые выдавали двух- 
сотграммовую скибу овсяного хлеба. Изредка нас посылали к гре- 
ку купить «вольного» хлеба. «Вольный» хлеб был не похож на тот, 
что мы получали в заводском магазине. У грека на полках лежали 
огромные круглые ковриги. В тусклом полусвете лавочки, пропи- 
танной теплым пшеничным духом, глянцево лоснились коричне- 
вые горбы хлебов. Ковриги мягко шуршали, когда грек. мордатый. 
черный, с капельками пота в густых бровях, копался в них волоса- 
той рукой, выбирая, какая поменьше. 

— Крок, — спрашивал Пестрик, глядя, как грек перебрасывает 
ковриги, — а почему это хлеб круглый, ау нас на заводе кирпичи- 
КОМ? 

— Потому что коммерческий. 


— А что такое коммерческий? 
— Это, малчыки, так называется хлэб. который можно купит, 


сколько душа жэлает, — пояснил грек. — Тебе сколко надо? 

— Килограмм, — говорил Пестрик. 

— Зачем так мало? — удивлялся грек. — Бэри всю булку! Смот- 
ри, какая! 

— Нет нам килограмм. 

Грек, огорченно сморщив лоб, отрезал от ковриги маленькую 
крающшку и бросал на весы. 

В погожие летние ночи мы любили всей гурьбой спать на кры- 
ше сенника. Он стоял в самом конце двора, огромный и пустой, с 
еще не выветрившимися запахами конского стойла. На чердаке 
валялись рассохшиеся лакированные колеса. В ворохе клеверной 
трухи и старых лакейских ливрей мыши догрызали какие-то ос- 
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татки прежней жизни, а мы, подстелив свои пальтишки и отцов- 
ские стеганки, как-то особенно уютно, по-родственному пахнущие 
заводскими станциями, распластывалисьна крыше. Над нами бес- 
конечно широко и звездно мерцало небо. Под брёх соседского пса, 
облаивавшего нас из сада, мы отыскивали золотой ковшик Боль- 
шой Медведицы, подолгу вглядывались в другие звездные косяки, 
и Пестрик взволнованным шепотом спрашивал: 

— А что там, за ними, а, ребята? Вот бы слетать... 

По утрам в синем бездонье неба едва различимыми крапинка- 
ми повисала семерка Пашкиных голубей. Они тянули на встреч- 
ный верховой ветерок, кучно держась над самым домом. Время от 
времени вожак заваливался на хвост и метров триста — четырес- 
та кубарем летел к земле. Следом сыпались остальные. Затем, вы- 
ровнявшись, снова набирали высоту, пока не растворялись в небе. 
Только частые вспышки солнечных лучей на белых крыльях не да- 


вали потерять из вида стаю. 
Голуби — Пашкина страсть. В них он вкладывал всю свою уг- 


рюмоватую, замкнутую дущу. Он даже спал в голубятне на узень- 
ком деревянном топчане, просыпаясь на рассвете с перьями в не- 
чесаной голове и в известковых пятнах голубиного помета. Жил 
он вдвоем с отцом, и на его долю выпадали все невеселые хлопоты 
по дому. Бегал в лавку, топил плиту, куховарил. У Пашки крупные, 
скошенные вперед зубы, всегда белевшие в полуоткрытом рту не- 
добрым оскалом, и за этоего прозвали Крокодилом. Прозвищетруд- 
но выговаривалось, его урезали для удобства наполовину, оставив 
только начало — Крок. Из-за некрасивой физиономии и жесткого, 
вспыльчивого нрава Пашку на улице побаивались и ненавидели. 
Все пропажи и прочие неприятности, случавшиеся во дворах и са- 
дах обывателей, сваливали на него. Пашкин отец под горячую руку 
сек его в пустом сеннике обрезком приводного ремня. Защелкнув 
намертво зубы, Пашка молча переносил наказание, зато потом 
расчетливо и жестоко мстил за наговоры. 

Водить голубей в те времена считалось последним занятием. 
Слово «голубятник» было бранным, оскорбительным. Голубь несчи- 
тался символом мира, — наоборот, он был птицей постоянной враж- 
ды с соседями, боявшимися за свои крыши. Пронзительный свист 
и хлопанье крыльев выводили из себя всех окрестных цепных со- 
бак. Несколько раз отец отрывал головы Пашкиным голубям, пос- 
ле чего Пашка надолго запирался в пустой голубятне, молчаливо 
переживал свою обиду. Но потом, отойдя, заводил новую стаю. 

Подняв в небо голубей, Пашка ложился навзничь посередине 
двора, закинув под голову руки, и лежал так недвижно и долго. Для 
него не существовало большего удовольствия, чем видеть птиц па- 
рящими под самыми облаками. Даже в крошечных точках он раз- 
личал каждого голубя — поего особому «почерку». И хотя нам каза- 


лось, что все они летают одинаково, Пашка, недовольно хмурясь, 
говорил: «Белохвостого продам к чертовой матери. Что делаэт, гад, 
что делаэт!» Какой именно из семи белохвостый и что он такое де- 
лал — разглядеть было невозможно. 

— Пацаны, айда под ножички! — предлагал Пестрик, доставая 
из кармана складной нож. Пестрик был рыж и густо забрызган вес- 
нушками, будто покрыт ржавчиной. За свою конопатость вместо 
Сережки его звали Пестриком. — Пашка, будешь? 

— Давай, — не отрывая глаз от неба, кивал Пашка. 

Лезвием ножа Пестрик принимался рыхлить землю. 

— С колом? — спрашивал Пестрик. 


— Даваи так. 
Играть «в ножички» без кола безобидно. Надо было выполнить 


десятка полтора различных фигур. После каждого броска нож дол- 
жен воткнуться в землю. Это давало право участнику продолжать 
игру. Если же он заранивал. то есть нож не втыкался, игру продол- 
жал следующий. Этим все и кончалось. Зато с колом дело прини- 
мало острый оборот. Не успевшему отыграться предстояло тянуть 
кол. Брали палочку толщиной с карандаш, отмеряли ее по длине 
мизинца водившего, остро зачиняли и втыкали в твердую. невско- 
панную землю, каждый из участников имел право ударить по колу 
рукояткой ножа три раза. Когда все пробьют, надо вытащить кол 
зубами. Но на этом игра не заканчивалась. Вытащив, водивший с 
колом в зубах убегает от остальных. По дороге он незаметно вып- 
левывает кол. Если найдут, кол забивают снова, и так до тех пор, 
пока кол не будет потерян. 

Перочинный нож пошел по кругу. Игра без кола двигалась вяло, 
так, от нечего делать. Пестрик заронил на второй фигуре, Франц- 
Иосиф тоже. Крок перевалился со спины на живот, небрежно про- 
делал «штычок», ради которого и вставать не стоило. 

— Ребята! Мошно я ш вами? 

На заборе появился Гришка Ижигин. повис локтями на верх- 
ней доске. Лицо красное от натуги. В зубах яблоко, оттопырившее 
нос так, что он на переносье собрался гармошкой и побелел. 

— А, ребята? Мошно я? 

Гришка был сыном соседа Кондрата Ижигина, сухонького му- 
жичонки с длинной, лошадиной головой и впалыми, как у лошади, 
висками. Мы называли его Кощеем Бессмертным, или просто Ко- 
щеем. Кондрат имел свою пекарню. Он пек хрупкие клетчатые ва- 
фельные листы для «микад» и такие же трубочки для кремовых ва- 
фель. Все это печенье он поставлял в какую-то артель, где трубочки 
набивали кремом, а листы, намазав вареньем, нарезали треуголь- 
ничками. В темном Кощеевом доме, запечатанном ставнями, всю 
ночь пекли вафли, и над окрестными дворами плавал умопомра- 

чительно вкусный запах. Нам ни разу не приходилось есть этих 
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вафель, разве иногда удавалось выманить у Гришки немного бою, 
которым он набивал свои карманы. 

ришку редко выпускали со двора, калитку замыкали на ключ, 
и Гришка часами вертелся у забора, подсматривая за нами в щел- 
ки и всячески стараясь обратить на себя внимание. Он липнул к 
нам как репей. его томило одиночество, но был он ябеда и вообще 
ненадежный. Сегодня он просился к нам, совал в забор кусочки 
битых вафель, а завтра корчил рожу и бросался прелыми яблока- 
ми. Но игра шла вяло. и Франц-Иосиф вопросительно посмотрел 
на Пашку. 

— Пусть лезет, — согласился Крок. 

— Жилиться не будешь? — спросил Пестрик. 

— Когда я шилился? 

Гришка перелез через забор, ребята раздвинулись, уступая ему 
место в кругу. Плюхнувшись на колени, ришка заискивающе пред- 
ложил: 

— Кому яблоко? Я только раз откусил. 

— Ваши? — спросил Крок. стрельнув глазами в анисовку. 

— Ага, поспели. На, попробуй. 

— Ладно, ешь. Сами, если надо. попробуем. 

Нож снова пошел по кругу. Мы нарочно даем Гишке набрать 
очков, тот оживляется, круглое лицо с большими оттопыренными 
ушами, похожее на горшок с двумя ручками. блаженносияет. риш- 
ка рад, что удрал со двора, он наслаждается запретной свободой и 
игрой, к тому жеу него больше всех очков. 

— Ак нам вчера радио провели, — сказал Гришка, с сочным 
разбрызгом кусая яблоко. — Вот орет! 

Ребята не выразили никакого интереса. Пашка Крок пустил 
струйку слюны висковырянную ножом землю. Пестрик сквозь про- 
дранную штанину ногтем ковырял засохшую ссадину на черной 
коленке. Всех нас, конечно. раздирала зависть. 

Зимой Гришке купили коньки с ботинками. У нас тоже были 
коньки. Но все они старые, почерневшие, доставшиеся из десятых 
рук, выменянные или купленные у шурум-бурумщиков по дешев- 
ке. Привязывали их веревками и деревянными кречиками на ста- 
рые валенки. Держали они ненадежно, кособочились. Гришка же 
выезжал на улицу на новеньких коньках. Неловко скандыбая, он 
прибивался к нашей компании, чтобы повертеться перед глазами 
и похвастать. При виде Гришкиных коньков, ослепительно свер- 
кавших никелем и как-то по-особенному позванивавших на льду, 
ребята скисали. пропадала охота кататься. И хотя ришка ничего 
такого не делал. глаза Крока начинали недобро полыхать зеленым 


огнем. 
— Знаешь, давай чеши отсюда! — зловеще шипел он. 


— А что? Небось не закупил улицу. 











— Мнеее закупать не на что. Она и так моя. Понял? А ты давай 
на свой двор проваливай! 

После этого к Пашкиному отцу приходил Кощей. Говорил он 
тихо, степенно и все время напирал на совесть и справедливость. 
И Пашку опять пороли. 

Весной Гришке купили велосипед. А теперь вот радио. Что и 
говорить, радио — здорово! Это удивительная штука. Только небось 
дорого стоит. Им что! Они вафли пекут. 

— Ну, ты, давай валяй! — угрюмо подтолкнул Гришку Крок. 

Гришка стал играть. Молчание ребят тяготило его, и он, не по- 
нимая, в чем дело, сказал: 

— Не верите? Хотите. покажу? 

— Покажи, — оживился Пестрик. 

— Голько к нам нельзя: отец дома. 

— Значит, врешь. 

— Не вру! Подходите к забору — увидите. Я на окно поставлю. 
Только сначала доиграем, ладно? 

— Ладно, валяй! 

Крок показал за спиной кулак Францу-Иосифу. Это означало: 
нечего валять дурака, пора обставить Гришку. Тот понимающе кив- 
нул. и, как только Гришка заронил, Крок приподнялся на коленях. 
Перед носом оторопевшего Гришки Крок с небрежной беспечнос- 
тью проделал все фигуры и, встав в полный рост, точно послал в 
центр круга вертящийся нож. Это был завершающий номер — вот- 
кнуть нож с высоты роста. Нож вошел в землю по самую рукоятку. 
Вслед за Кроком без запинки вышли из игры Пестрик и Франц- 
Иосиф. 

— Пестрик, готовь кол. 

— Какой кол? — удивился Гришка и кисло посмотрел на каждо- 
го по очереди. — Не было уговора, чтоб с колом. 

— Жилиться. да? — рыжим хорьком ощетинился Пестрик. 

— Нечего там! Давай кол! 

Пестрик быстро выстругал колышек, приложил к Гришкиному 
мизинцу, чтобы все было по закону, и передал Кроку. Пашка чуть 
воткнул его в некопаную землю. Пестрик, примерившись, коротко 
и сильно ударил рукояткой ножа. Кол влез на четверть. 

— Слабо. — усмехнулся Крок. Смешок Пашки неприятный, с 
ехидинкой. — Каши мало ел. Ну-ка, Гришка, гляди. 

Кол мгновенно исчез под ударом, ришка сначала думал, что 
Крок промахнулся и кол срикошетил в сторону. Но, приглядевшись, 
нашел его торец почти вровень с землей. 

Франц-Иосиф с обычной для него задумчивостью обстоятель- 
но загнал кол «заподлицо.. 

— Игра есть игра! — сказал он, близоруко щурясь и вытирая 


нож о штаны. — Тащи! 
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— Что тащить? — сделал глупую рожу Гришка. 

— Как что? — опять ощетинился Пестрик. — Кол! 

— А где он? Вы мне покажите: где он? — плаксиво спрашивал 
Гришка и тайком, как кот в окружении дворняжек. косился на за- 
бор. 
Крок, придерживая ришку за ногу, притворно ласково угова- 


ривал: 
— Спокойно. спокойно! Зачем смываться? Смываться не надо. 


Вот вытащишь кол, тогда и ступай себе. 

Гришка нехотя лег на живот Мы тоже вытянулись вокруг него 
солнцем. Надо же сполна насладиться зрелищем! 

Гришка долго и исступленно глядел по сторонам — то на Крока, 
то на Пестрика, ища слабинку, трещинку сострадания, сопел, раз- 
дувая ноздрями пыль, и вдруг с какой-то отчаянной яростью уку- 
сил землю. 

— Тьфу, зараза! Не ухватил! — фыркнул Гришка, сплевывая ко- 
мья грязи и далеко высовывая черный язык. 

— Ещь, ещь. не бойся. — подбадривал Крок. — Не все-то тебе 
вафли грызть. надо и земельки покушать. Земля тоже штука. За 


нее, браток, саблями рубались. 

— Гиша-а! 

Гришка испуганно поднял голову. 

Из-за забора высунулась Гришкина мать, толстая, с тремя под- 
бородками Кощеиха. 

— ришка, стервец! 

Увидев распластанного посреди двора ришку с перепачканным 
лицом, Кощеиха запричитала: 

— Да что они с ребенком делают! Шпана проклятая! Гнездо оси- 
ное! Глодранцы коростовые! 

Гришка, на ходу вытираясь подолом, побежал к забору. 

— Смотри про радио не забуды — крикнул ему Пестрик. — Сам 
обещал! 

Гришка забрался на гребень забора и, обернувшись, свернул 
нам двойной кукиш. 

— У, гад, попадись! — брезгливо сплюнул Пашка. 

Когда у нас набиралась порядочная куча железного хлама, мы 
впрягались в тележку и везли лом на барахолку, в лавку утилыци- 
ка. Барахолка клокотала разным людом. На все лады рычали и пла- 
кали, рвали на себе мехи от тоски или распиравшей удали гармош- 
ки, гнусавили романсы граммофоны, истерично, смертоубийствен- 
но пищали резиновые чертики. 

Отдельной колонией ютились сапожники, выставлявшие перед 
собой чиненые-перечиненые ботинки. галоши, сапоги, штиблеты, 
дамские туфли и прочую людскую обужу. У каждой пары особен- 
ная физиономия. Угрюмо и тупо, не поддаваясь никакому гутали- 


ну, глядели на мир толстомордые сапожищи, для пущей крепости 
спереди и сзади обитые железными подковами; лакированные 
штиблеты, порядком обшарканные, напротив, посматривали с 
жуликоватой остроносой хитрецой; жеманно выставляли игривые 
линии каблуков дамские туфли с подбитыми набойками, ничуть 
не стыдясь при этом затоптанных стелек. Вся эта бывалая компа- 
ния, собранная теперь на разостланных рогожах, готовилась в свой 
последний путь перед мусорной свалкой. 

Цыганским табором стояли торговки постельными принадлеж- 
ностями. У их ног пестрели подушки и перины. тюфяки, мешки с 
драным и недраным пером. Торговки то и дело поддавали перины 
кулаками, взбадривая свой тощий располовиненный товар, от ко- 
торого подозрительно резко шибало одеколоном. 

Потом шли ряды рубашечников. штаношников. домотканых 
попон, полушубков, всяких пальто и шинелей, и кончалось все это 
обжорными рядами, откуда тянуло подгорелым луком, картофель- 
ными драчами и еще невесть чем. 

Толкучку широкой подковой охватывали шурум-бурумщики. 
столпы барахолки. С невозмутимым спокойствием они до конца 
выворачивали всю подноготную обывательского бытия. Здесь мож- 
но найти все, что только взбредет в голову, и даже то, чего ни за что 
не придумаешь. Чьи-то запонки, чей-то веер, Библия, зубчатые 
колесики ходиков, старые журналы «Нива», бронзовый бюстик На- 
полеона, связка ржавых комодных ключей, резиновая клизма, пу- 
стая канареечная клетка, какие-то открытки. засиженные муха- 
ми, сломанное страусовое перо и сотни прочих самых неожидан- 
ных вещей и безделиц. 

Приемщик утиля, старый бритый татарин в тюбетейке и клеен- 
чатом фартуке, брезгливо сощурился натачку с железной рухлядью. 

— Какой такой товар? Один ршавщина! 

— А чайник? Погляди, чистая медь! — рассердился Пестрик. 

— Што шайник? — Татарин шлепнул по клеенчатому животу 
пухлыми волосатыми пальцами. — Шайник — одна пустота! Шшик! 


Ссыпай сюда! 
Татарин склонился над деревянным ящичком и долго копался 


в мелкой монете. 
Мы оглядываем лавку. На полках старые примусы, керосинки, 


замшелые медные подсвечники, куски олова. На стене — связка 





водопроводных кранов и конских подков. В углу, перед стойкой, — 


ворох всякой железной и медной рухляди. 
Франц-Иосиф толкает Крока и шепчет что-то на ухо. 
— Же? 


— Вон в углу... 
Косясь на татарина, Крок быстро выдергивает что-то из воро- 


ха утиля, сует под рубаху и незаметно выходит. 
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— Полушите... — Татарин выбросил на прилавок несколько 


монет. 
— За такой чайник? — Франц-Иосиф нехотя смахнул монеты в 


карман. 

— Жулик! — Пестрик скорчил татарину самую мерзкую рожу, 
какую мог состроить из своего кирпатого носа и веснушек. 

— Проваливай, проваливай! 

На перекрестке мы догнали Крока. 

— Покажи, — попросил Пестрик. 

Крок достал из-под рубахи ржавый комок пластинок, винти- 
ков и еще каких-то непонятных железок. 

— Что это, а? Ребята? 

— Радио, — сказал Франц-Иосиф. 

— Настоящее радио? 

— А какое же? Только вот круг оторван. И поржавело. 

— Ух и хитрый этот татарин! — всплеснул руками Пестрик. — 
Отбирает всякие вещи. Починит и продаст. И эту штуку тоже. 

Мы зашагали по улице. Пустая тачка громыхала и подпрыги- 
вала на булыжной мостовой. Шли быстро. охваченные общей ра- 
достью. 

— Пацаны, а оно будет говорить? — допытывался Пестрик, оза- 
боченно вышагивая рядом с тачкой. Его длинные задубелые и стоп- 
танные на пятках штаны частой трусцой шаркали по камням. 

— Надо попробовать, — сказал Франц-Иосиф. — У меня есть 
провод. Только до столба на улице не хватит. 

— Зачем до столба? — сказал Крок. — К Гришкиным проводам 
подцепим. К. нему ближе. 

Вечером. привязав к поясу два конца проволоки, Крок неслыш- 
но перемахнул через забор. Мы следили за домом. Птухой. черный, 
стоял он в зарослях сирени и акаций. Ни звука, ни огонька. Из печ- 
ной трубы тянуло свежими вафлями. 

Под окном зашелестели листья — Крок карабкался на акацию. 
С дерева можно дотянуться до проводов. Прошли минуты глухой 
тишины. Наконец подергивание за проволоку — готово. 

Франц-Иосиф, разматывая другой конец провода, потянул его 
к сеннику. Ощупью мы пробрались на темный и пыльный чердак 
сарая. Спичек зажигать нельзя: могут увидеть. Франц-Иосиф на- 
щупал в углу чердака старую бочку, перевернул вверх дном и поло- 
жил на нее остов репродуктора. Послышался скрежет ножа о про- 
волоку — Крок зачищал концы. От репродуктора голубой изморо- 
зью посыпались искорки. 

— Ну что, прицепил? 

— Ага... 

Мы настороженно затихли. 

— Не говорит? 





— Что-то не слыхать, — прошептал Франц-Иосиф. 
— А ты что-нибудь покрути. 


— Да кручу 
— Тише! 
Раздался тоненький, комариный писк. Стукаясь лбами, мы 


навалились на бочку, жарко задышали в лицо друг другу. 


— Слыхали? 


— Ага! 
— Да тише вы! Пестрик, куда ты прешься? 
Сначала мы обрадовались просто звукам. Обрадовались тому. 


что репродуктор жив. Но потом уловили мелодию. Это была музы- 
ка! Она вытекала тихой, тоненькой струйкой, и мы, редко встре- 
чавшие ее в своей мальчишеской жизни, толпясь, припали к этой 
струйке. будто нам смертельно хотелось пить. Музыка втекала в 
нас сладкой, освежающей влагой. Мы впитывали ее в себя, как су- 
хая, загрубевшая земля. 

— Крок, подвинься. Мне не слышно. 

— Помолчи, заработаешь! 

Внизу, в доме, скрипнула дверь. Мать стала кликать Оську. 

— Оська, тебя. 


— Дануее... 
Он сдернул с себя куртку и накрыл ею репродуктор и наши го- 


ловы. Под курткой, отгородившей нас от всего мира, остались толь- 
ко мы и музыка. Она была похожа на слова, хотя их нельзя было 
разобрать: кто-то из болыпого мира, над которым сейчас в ночи 
ясно перемигивались звезды, говорил с нами хорошими, добрыми 
словами. Казалось, вот-вот — и музыка заговорит совсем по-чело- 
вечески, и нам станет понятно, о чем она рассказывает то ровно и 
задумчиво, то взволнованно. 

Мы тогда не представляли, что это за мелодия, но она запом- 
нилась мне навсегда, и теперь я знаю. что там, на темном чердаке, 
первый раз в жизни мы слушали симфонию Калинникова. 

И вдруг музыка оборвалась. 

— Оська, чего ты крутишь? И так слышно было! 

— Я хотел поправить... 

— Хотел, хотел... 

Франц-Иосиф лихорадочно вертел головку регулятора. Под кур- 
ткой стояла удушливая духота. Напрягая слух, мы все еще ждали, 
что музыка прорвется снова. Но репродуктор молчал, сколько его 
ни крутили. 

— Больше, наверно, не будет. — Франц-Иосиф сбросил куртку. 
Мы долго сидели, притихшие в темноте. Где-то в клеверной 
трухе шуршала мышь. По дворам брехали собаки. Но в каждом из 
нас еще звучала музыка. Мне почему-то вспомнилось, как мы с 
матерью ходили в деревню выменять муки. Было жарко и ветре- 
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но. Горячая дорога вилась по косогорам, среди нежно-зеленых, за- 
колосившихся хлебов. Рядом, в тени пшеницы, бежала узенькая 
тропка. По утрам хлеба брызгали на нее росой, и она под босыми 
ногами была влажная и прохладная. Хлеба стояли вровень с моей 
головой, при каждом порыве ветра колосья щекотали мне шею и 
ухо. А по небу торопливо бежали белые и круглые облака. Когда 
они наплывали на солнце, по полю проносилась синяя тень, ия 
видел, как она гасила краски. Волны пшеницы становились се- 
рыми, как вода в ненастную погоду, темнела дорога. и мерк золо- 
той зайчик на далекой деревенской церквушке. Потом мы полдни- 
чали под старой придорожной березой. Она шумела на ветру, сби- 
вая свои гибкие косы на одну сторону, и по моим босым ногам, 
вытянутым от усталости, плясали солнечные пятна. Над головой 
шумела береза прохладным, ласковым шумом. Я не заметил, как 
уснул, и мне снилось, будто журчит вода в деревянном мельнич- 
ном колесе. 

— Пошли по домам, — сказал наконец Крок. 

— Радио пусть тут остается? 

— Пусть. Завтра будем слушать. Я провода по сирени тянул. 
Кощей не увидит. 

Ощупью спустились с чердака. В ночном небе бледно-голубым 
дымом светились звезды. Же-то заливисто-тревожно свистел ми- 
лицейский свисток. В те времена они свистели часто. 

Утром Крок по привычке проснулся раньше всех. Он высунул 
из голубятни свою лохматую голову, сонно хмурясь, осмотрел небо: 
погода летная. Потом взглянул на две ниточки проводов, протяну- 
тые ксараю, — целы! Крок выставил на крышу корытце с просом и 
кепкой выгнал из сарая голубей. Крупный сизый голубь с черной 
ленточкой по краю хвоста выпорхнул из летка и, резко захлопав 
крыльями, разминаясь, круто пошел ввысь. Но вдруг остановился 
и, кувыркаясь через голову, упал на конец голубятни. И сразу же, 
надув шею, пошел семенить, высоко поднимая красные лапы, за 
белой голубкой, говоря ей что-то тихо и ласково. Он оттеснил го- 
лубку на край конька, та вспорхнула, сверкнув на солнце веером 
чистых перьев. 

— Куда прешь, дурак, — беззлобно ворчал Крок, любуясь голуб- 


кой. — Она тебе не пара. 
— Пар-ра! Пар-ра! Пар-ра! — бубнил Сизый, подметая хвостом 


рассыпанное просо. 
За Гришкиным забором качнулась сирень. Крок насторожил- 
ся. Над изгородью вытянулись садовые ножницы на длинном шес- 
те. Сухо лязгнув челюстями, они перекусили сразу оба провода. 
Проволока скрутилась в спираль и хлестнула по доскам сенного 
сарая. 
— У, г-гад! — закусил губы Крок. — Увидел-таки... 


И, схватив булыжину, со всего маху запустил в забор. Камень 
гулко шлепнулся о доски. Голуби сорвались с конька, заметались 
над домом. 

За забором промелькнула лысина Кощея. 

— Зарежут, зарежут, бандиты! — сипло выкрикивал он, ломясь 
через кусты сирени. 

Вечером Кощей приходил жаловаться, и Пашку снова высекли. 

Два дня он не вылезал из голубятни и не отзывался на наши 
голоса. Мы кипели обидой за своего товарища. На третье утро Паш- 
ка исчез. На голубятне висел замок, там было необычно тихо, даже 
не слышно ворчливого бурчания Сизого. И мы поняли: Крок ушел 
и унес с собой голубей. Наверно, бежал из дому. 

Но вечером Пашка вернулся. Из мешка он вытащил новенький 
черный репродуктор и связку провода. 

— Крок, где ты взял? 

— Не ваше дело! — огрызнулся Крок. 

Мы подвесили репродуктор на старую водопроводную трубу, 
которую вырыли посередине двора. Под ним мы теперь проводили 
все свои вечера. Иногда к нам подсаживались наши родители. Мой 
отец, в чистой рубахе, с примоченными волосами, разобранными 
на непослушный пробор, грузно опускался на землю и обхватывал 
колени тяжелыми, узловатыми руками. Рядом ложился дядя Сте- 
пан, закручивал толстую махорочную цигарку и молча, задумчи- 
во пускал дым в кучерявую гусиную траву. Мы засиживались до- 
поздна, пока не звучала последняя песня: 


Мы наш, мы новый мир построим: 
Кто был ничем, тот станет всем! 


НЛО НАШЕГО ДЕТСТВА 


Раннее мальчишество мое приходится на то далекое время — 
самое начало тридцатых годов, когда даже такой обыденный пус- 
тяк, коим считается ныне электрическая лампочка, воспринимал- 
ся как непостижимая диковина. 

С угасанием дня, особенно в глухое осеннее ненастье, курские 
окраины погружались в кромешную тьму — все эти подгорья и по- 
низовья, затускарные и куровые заулки, прогонные и луговые, по- 
левские и лесковские обываловки... А еще — непроглядная казац- 
кая сторона за девятью логами, окутанная тоскливым собачьим 
лаем. Да запредельная ямская Мурыновка. Да вспомнить цыгано- 
бугорскую картежную вольницу! Да стрелецкую глухомань за Кри- 
вецкой протокой... Или же Очаковские переулки с их неизбывны- 
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ми хлябями, хлипкими мостушками, кладями водну-две доски над 
черной застойной погибелью, поросшей ядовитым чемером и стре- 
лолистом. Лишь отсветы тусклых керосиновых огней в калюжинах 
и канавах да робкое голубоватое сияние лампад в окнах темных, 
необитаемых в будние вечера горниц служили кое-каким указате- 
лем в лабиринте тесовых сараюшек, заборов и хибар. 

И только в самом центре города, на вознесшихся холмах, где-то 
на Херсонской, а больше на Московской светло. медово полнились 
электричеством окна высоких этажей, разноцветно мигали и мле- 
ли какие-то письмена на фронтонах. И тогдашним окраинным ре- 
бятишкам, глазевшим из своих темных низин, грезилось, будто в 
тех осиянных домах каждый вечер устраивались веселые празд- 
ники и все тамошние обитатели счастливо смеялись и отплясыва- 
ли, жгли бенгальские огни, пили розовый морс и запросто ели зем- 
ляничное мороженое в клетчатых хрустящих вафлях. 

Впервые собственноручно я повернул электрический выклю- 
чатель в одна тысяча девятьсот тридцать первом году. 

Как раз в ту осень мы переехали в заводской четырехквартир- 
ный флигель на Красноармейской. Квартиросъемщики восстано- 
вили этот дом из обгорелых руин Гажданской войны. Они рабо- 
тали там по выходным и даже в светлые летние ночи, будоража 
окрестные дворы тесовым тяпом топоров и звонкой звенью вдох- 
новенно-обозленных пил. 

В день новоселья сам директор завода, красный выдвиженец 
Лыкин, с кавалерийской плеткой за голенищем, подставив табу- 
ретку. лично ввернул лампочку в свисающий с потолка патрон и, 
щелкнув выключателем, заставил всех зажмуриться и заслонить- 
ся руками, будто и впрямь включил коммунальное солнце. 

— Порядок! — сощуренно глядя на раскаленный волосок, одоб- 
рительно засмеялся он, весь пропахший седельной кожей, хромом 
потертой кавалерийской куртки, и. потрепав меня по рыжему 
ежику, весело заверил: — Теперь вся наука будет видна. Учись, 
давай! 

Весь остаток дня мы с Нинкой-сестрой забирались на табурет- 
ку и по очереди вертели белую фаянсовую вертушку выключателя. 
И глядя на слепяще вспыхивающий пузырь под потолком, не мог- 
ли взять в толк, как это огонь загорался без всяких спичек и поту- 
хал сразу же, едва повернешь колодочку на стене. Нет, в самом деле, 
как: лампочка вон где, а выключатель вон где? А между ними всего 
только витой шнур. Чудно и непонятно! 

Когда же к нам вскоре приехала помочь по дому наша деревен- 
ская бабушка Варя, мне ужасно хотелось. чтобы и она повернула 
выключатель и убедилась, как это здорово: так — горит! так — по- 
гасло! Так — снова горит, так — опять погасло!.. 

— Ну, ба! Это же запросто! Гляди как... 


— Боже меня избавь! — искренне ужасалась бабушка, пряча 
руки под наплечный платок. — И вам нечего зря глаза жечь. А то 
курослеп привяжется. 

Сколько я ее помню, бабушка потом ни разу не произнесла сло- 
во «электричество». То ли оттого, что уж больно оно непроворотно 
для ее вольного деревенского языка, то ли считала сие новшество 
нечистым, «козлородным» делом. 

Других событий, подобных электрической лампочке, в нашей 
тогдашней жизни больше не наблюдалось, так что мы, дворовые 
мальчишки, тешили себя обыденной шкодой: обтрясали чужие 
яблони, охотились с котиком на чужаков-голубей, слетавших на 
выставленное водопойное корытце. Проволочным крючком-прави- 
лом гоняли бочковые обручи. а еще лучше — печные конфорки. 
которые, катясь, издавали чугунный звон, и чем меньше была кон- 
форка, тем голос ее становился выше и пронзительней, так что ка- 
валькада из трех или четырех разновеликих колесиков составляла 
целый симфонический оркестр, за который нам иногда крепко вле- 
тало. Пацаны постарше, уже бренчавшие в кармане собственной 
деньгой, резались в «черту». ставя након изувеченную битами ме- 
лочь, среди коей еще попадались николаевские красномедные пя- 
таки, трюшники и полушки в замысловатых именных вензелях. 
А то взбредало подбросить прохожим туго набитый газетной бума- 
гой кошелек на суровой нитке. Нитку посыпали пылью, дабы не 
была видна и чтобы дернуть за нее в тот момент, когда к кошельку 
потянется чья-либо обрадованная рука. То-то было ликующего хо- 
хота! Да разве перечислить все, что придумывала тогдашняя маль- 
чишеская голова задолго до эпохи мага и телика!.. 

Иногда всей гурьбой улепетывали на барахолку. располага- 
вшуюся примерно там, где ныне возвышается почтамт. Барахолка 
заменяла нам музей и картинную галерею вместе взятые, куда нас, 
чумазых и голопятых, не пускали без родителей. Перешептываясь, 
мы восхищенно разглядывали разложенные на газетках и мешко- 
вине замысловатые вещицы — статуэтки в виде всадников, обна- 
женных богинь, крылатых амуров, охотничьих собак и всякой лес- 
ной дичи — кабанов, оленей и медведей; мелодично отзваниваю- 
щие часы в золоченом чеканном убранстве, литые бронзовые 
подсвечники, всевозможные шкатулки, портсигары, медальоны, 
цепочки, трости с отполированными чьими-то ладонями металли- 
ческими набалдашниками, граммофонные пластинки, старые по- 
трепанные журналы и прочие небывалые в наших домах предме- 
ты, кои распродавала, как тогда говорили, недобитая буржуазия. 
Глазели до тех пор, пока, случалось, кто-либо из продавцов, какой- 
нибудь желтый лицом в потертом лапсердаке с плюшевым ворот- 
ником старикан, не шгикнет на нас ядовито: 

— Ану, кыш! Нечево... А то еще стащите чего... 
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— Да не-е! Мы только посмотреть. 

— Все равно нечево: товар мне застить... Кыш, сказано! 

В суховейную пору в городе то здесь, то там что-либо горело. 
Мы опрометью мчались на черный дым и. полнясь цепенящим 
страхом, перемешанным с восторженным любопытством, с дро- 
жью и ознобом глядели, как под бабий вой и вопли с озверелым ре- 
вом и гудом бушевал огонь, в котором будто никчемные спички, 
корчились, извивались в муках целые плахи и под напором горя- 
чего воздуха, исторгаемого ревущим пламенем, срывались и лете- 
ли прочь, громыхая, раскаленные и скрюченные листы кровельно- 
го железа. В сутолоку врывались взмыленные гривастые упряжки 
пожарных выездов, и еще на ходу с красных колесниц. обращав- 
ших в трепет одним своим тревожным обликом, горохом сыпались 
пожарники в сияющих отсветом огня медных касках, похожих на 
шлемы древнеримских легионеров. И тотчас принимались разма- 
тывать с катушек пустые брезентовые кишки и тянуть их к крас- 
ным колесным бочкам и к медью сверкающим помпам, у коромы- 
сел которых уж готовно замерли дюжие насосные номера. 

Впрочем, курские пожары я уже где-то описывал, а потому не 
стану больше отвлекаться, дабы успеть на отведенных мне стра- 
ницах рассказать о главном событии, которое приключилось в сле- 
дующем году, долго потом возбуждавшем умы и пересуды город- 
ских обывателей. 

Помнится, стояло знойное сухое безветрие. Белые глыбы обла- 
ков, похожие на горные хребты, с самого утра недвижно зависли 
на самом краю неба, никуда не устремляясь и не меняя своих гроз- 
ных и величественных очертаний. 

Мы с пацанами. изнывая от полуденной жары, лениво, от не- 
чего делать, пробавлялись в «ножички» в зыбкой тени старого ис- 
сохшего каштана. Черед метать лёзгу выпал Сережке по кличке 
Махно. Свое прозвище он схлопотал за то, что не стригся от школы 
до школы и к сентябрю зарастал клокастой нечесаной волосней 
дворняжки. Он приладил было лезвие к подбородку, чтобы затем 
метнуть нож острием в землю, как вдруг цепкие его зрачки — глаза 
заядлого голубятника — метнулись в небо и замерли в недвижном 
прищуре, как бывало всякий раз, когда он схватывал в вышине 
отбившегося чужака. Мы — а вкругу еще были братья Тарубаровы 
и, кажется, Мишка Китайчик — невольно вскинули глаза в том на- 
правлении. куда уставился Махно. Глянули, будто закусили языки... 

Высоко-высоко, над соборной стороной города в воздухе висе- 
ло неизвестно что такое... Какая-то невиданная штуковина. Боль- 
ше всего она походила на переросший огурец, какие бабушка Варя 
оставляла на семена. Даже отсюда, с нашего двора, было видно, 
что огурец этот неохватного размера и не бурого, как всякий се- 
менник, а легкого, дымчато-серебристого цвета, почти непримет- 








ного, растворенного в блеклой зыбкости полуденного неба. Распо- 
лагался он горизонтально, у него, если вглядеться, проступало тупо 
округленное рыло и утыканная остряками хвостовая жупка. 
— А чего это? — опасливо насторожился младший Тарубаров. 
Все промолчали. Никто не знал, что это могло быть... 
Странный предмет не издавал никаких звуков, немо и отрешен- 
но висел над городом, и от этой тягостной, давящей неизвестнос- 
ти всем нам сделалось боязно и неуютно. 


— А?.. Пацаны? — Младший Тарубаров смятенно заглядывал в 
глаза. по его лицу пробегали то заискивающее вопрошение, то го- 


товность зареветь. 

Из сеней вышла бабушка Варя с тазиком у бедра и принялась 
развешивать на веревке наши с Нинкой постирушки. 

— Ба! — окликнул я, указывая в небо рукой. — Смотри! 

Бабушка долго не могла сориентироваться, вертелась туда и 
сюда. но наконец замерла, как бы затаилась, вглядываясь в подне- 
бесье из-за белья. Ничего не сказав, она мелко, торопливо перекрес- 
тила свою пазуху, цапнула опустевший тазик и. втянув голову, буд- 
то под дождем. согбенно пошлепала калошами к сеням. На пороге 
она остановилась, еще раз сощуренно стрельнула глазами в небо и 
озабоченно проговорила, обращаясь ко мне: 

— Шел бы ты домой... 

— А чего? — пытал я бабушку. 


Та помедлила с ответом. 
— Чего дома-то? — добивался я, хорохорясь перед ней, хотя, 


честно сказать, очень хотелось тоже стрекануть в сени. 

— Запри мне вьюшку, — нашлась с ответом бабушка. — А то 
сажей несет. Сама я не дотянусь, что-то поясницу заломило. 

Бабушка всегда просила затворить печную трубу. если снару- 
жи собиралось что-то неладное. Но небо по-прежнему оставалось 
ясным и голубым. И только этот блеклый, притуманенный маре- 
вом и далью огурец тревожно нарушал безмятежность полдня. 

— Ладно, потом закрою, — отмахнулся я. — Нету ведь никакой 
грозы. 

— Теперь нету, дак будет, — проворчала бабушка. — Не гроза — 
егце чево ни то станется.... 

И тут обнаружилось, что сей странный овощ вовсе не висел на 
одном месте, а едва зримо, так что мы сперва ине заметили этого, 
смещался на восток. Поначалу он находился примерно над водо- 
заборной башней на Мясницкой, потом очутился над польским ко- 
стелом и вот уже был готов погрузиться в кроны деревьев, возвы- 
плавшихся перед соседним домом. 

Чтобы не потерять его из виду, мы ринулись на улицу, откуда 
открывался широкий обзор городского взгорья с вознесенным ку- 
полом Знаменского собора и просторного неба над ним. 
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Улица уже пестрела высыпавшим людом: мужики. бабульки. 
ребятишки — знакомые и незнакомые. Все были возбуждены не- 
бывалым виденьем, но вобщем никто не знал, что это могло быть и 
чего ожидать от такой невидали: худа или добра... 

— Ну да! Держи карман шире! — шумела улица. — Сичас манну 
небесную начнет рассыпать... 

— Пусть хоть табачку маленько сыпнет! — хохотнул кто-то. — 
А то со вчерашнего дня нема ничево... 

— Небось не мешок с махоркой летает... 

— А чево тогда? По виду так мешок. 


— Я откуда знаю, чево... 
— А вот в Писании сказано, — подала голос чья-то бабуля, — 


будто перед концом света начнет летать по небу всякое этакое. 

— Дак что — этакое? 

— Что, что... Анчутки всякие, сказано... 

— Свят, свят... 

— Ну, завели неоколесную... А вот по делу спросить: знает ли 
про это начальство? Может, позвонить куда следует? 

— Гишуха уже бегал к пожарникам... 

— И чево? 

— Те уже звонили... 

— А что толку? Хоть бы по радио чего объявили: мол. так и так, 
мы — в курсе... А то народ блукатится, в темноте весь... 

Из калитки двадцать шестого номера вышел Леха-студент, ер- 
шиком подстриженный парень в красной футболке с белыми шнур- 
ками на груди, недавно вернувшийся из Харькова на летние кани- 
кулы. Леха вскинул бинокль, и. пока погруженно изучал парящий 
огурец. окружавшие его терпеливо и затаенно ожидали результа- 
та. Наконец кто-то не вытерпел, поторопил студента: 

— Чего видно-то? 

— Минуточку... — продолжал наблюдать Леха. — Так, так... 
ОСО — 029«Б»... Или — «В»... Что-то не очень четко читается... 

— Дак ты скажи, ежли чего знаешь... Не мурыжь... 

— Ну. говорю: обыкновенный дирижабль, — убежденно объя- 
вил Леха. — Понятно теперь? 

— Ух ты, ёна-матрёна... А это чево такое? 

— Ну... Такой воздухоплавательный прибор. Легче воздуха. На 
ВОТ, ПОГЛЯДИ. 

Леха передал бинокль любопытствующему. Тот долго прилажи- 
вался. подолом рубахи протирал запотевшие стекла и, видимо, так 
и не поймав странную штуковину в дрожащие окуляры, облегчен- 
но выпустил воздух, который все это время держал в себе, и спро- 
СИЛ: 

— А люди на ё&м есть? 

— Ну как же! 


— Погоди, Леха... Чой-то я не пойму: ежели на нем есть люди, 
тогда как же эта штука легче воздуха? 

— Ладно тебе, не забивай человеку голову, — осадили мужики 
Фому неверующего. — Дай сюдабинок, небось другим тоже глянуть 
охота... 

За это время «воздухоплавательный прибор» минул купол Зна- 
менского собора и медленно, в разморенном безразличии поплыл 
над Стрелецкой слободой. Был момент, когда он всем своим огуреч- 
ным боком вдруг ослепительно сверкнул. разбрасывая рассыпча- 
тые лучи. и Леха-студент пояснил, что так блестит его алюминие- 
вая оболочка. 

— Как ты, Леха, сказал — что это? 

— Ди-ри-жабль! — врастяжку произнес Леха. 

— Ага! Так. так! — обрадованно закивали мужики, как будто 
наконец-то все стало ясно и понятно. 

Но ясного еще было мало... 

Неведомый пришелец, как бы очнувшись от дремы, принялся 
описывать размашистую дугу. Проплыв над Цыганским бугром и 
Кулигой, он поворотил свой нос опять к Знаменскому собору. И ког- 
да развертывался на обратный курс, стало слышно монотонное 
гудение. 

— Моторы запустили, — пояснил Леха-студент. — Это он про- 
тив течения пошел. Там наверху — постоянные воздушные пото- 
ки. Даже когда у нас тут тихо и жарко. Там — воздушный океан, а 
здесь — дно его. 

— Аежли этоне то, что ты, Лексей, говоришь, — усомнился все 
тот же Фома неверующий. — А еще чево, тебе неизвестное?.. 

— Да то! То! Я же вижу! — убежденно подтвердил Леха-сту- 
дент — Самый обыкновенный дирижабль. Человеком сделанный! 

— А ты почем знаешь? 

— Так если бы не человеком, то и никаких номеров и букв на 
нем не было бы написано... А то смотри: «ОСО». Понимай — «Осо- 
авиахим». Общество содействия обороне, авиации и химизации: 
О-СО-АВИА-ХИМ! Понятно теперь? 

— Кто ж ево знает... А то доглядимся, рты разинувши... Дак и 
что с того, что человеком состроен? А ежли он не наш, а капиталом 
посланный? Возьмет щас да ка-а-ак шандарахнет! Или обольет 
чем-нибудь заразным. Откудова знать, что у ево на уме... Вон, 
вишь, опять разворачивается, в который раз к центру заходит. Ста- 
ло быть, что-то надобно ему в том месте, что-то жон там выгляды- 
вает?.. И вроде как ниже стал... 

— Пальнуть из берданки — для острастки. 

— Не-е... Высоковато еще. Не достанет. 

— А ежли волчьей катанкой? Ею за триста саженей кастрюлю 
прошибает. Люминий — он хли-и-пкай! 
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Тем делом летательный прибор отдалился было в Ямскую сто- 
рону. но, будто раздумав. снова поворотил к городскому центру, 
однако гораздо ниже, чем летал до того. 

И тут все увидели, как в самый раз над Первомайским (преж- 
де — Купеческим) садом из-под его брюха выпало что-то черное и, 
кувыркаясь, полетело книзу. 

— Я ж говорил: щас шандарахнет! 

Все замерли. 

Однако над кувыркавшимся предметом полыхнул красный па- 
рашют, и тот закачался туда-сюда, затихая и обретая очертания 
сундука или ящика. 

— Да все правильно! — обрадованно успокоил Леха-студент. — 
Это он депешу выбросил: кто, откуда, что надо. Ну. может, еще ка- 
кой-нибудь кубок на память или пачку брошюрок про Осоавиа- 
Хим... 

Пока воздухоплаватель делал еще один круг-маневр. глуша и 
вновь запуская моторы, сброшенную в квадрат Первомайского сада 
депешщу, надо полагать, благополучно нашли, потому что вскоре над 
садом взмыли одна за другой три зеленые ракеты — в знак того, 
что послание прочитано и отданы соответствующие распоряже- 
ния, аеще через какое-то время из нашей пожарной части, калан- 
ча которой возвышалась на углу Красноармейской и Пастуховской 
(здание пожарки сохранилось и поныне), выкатил наряд в полном 
составе с конным форейтором впереди и, громыхая булыжником, 
высекая искры подковами, резвой рысью серых красавцев пока- 
тил вниз по улице. 

Леха-студент все это объяснил тем, что, мол, дирижабль наду- 
мал садиться. для чего выглядел себе место не иначе, как на Сейм- 
ском лугу, и что пожарные помчались именно туда — на «всякий 


пожарный случай.... 
Весть была потрясающа. Куда девались все наши мальчишес- 


кие страхи! 

— Айда, пацаны! — подал клич Серега Махно, и вся скопившая- 
ся на улице босоногая орава не мешкая ринулась к названному ме- 
сту. 

Обгоняя пожарных, мы мчались своим укороченным путем: сра- 
зу вниз по Дружининской, мимо МР-З, где работали многие наши 
отцы и матери, через тускарные мосты возле кожзавода, далее — к 
Серафимовской школе, устроенной в прежней церкви. еще по ка- 
ким-то бугорским переулкам, и вот тебе — Сеймский луг — ровне- 
хонький и радостно зеленый, усыпанный белыми выводками гусей, 
козами и телятами. И пока бежали без передыха, всё поглядывали в 
небо, искали глазами «дирижаб», не опустился ли без нас на землю? 
Но он все еще летал, заметно снизившись, лоснясь тучными 
боками, пуская солнечные зайчики на поворотах. 





На лугу уже и без нас было пестро и людно, а из прилегаю- 
щих улиц все сыпал и катился горохом народ, всполошенный и 
упревший от бега и самого события. В самом скопище над люд- 
скими головами возвышались конные милиционеры в белых хол- 
щовых рубахах, перекрещенных ремнями, ив белых же остро- 
верхих шлемах, метко прозванных «здравствуй и прощай» за то, 
что имели два козырька: один — спереди, другой — сзади. Тем 
не менее шлемы эти имели весьма внушительный и торжествен- 
ный облик, и я не понимаю, почему их потом упразднили, поме- 
няв на фуражки армейского образца, как и оригинальные пожар- 
ные каски. впоследствии замененные скучными армейскими 
наголовниками. 

Конные милиционеры терпеливо, но настойчиво оттесняли зе- 
вак, покрикивая в жестяные рупоры: «Граждане! Ослобоните тер- 
риторию под посадку! Па-апрашу сдать назад! Па-а-прашу!» Сы- 
тые, лоснящиеся кони. разбрасывая пену с удил, трясли потными 
мордами и со свистом секли по лицам долгими хвостами, из кото- 
рых Махно уже успел надергать пук отменных лесок. 

В то время милиция — эти угловатые и неловкие рабочие и кре- 
стьянские парни, не притершиеся к своим ремням и нашивкам, — 
еще была улыбчива, а потому круг раздавался бестолково и непос- 
лушно, подобно взопревшему тесту, ужимаясь в одном месте, но 
одновременно выпирая в другом. Когда же толпу удалось умять 
шагов на полтораста, сразу же на расчищенную поляну высыпали 
пожарные, по всему периметру принялись кувалдами заколачивать 
железные костыли. Забивали их не наобум, а заглядывая в бумаж- 
ный свиток и отмеряя нужное место желтой матерчатой рулеткой. 
Таким манером было вколочено попарно дюжины две штырей, о 
назначении которых в тот момент никто не знал, тем не менее уда- 
ры кувалды еще болыше возбудили интерес и беспорядочную дав- 
ку, и тогда снова донеслось из рупора: «Па-а-прашу!», «Не мешайте 
работаты!» 

Покончив с костылями. пожарники приволокли две катышки 
брезента и в самом центре поляны выложили из них большой бе- 
лый крест. 

Между тем дирижабль. поблукав над Засеймьем, над калино- 
во-ольховой глушью Линёва озера, нацеленно направился к люд- 
скому скопищу. Его огромная плотная тень сначала перевалила че- 
рез желто-песчаную железнодорожную насыпь. затем проутюжи- 
ла будочникову картошку и вот уже, макнувшись в Кривцовскую 
протоку, побежала по Сеймскому лугу, гася звонкую солнечную зе- 


лень прохладой темной киновари. 
— Граждане! — загремел рупорный голос. — Будьте вниматель- 


ны и осторожны! Возьмите своих детей за руки! Начинается по- 
садка. Повторяю... 
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Погудывая моторами, подгребая то левым, то правым крылом, 
а то обоими сразу, дирижабль в конце концов удачно вырулил коз- 
наченному месту и в какой-нибудь полусотне метров завис над бе- 


лым крестом. 
Только теперь сполна можно было осознать, какая это неогляд- 


ная громадина. 

Посверкивающий рядами клепки, дирижабль производил 
впечатление тысячетонного монолита, висевшего в воздухе воп- 
реки здравому смыслу и вообще наперекор всякому представле- 
нию о сути вещей. Его жутковатая близость, застившая почти 
полнеба, порождала, по крайней мереу нас, ребятишек. знобкое 
чувство беззащитности. букашиной малости, отчего поначалу 
невольно хотелось втянуть в себя голову или опрометью стрека- 
нуть прочь. 

Толпа, нетерпеливо мельтгешившая фуражками, панамками, 
косынками, самодельными бумажными кепарями и всей разно- 
мастной простоголовостью, шарканьем ног, шорохом одежды. 
жарким, скученным дыханьем, тесной толкотней слов и выкри- 
ков, порождавшая непрерывный возбужденный гул, вдруг замер- 
ла, придавленная, казалось, зыбким и ненадежным парением 
этой громады. 

И в напряженной тишине стало слышно, как, дробно пересту- 
пая, страшась необычности своего бытия, настороженно всхрапы- 
вали милицейские кони. 

Вдруг из гондолы, прикрепленной под брюхом дирижабля, сра- 
зу на обе стороны полетели веревочные бухты. На свободном кон- 
це каждой из них, как потом выяснилось, был привязан мешочек с 
песком. Он-то и тянул, выпрастывал из мотка веревку, не давая ей 


путаться с другими концами в случае ветра. 
Сброшенные веревки неожиданно произвели на толпу разря- 


жающее действие. 

Приняв каждую сброшенную веревку за приветно протянутую 
руку, люди вновь всколыхнулись, пчелино загудели и в каком-то 
радостном рвении кинулись ловить концы. В оживленной сутоло- 
ке, под озабоченные свистки и возгласы милиционеров, не ожидав- 
ших такого поворота, стропы были благополучно разобраны, по- 
делены между кучками счастливчиков и вполне толково, с пони- 
манием дела растянуты в соответствующие стороны. Было только 
неясно, что же с ними делать дальше: просто держать или тянуть. 

В этот ответственный момент в гондоле дирижабля распахну- 
лась дверца. Из проема высунулся один из воздухоплавателей. Он 
был в кожаном шлеме с обвислыми, как у спаниеля, ушами. 

Оглядев посадочную площадку и все, что творилось внизу, че- 
ловек раскатисто крикнул с высоты: 

— Здравствуйте, товарищи! 





Земля в ответ прибавила гула и затрепыхалась вскинутыми 


руками. 

— Это Курск?! 

— Курск! Курск! — полыценно отозвалась поляна. 

— Амы едва нашли вас! — выкрикнул воздухоплаватель. — Так 
барахлил компас... Вы тут на сплошном железе живете. Наверное, 
и вода рыжая?.. 

— Не-е! — завосклицали внизу. — Вода хоро-о-шая! 

— И вообще, как вы тут? 

— Хорошо-о0! 

— Тогда, значит, так... Все смотрите на меня, на мою руку. По- 
НЯТНО? 

— Понятно! 

— Я поднимаю руку, и на «раз-два» вы все сразу подтягиваете 
чалки. Договорились?! 

— Га-а!!! — радостно гаркнула толпа. 

— Ну, тогда начали! И-и!.. — Воздухоплаватель поднял руку. — 
Раз-два-а... взяли-и! Еще раз... взяли-иИ... 

Дирижабль вздрогнул и закачался с боку на бок. 

Норовисто подергивая стропы, устрашающе шипя стравлива- 
емым газом, под дружным усилием сотен рук он неохотно, корот- 
кими полуметровками уступал высоту, и, чувствовалось, как по 
натянутым постромкам передавалось как бы нервное содрогание 
пойманного чудовища... 

— Все, голубчик! Отлетался! — азартно упирались посеймские 
северяне, потомки древних севрюков, будто и на самом деле зало- 
вившие Змея Ггрыныча. — Щас, щас мы тебя окоротим! Эй, там!.. 
Хвост ему прижимайте! Вишь, хвост кверху дерет! 

— Авы хрючку пока придерживайте! — отозвались хвостовые. 

— Держим! 

— Хорошо-0! Хорошо-0! — одобрял голос сверху. 

— Вот это так чуха! 


— Одних заклепок — миллион! 
— Аито правда: легче воздуха. С неба никак не стянешь... Вро- 


де не хочется ему на нащу землю. 


— Шас, щас мы ево... 
Мы, мальчишки, конечно, ничем не могли помочь делу, и нам 


ничего не оставалось, как вовсю таращить глаза, дабы ничего не 
упустить и все самим увидеть. 

И вот уже просторная гондола из рубчатого алюминия с округ- 
лыми иллюминаторами мягко коснулась земли пробковым днищем, 
и пожарники не мешкая накрепко принайтовали выбранные стро- 
пы к забитым в землю штырям. 

Стоявший у открытой дверцы лопоухий воздухоплаватель в 
синем комбинезоне с каким-то значком над карманом, должно 
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быть, сам командир дирижабля, едва ощутив касание, нетерпели- 
во спрыгнул на луговую травку и тут же сцапал в объятья первопо- 
павшегося земного жителя. Но и его тоже незамедлительно под- 
хватили под руки и ноги и принялись с гиком и гаком остервенело 
подбрасывать, и тот летал с блаженно замершей улыбкой, взмахи- 
вая долгими ушами своего шлема. 

— И-и! Эа-ах! И-и! За-ах!.. Еще разок(.. 

Отпустив командира, взялись качать еще четверых его сотова- 
рищей в таких же ушанах и комбинезонах. И тут кто-то из ближ- 
них рядов высоко, ликующе, на пределе возможностей голоса во- 
ЗОПИЛ: 

— Нионерам прогресса — ура-а!!! 

— Р-ра-а! — троекратно прокатилось по Сеймскому лугу. 

— Все — в стратосферу! — выкрикнул в ответ командир дири- 
жабля, и его за это еще несколько раз благодарно подбросили. 

Тут же, на поляне, сам собой, стихийно и горячо полыхнул ми- 
тинг 

Правда, я не помню, кто и что тогда выкрикивал: у мальчишек 
были свои интересы. Нас манили не столько слова о чудесах и про- 
грессе, сколь сами осязаемые чудеса. 

И пока на поляне гомонили и сменялись ораторы, мы. влеко- 
мые любопытством, трепетно и благоговейно шныряли вокруг гон- 
Долы. 

От близко нависших краснопропеллерных моторов, вынесен- 
ных на обе стороны пилотской кабины, волнующе празднично для 
мальчишеской души пахло натруженными двигателями, бензином, 
теплым машинным маслом, и чудилось, будто веяло самим небом, 
высью, простором, дальними неведомыми краями, голубой тающей 
запредельностью и еще чем-то невыразимым, бессловесно пре- 
красным, похожим на утренние незапомнившиеся счастливые сны, 
от которых остается в тебе лишь радостная доверчивость ко всему 
миру... Как хотелось надеть такой же синий комбинезон, опоясать 
себя хрустящими ремнями. забраться вот в эти мягкие кожаные 
кресла, что коричнево маячили за толстыми выпуклыми стекла- 
ми, нажать на эти кнопки и переключатели на приборной доске, 
чтобы враз ожили и заходили указатели и стрелки, и крикнуть тем, 
кто остается: «Отдать швартовы!» 

— Гляди-ка, пистоля/ — завороженно прошептал младший Та- 
рубаров, расплющив нос об иллюминатор. 

— Ге, где пистоля? 

— А вона, над дверью висит. 

— Ого! Ничего себе! 

— А хайло какое! Вот если врежет?! 

— Даты еще и в руках не удержишь. 

— Аты — удержишь? 


— И вовсе это не пистоля, — вклинился в наш разговор незна- 
комый пацан в фраерской бескозырке с якорями. 


— А что же, по-твоему? 
— Ракетница, понял? Сигналы подавать. Мне отец рассказы- 


вал. Когда он во флоте служил, у них на корабле была такая. 

И тут, позади нас, в толпе, раздалось громкое хрюканье. Расчи- 
щая себе путь звуками резиновой груши, сквозь людское скопище 
к посадочной площадке пробился броневик — зеленое узкоглазое 
чудовище, усыпанное бородавками заклепок. Приоткрылась толс- 
тая дверца, и на землю выпрыгнул, как зеленый кузнечик из спи- 
чечного коробка, бодрый, готовый прыгать и дальше, зелено оде- 
тый военный. Прикладывая ладонь к фуражке, он горячо, предан- 
но пожал руки воздухоплавателям, после чего достал солнечно 
сверкнувший портсигар и предложил выкурить по дружественной 


папиросе. 
Броневик привез какие-то толстые голубые баллоны. Пожар- 


ники осторожно перенесли их на брезентовых носилках под нос 
дирижабля и там сложили в два штабеля. После баллонов вынесли 
еще и корзину с яблоками. Воздухоплаватели тут же, не церемо- 
нясь, принялись хрустеть белым наливом. 

— У-ум-м! — изумленно возликовал командир дирижабля, от- 
кусивший сразу полналива. — Чудеса с плюсом! Говорят, у вас тут 
яблок... 

— Нока не считали! — выкрикнули из окружения. 

— Сверху глядеть — сплошные сады! 

— Кушайте, кушайте! — подбадривали куряне, довольно улы- 
баясь и радуясь тому, что угощение пришлось в самый раз. 

Вскоре, однако. броневик, сделав свое дело, забрал всех возду- 
хоплавателей и увез, как было сказано. в летний гарнизонный ла- 
герь обедать: яблоки — яблоками, а похлебать горячих щей после 
долгого перелета тоже не помешает. 

На поляне остался лишь рыжебородый неразговорчивый ме- 
ханик, должно быть, для общего догляда и связи с общественнос- 
ТЬЮ. 

Никакой связи с общественностью он. однако, не наводил, мол- 
ча убрал вовнутрь корзину с яблоками, а из багажного отсека вы- 
нес какие-то шланги, раздвижной металлический ящик с инстру- 
ментами. потом с помощью пожарников выволок толстый, похо- 
жий на рулет, резиновый тюк. оказавшийся, когда его разостлали 
на траве, огромным надувным матрасом. После всего этого он при- 
хватил пучок красных флажков на железных штырьках и, отсчи- 
тав сколько-то десятков шагов, веером воткнул их в землю. 

Местный активист Осоавиахима эти действия молчаливого 
механика озвучил через жестяной усилитель. объявив. что начи- 
нается газовая дозаправка дирижабля, а потому просят всех от- 
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ступить за красные флажки, так как вблизи находиться строго за- 
прещено. 

— Па-а-пра-шу! — снова раздалась бесстрастная команда кон- 

ного милиционера, сморенного долгим пребыванием в нагретом 
седле. 
Люди отступали неохотно, не желая расставаться с чувством 
праздничности и установившегося дружественного единения не 
только с заоблачными гостями, но и с их небывалой летательной 
машиной, которую тоже полюбили и приняли открытой и госте- 
приимной северской душой. Но рыжебородый механик был непрек- 
лонен и не замечал никого, кто еще недавно восторженно подбра- 
сывал его своими руками и угощал белым наливом. 

Толпа, лишившаяся внимания, утратила исвое внутреннееедин- 
ство и распалась на отдельных людей, хаотично бродивших за крас- 
ными флажками. К тому же стало не на шутку погромыхивать, не- 
весть как и когда за рекой вздыбилась глухая отвесная туча, нако- 
пившая в своих темных недрах немало грозового синь-пороха. 

Опасливо поглядывая в померкшее заречье, горожане нехотя, 
словно чего-то недоглядев, не истратив возбужденного любопыт- 
ства, начали разбредаться. Из сбившейся и запутанной людской 
кудели постепенно вытеребливались отдельные косицы, которые 
в свою очередь рассучивались по лугу на долгие изреженные пряд- 
ки, вбираемые пригородными улицами и переулками. 

Тути там мороженщики покатили свои покрытые тентами дву- 


колые колеснички. 
Чубарый конек с девической, ровно подстриженной челкой 


помчал опорожненную бочку из-под клюквенного морса. 

Выждав свой черед, когда на лугу почти никого не осталось, 
снялись и обрадованно, по-мальчишески, на рысях удалились кон- 
ные милиционеры, оставив по себе два не то три человека пешего 
наряда. 

Но нам никак не хотелось уходить. Распластавшись в запрет- 
ной близости у затравенелой омежки, мы — Сережка Махно, два 
Тарубаровых и я — упоенно подглядывали за тем, что делалось на 
посадочной площадке: как пожарники подсоединяли баллоны к 
газоприемному клапану матраса, как наполняемый водородом 
матрас постепенно толстел и горбился китоподобной спиной, как 
к подбрюшью дирижабля приставили стремянку и подвели широ- 
кий брезентовый рукав и как вдруг полыхнула молния и отражен- 


но взблеснула в голубоватой обшивке корпуса. 
— Шевелись! — выкрикнул механик, из-под ладони вглядыва- 


ясь в тучу. — Пошевеливайся давай! — а сам побежал проверять 


крепление чалок. 
Тут и застукал он нас в траве, внезапно встав над нами, оцепе- 


невшими от его появления. 


— Кто такие?! — грозно изумился бородатый механик. 

Мы понуро поднялись на ноги. На наших голых животах отпе- 
чатались помятые травы. 

— Ну, чего молчите? Отец-мать есть? 

— Мы сами... 

Он нахмуренно и въедливо оглядел каждого из нас и опреде- 


лил: 

— Шпионы, значит... 

Сережка Махно, мгновенно сообразив, что надо делать, во всю 
прыть задал стрекача. 

Механик усмешливо кивнул вослед: 

— Это ваш главный? 

— Ага... 

— Все ясно: трус и паникер. 

Мы виновато молчали. 

— Ас вами — разберемся. Пошли! 

Мы подавленно поплелись за механиком. Младший Тарубаров 
не выдержал и заревел басово. противно растягивая *а». 

— Отставить! — обернулся сопровождающий. — Гунявых мне 
не надо. 

— А-а-а... — не мог удержаться тот. 

Механик сморщился, будто у него заболели зубы. 

— С тобой тоже все ясно, — сказал он. — Можешь удирать. 

— Он — снами. — Старший Тарубаров охватил вздрагивающие 
плечи младшего. — Это мой брат. 

— Гогда вытри ему нос. Тоже мне, шпионы... 

На посадочной площадке, под дирижаблем, хлопотало несколь- 
ко пожарников. обнаженных до пояса, но в источающих свет блес- 
кучих касках. 

— Вот, — объявил механик. — Пленных привел. 

Пожарники рассмеялись, а рыжебородый, попеременно глядя 
в наши глаза, сказал: 

— Ану, признавайтесь: кто хочет стать осоавиахимовцем? Толь- 
ко честно и напрямую. Кто не хочет — отойди в сторону. 

Никто из нас не шевельнулся. 

Посвящение в осоавиахимовцы состояло в том, что механик 
поочередно подхватывая под мышки, забросил нас на верхотуру 
вздутого резинового мешка. Это надобно было для того, как он 
объяснил, чтобы мы своим весом ускорили отток газа. Матрас ока- 
зался зыбким, провалистым, нам не сразу удалось даже стать на 
ноги, и лишь после того как мы, схватив друг друга за руки, утвер- 
дились, обрели равновесие, механик отдал команду: 

— Открыть заслонку! 

Пожарник, готовно стоявший на верху стремянки под самым 
днищем дирижабля, что-то там покрутил, и мы тотчас почувство- 
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вали, как вздрогнула под нами резиновая оболочка, а в дюралевой 
утробе дирижабля что-то заурчало, будто в брюхе голодного зверя. 

Рыжебородый обошел матрас, попиналего кулаками и удовлет- 
воренно осведомился: 


— Ну, как вы там?! Нормально? 

Мы попробовали переступать по шаткой, уходящей из-под ног 
резиновой оболочке. Механик одобрительно закивал: 

— Во-во! Молодцы! В движении легче удержаться. Велосипед 
не падает, пока едет. Топчите его, топчите, пляшите и прыгайте. — 
И вдруг громко запричитал, захлопал в такт ладонями: 


А мы просо сеяли — 
Сеяли! 

А мы просо вытопчем — 
Вытопчем!/ 


Вскоре мы освоились, осмелели и уже сами себе выкрикивали 
в ПОДМОГУ: 


А мы просо вытопчем — 
Вытопчем! 


Имы усердно, самозабвенно топтали сморщившийся матрас до 


тех пор, пока ноги не почувствовали земную твердь. 
— Ну, молодцы! — Механик потрепал нас по взмокшим загрив- 


кам. — Молодчаги! 

Он достал из нагрудного кармана по большой дырчатой гале- 
тине, которые мы тут же принялись крошить и хрумкать — от без- 
мерной голодухи. 

А еще каждому выдал по значку, на котором был изображен го- 
лубой продолговатый воздушный шар, охваченный золочеными 
стропами. Поскольку прикреплять значок было не к чему, то он вло- 
жил его каждому в ладошку. 

— Ну, всё! — сказал механик. — А теперь — по домам! 

И мы рванули, каждый зажав свой значок в кулаке. 

Позади снова оглушительно шарахнуло, и вдогон по лугу пока- 
тилось нечто, похожее на порожнюю жестяную бочку. Но это лишь 
придало нашему бегу отчаянной бесшабашности, и мы неслись, не 
разбирая ни кротовых кочек, ни занозистых колюк, ни свежих ко- 
ровьих лепех... 

Уже на исходе луга, в быстро густевших грозовых сумерках, под 
оглашенный хохот грозы и хлесткую сечу косого ливня нас в гало- 
пе нагнали закончившие свою работу пожарники, подхватили к 
себе в одну из колесниц и укрыли полами непромокаемых курток. 

Нам с пожарниками было по пути. Через полчаса лихого скоку 
по лужам и ливневым потокам обезлюдевшего города мы были на 


своей Красноармейской. 


Бабушка Варя, отпирая сени, не проронила ни слова. Я про- 
шел, вернее прокрался, мимо нее с заведомо втянутой в плечи мок- 
рой головой, покорно готовый к законному подзатыльнику. 

И только на кухне, при обливанном свете электрической лам- 
почки, окинув меня беглой косоглазой меркой, сказала с болезнен- 


ным выдохом: 
— У, злыдень... Нелегкая тебя носит... Чего кулак-то зажал? Не- 


бось опять порезался? 
— На, гляди! — выпалил я обиженно и злорадно, протягивая на 


ладони осоавиахимовский значок... 

А утром, как и сговорились, еще по прохладце, по туманной 
послегрозовой испарине, мы снова улепетнули в сеймский луг — 
глядеть, как будет отлетать дирижабль. Как отвяжут и разом отпу- 
стят чалки и он, почуяв свободу, нетерпеливо воспарит ввысь. 
В проеме распахнутой дверцы, как тогда, будет стоять командир, а 
может, и знакомый механик, посылая рукой последние приветы. 
И хорошо, если он на прощанье пальнул бы из ракетницы... 

Но на лугу дирижабля уже не было... 

Не было его и вясном вымытом небе. 

Все вокруг: и скучный от своей пустой ровноты луг, и разбред- 
шиеся по нему козы и коровы, и серая от росы лозняковая поросль. 
обозначившая речные извивы, и пустые безоблачные дали у гори- 
зонта — все было зримо и обыденно. 

И только он, загадочный пришелец, казался теперь удивитель- 


ным недосмотренным сном. 
Впрочем, далекое мальчишество мое — уж не сон ли оно?.. 


1991 


КРАСНОЕ, ЖЕЛТОЕ, ЗЕЛЕНОЕ... 


В ту весну нескончаемо дули степные ветры. ГШрод долго не оде- 
вался зеленью, и над его нагими неприютными улицами часто 
вскидывались косматые завитки пыльных смерчей. После них из 
бесцветного омертвелого неба, сухо шурша, сыпался песок, стучал 
по крышам мелкий камешник, а в поднебесье носилась взвихрен- 
ная бумажная рвань. своим белым мельканием похожая на воспа- 
ривших голубей. 

И все чаще через палисадниковую ограду к нашему кухонному 
окну тянулся конец батога, приводивший меня в смертную оторопь. 
Оглоданный иссохшей землей неведомых перепутьев, похожий на 
серую могильную костяшку, батожий конец некоторое время не- 
мощно, дрожливо мелькал и трясся перед оконным стеклом и на- 
конец, дотянувшись, визгливо царапал, скребся и тыкался в шиб- 
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ку. Мне делалось жутко до оцепенения, но я все же вызыркивал из- 
за горшка с кустиком фуксии и привороженно замирал. углядев за 
оградой толсто обмотанную голову побирушки с неясным ликом в 
глубине серого вязаного платка, напоминавшегогрязный дырявый 
невод. Или же виделась мятущаяся на суховейном ветру ковыль- 
ная лунь непокрытой головы старца в землистом пощипанном ко- 
жухе, перекрещенном холщовыми лямками заплечной рухляди. 
— Хозяин! А хозяин! — слышался усохший, больше состоящий 
из дрожащего выдоха, нежели из живых внятных звуков. изуве- 


рившийся голос. — Подай ради Христа... 


Но подать было нечего. 
Рано утром, уходя с отцом на завод, мать тормошила меня и 


наказывала, еще сонному: 
— Встанете — доедите вчерашний кулеш, а днем — тут я вам 


приготовила, на столе под газеткой... 


— Ладно... — морщился я, не разлепляя век. 
— Смотри, Нинку не обижай: поделите все по совести. 
— Да ладно, ладно же... — досадливо тянул яна себя одеяло. 


Я уже знал, что там могло быть под газеткой: по паре картошек 
в кожурках, блюдце квашеной капусты и по заскорузлому сухарю. 

Такое обеденное меню повторялось почти изо дня в день, но и 
это. говорила мать. тоже скоро должно кончиться. Подходили к пре- 
делу сухари, припасенные зимой, когда хлеб еще продавали без ноч- 
ных очередей. Кончалась деревенская картошка. Бабушка обеща- 
ла, что как только весной отобьют яму, то привезет нам еще пару 
мешков картошки. Но вот что-то не везли. Там у них какая-то кол- 
лективизация, у деда отобрали лошадь вместе с телегой, от этого 
дедушка захворал и пролежал на печи всю зиму безъязыко. Прав- 
да, в нашем сарайке имелось еще полкадки квашеной капусты. Но 
она столько раз замерзала и отмерзала, а теперь вот парилась в 
апрельской духоте, что ели ее мы с Нинкой без прежней охоты, тем 
паче что квашенку эту надо было употреблять почти каждый 
день — то во щах, а то просто так, под картошку. 

— Так-то еще жить бы, — со вздохом утешала нас мать, — да 
боюсь, что это только цветики... 

В соседнем с нами магазинчике сделалось гулко и пусто. Про- 
давщица тетя Шура в тихие часы делала бумажные цветы и рас- 
ставляла их по пустым полкам. Я почему-то думал, что это и есть 
те самые цветики, о которых так тревожно говорила мать. 

Тихие часы наступали в магазине во второй половине дня. А в 
первой его небольшое пространство, рассчитанное на неспешную 
мелкую торговлю, гудело людом, полнилось духотой и потом плот- 
но спрессованных тел — давали хлеб. 

В ожидании хлеба жители ближайших улиц собирались возле 
запертых дверей еще с вечера. Темная змея очереди ближе к полу- 


ночи постепенно оседала на землю и затихала, затаивалась в ночи 
в чутком и терпеливом ожидании стука колес хлебного фургона. 
Иногда на нашей кухонной стене вскидывались багровые отсветы. 
«Что это?» — спрашивали мы поначалу. «Спите, спите... — Мать ус- 
покаивающе оглаживала наши головы. — Это возле магазина жгут 
негожие ящики. Я тоже сейчас пойду. А то без хлеба останемся». 

Хлеб привозили рассветной ранью, задолго до открытия мага- 
зина. В гулкой пустоте сквозной улицы сперва слышалось отдален- 
ное цоканье копыт по булыжной мостовой и только потом просту- 
пал и сам фургон, вернее, выгиб дуги на светлеющем небе, а под 
дугой — две человеческие фигуры: возчика и продавщицы Шуры. 

— Едут! — оповещал кто-нибудь громогласно, и очередь враз 
подхватывалась на ноги, принималась вбирать в себя разброды, 
уплотняться, обретать свой прежний змеиный облик. 

Пока продавщица отрешенно и озабоченно, ни на кого не гля- 
дя, не отвечая на заискивающее добрословие, отпирала замок, не- 
бритый сиволицый возчик разворачивал лошадь и хрипло покри- 
кивал: «Рас-стписы! Рас-стпись, сказано!» — задом сдавал фургон к 
раздвижному, заставленному фанеркой оконцу. Продавщица вы- 
совывала в проем деревянный лоток, и возчик, огородив себя сле- 
ва и справа распахнутыми фургонными створками, принимался 
швырять в лоток сразу по паре буханок. 

— Шурка, считай! — предупреждал он, опасливо и зверовато 
оглядываясь на обступившую, напряженно притихшую толпу. 

Хлеба привозили мало, а ртов собиралось несчетно, так что 
ожидать можно было всякого... 

В иные дни в магазин завозили пачковые дрожжи или фрукто- 
вый чай — два вида продуктов, еще поступавших в вольную про- 
дажу. Чай представлял собой спрессованные и запеченные брике- 
ты из фруктовых сердцевин, яблочных и грушевых семечек и че- 
ренков, остававшихся после варки повидла и джема. На пачках 
красовались румяные фрукты, окропленные дождевыми каплями, 
а сам чай издавал манящий конфетный дух. Но едва только разжу- 
ешь эту вязкую сластящую обманку, как рот начинала обволаки- 
вать смолистая едкая горечь, которую надо было терпеть, если хо- 
чешь хоть немного унять голод. Впрочем, этот жмых из фруктовых 
отбросов предназначался вовсе не для еды, а всего лишь для под- 
крашивания кипятка, для придания ему респектабельного чайно- 
го вида. В каждой пачке было сконцентрировано столько сгущен- 
ного грушево-яблочного дегтя, что им можно былоокрасить неодну 
бочку горячей воды. Тем не менее чай, как и дрожжи, многие жад- 
но и счастливо поедали тут же из отвернутых пачек, как если бы 
им досталось шоколадное мороженое. 

За этим деликатесом всегда возникала содомская давка, и слу- 
чилось однажды, что под напором набежавших людей была сорва- 
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на с места одна из секций прилавка. Пустой дощатый короб скре- 
жетно затрещал и рухнул. притиснутые к прилавку. потеряв опору. 
попадали на ощеренные гвоздями доски, сзади продолжали напи- 
рать, людей неудержимо несло по барахтающимся, вопящим и сто- 
нущим под ногами, однако никто уже не мог воспротивиться и ос- 
тановиться. Напрасно увещевавшая опомниться, взывавшая к со- 
вести и всем святым продавщица, вконец отчаявшись, схватила 
палку, всегда стоявшую в углу прилавка для самообороны, и, пла- 
ча, захлебываясь обрывками матерщины, принялась остервенело 
колотить по спинам и простертым рукам. Ворвавшиеся за прила- 
вок уже терзали рогожные мешки, рассовывая фруктовые брике- 
ты по карманам и пазухам. Палка тут же была отнята у продавщи- 
цы, аее халат изодран в клочья. и она, едва успев ухватить картон- 
ный короб с выручкой, опрометью вылетела через подсобку во двор. 
Продолжая взрыдывать, тетя Шура утирала лицо уцелевшими бе- 
лыми рукавами, застегнутыми на запястьях. 

Мать, в тот раз ходившая на работу во вторую смену, вернулась 
из магазина бледная. встрепанная, без куда-то подевавшейся ко- 
сынки, но фруктового чаю ей так и не досталось. 

Такой же ходовой едой первой пятилетки стало так называе- 
мое саго — загадочный заменитель пшена, перловки и прочих на- 
туральных круп. Поначалу мне казалось, что саго — это семена 
какого-то южного запредельного растения, ну. как, скажем, сорго. 
Невольно представлялись слоны, попугаи, черные нагие люди в 
чащобных зарослях... Но выяснилось, что саго делали в нашем же 
городе из обыкновенного крахмала. Получалось нечто, действи- 
тельно похожее на крупу, а вернее, на разнокалиберную дробь — 
от бекасинника до заячьей нулевки. 

В сухом состоянии саго имело скучный, серый, остекленелый 
вид, но в булькающем кипятке оно сразу же оживало, принималось 
весело носиться по кастрюле, на глазах прибавлять в размере и 
становилось почти прозрачным, скользким и неуловимым созда- 
нием, для овладения которым надо было иметь определенную сно- 
ровку. Эта хитроумная крупка имела свое хождение главным обра- 
зом по школьным и заводским столовым, и мать иногда приносила 
с работы для нас с Нинкой бутылку голубоватого клейстера без вку- 
са и запаха, в котором обитали шустрые студенистые шарики, на- 
поминавиие лягушачью икру. Мать поджаривала немного муки, 
добавляла в похлебку, и мы с Нинкой, азартно гоняясь ложками за 
неуловимой крупой, в один момент выхлебывали каждый свою 





ДОЛЮ. 
Мать с отцом работали на одном и том же заводе, который в 


обиходе называли «мэрэзе», что означало: машино-ремонтный за- 
вод. Главным его направлением был ремонт покупных зарубежных 
„фордзончиков» — весьма примитивных колесных тракторишек 





фирмы «Форд-сын», вышедших, как я теперь понимаю, из тамош- 
него употребления и сбывавшихся в большевистскую Россию по 
хорошей, золотой цене на нужды молодой заносчивой коллекти- 
визации, отказавшейся от крестьянского коня. МРЗ принимал и 
всякого рода штучные заказы, производил клепаные металличес- 
кие емкости, брался за мостовые фермы, а также ладил кое-какое 
оборудование для местных мельниц и крупорушек. 

Заводскому профилю соответствовали и профессии моих роди- 
телей. Отец работал котельщциком, помню его в каленой, наждач- 
но шуршащей брезентовой спецовке, пропитанной едкой неизбыв- 
ной ржавчиной. Будучи тогда еще подручным молотобойцем, отец 
во время клепки находился внутри емкости. От сотрясающих уда- 
ров колкая крошка окалины проникала в нательное белье, липла к 
влажной спине. набивалась в уши. Лицом же, выпачканным ржа- 
вой пылью, замешенной на потных подтеках, он походил на цир- 
кового клоуна. От этого гулкого молотобойного дела он еще в моло- 
дые годы сделался тугоухим, почти все переспрашивал в разгово- 
ре, а больше предпочитал отмалчиваться и курить «козью ножку». 
Внутренние сгибы его пальцев были покрыты жесткими роговид- 
ными мозолями, он мог держать в горсти раскаленные угли, жечь 
на ладони скомканную бумагу и только избегал прикасаться к мо- 
ему телу, опасаясь оставить на нем царапины. 

Моя мать работала ситопробойщицей, выпускала сита для му- 
комольного производства, и руки ее были ничуть неласковееи при- 
ютней от бесчисленных порезов жестью, от задиров и проколов 
острыми язвящими заусеницами, ранившими ладони даже сквозь 
рукавицы. Я видел однажды, как она плакала, взмахивая и тряся 
кистями, дуя на руки после домашней стирки, в которой вместо 
мыла пользовалась древесной золой из печного поддувала. 

Наконец-то перед маем всем, кому это положено, выдали дав- 
но и нетерпеливо ожидавшиеся хлебные карточки. 

— Хоть по очередям не бегать. — Мать была довольна этим об- 
стоятельством. — Причитается — получи! 

Нам достались четыре месячных листа: два красных и два жел- 
тых. Листы были поделены на талоны. а каждый талон покрыт 
мелкой сеточкой: чтобы никто не мог подделать, догадалась мать. 
Посередине каждого талона крупно, отчетливо напечатано слово 
«хлеб». Я сходу прочитал его без запинки. Хлеб — и все! Сразу ясно. 
о чем речь. Это короткое слово прежде в моем воображении звуко- 
во походило на шлепок теста: хлеп! Так слышалось, когда наша де- 
ревенская бабушка еще недавно нашлепывала на тесовую лопату 
хлебные кругляпги. чтобы отправить их в раскаленную печь. Теперь 
же это слово представлялось как бы уже испеченным, крутым и 
пахучим, и от одного только его прочтения становилось легко и 
радостно на душе. Хлебных слов было столько много, что от них 
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даже рябило в глазах. Можно было провести пальцем слева напра- 
во или сверху вниз, и в ровном рядку будет написано: «хлеб, хлеб, 
хлеб...» Меня буквально распирало от привалившего счастья. Вот 
это так да! Мне, конечно. больше нравились красные карточки. 
Раскладывая их по едокам, я положил матери и Нинке по желтому 
листу, а отцу и себе оставил красные. Чтобы было по справедливо- 
сти: мужикам — красные, поскольку они за революцию, а бабам — 
желтые, таковские. Но мать огорчила, сказав: 

— Ты не так... Красные — нам с отцом, а желтые — вам с Нинкой. 

Я заупирался: 

— А почему вам — красные, а нам — желтые? 

— Красные для тех. кто работает, — пояснила мать. — А жел- 
тые — для иждивенцев. Нам — по триста пятьдесят грамм, а вам — 
по двести. Маловато, конечно... Но зато на каждый день. А то есть 
еще зеленые — те для служащих. Ноу нас служащих нету. 

Мненепонравилосьи это никогда прежде не слыханное, но чем- 
то неприятное слово «иждивенец,, и я спросил: 

— А иждивенец — это кто? 

— Это который на иждивении сидит, — сказала мать. 

Я невольно почувствовал как бы отодвинутость от краснопро- 
летарского дела, свою малопригодность, что ли, какесли бы от этой 
желтой карточки заболел какой-то желтой малярийной болезнью, 
от которой все делалось желто: и лицо, и глаза, и живот с пупком. 

— Как это — на иждивении сидит? — переспросил я. 

— Ну как... Один трудится. а другой только ест, — сказала 
мать. — Но это не про вас, вы еще маленькие. 

Я оценивающе оглядел Нинку, ее перепачканные печеной кар- 
тошкой щеки: эта ничего не упустит, тут же завопит: «А мне?» И, сде- 
лав ей хороший шелобан по носу, презрительно прошипел: 

— У-у-у. ижди-вен-ка-а несчастная! 

— Ты сам дулак! — замахнулась она ответно. 

С получением карточек добывать хлеб стало полегче. На МРЗ 
открыли свой хлебный ларек, карточки проштемпелевали завко- 
мовской печатью, чтобы никто чужой не примазывался, и теперь 
мать. идя с завода вечером или на завод во вторую смену, забегала 
в заводской распределитель и отоваривала карточки. Правда, оче- 
редь собиралась и там, все-таки на МРЗ работало порядочно люду, 
даещеу всех были эти самые иждивенцы. Но все женетакая страш- 
ная очередища, как в обыкновенном, ничейном магазине, куда 
народу набегало видимо-невидимо. И даже цыгане и всякое кар- 
манное ворье хоть и без карточек, но тоже в толчее имели каждый 
свой интерес... 

Вскоре, однако, на карточном фронте произошли события, 
вживе коснувшиеся нашей семьи и моего иждивенческого бытия, 


в частности. 


Нет, нет. никто хлебных карточек не терял. Ни при чем и кар- 
манники, которых я только что помянул всуе. 

Что и говорить, утрата карточек обернулась бы для нас непоп- 
равимой бедой. Без этого, хотя и мизерного, пайка мы едва ли смог- 
ли бы продержаться до новых карточек, поскольку у нас не остава- 
лось ничего такого, да и никогда не водилось, что можно было бы 
продать и как-то прокоротать две-три недели. В доме не было даже 
простеньких ходиков. и мы жили по заводскому гудку, который 
трижды взывал поутру, один раз в обед и дважды в конце дня, во 
вторую пересменку. Этого вполне было достаточно, чтобы сориен- 
тироваться в пространстве дня. Другие же заметы времени, тем 
более такая мелочь, как минуты и секунды, вроде бы и не требова- 


ЛИСЬ. 
Из всего, что тогда имелось в нашем жилище, самой дорогой 


вещью я бы посчитал примус. Он появился совсем недавно, мне 
нравилось, как он горел натужным голубым огнем, на его сверкаю- 
щем корпусе торжественно и важно высвечивали две выставочные 
медали, и мне было бы жаль. если бы его продали. Далее по степе- 
ни ценности следовали дубовая бочка из-под капусты, бабушкина 
самотканая. вся в веселых мережках, скатерть со стола. слесарная 
ножовка, болыпой полудный паяльник с припоем и канифолью в 
жестяной баночке. чижиковая клетка, правда. без самого чижика, 
которого выпустили еще в марте, как только начали пухнуть оче- 
реди и подскочили цены на птичьи корма... Ну, может. еще алюми- 
ниевая кастрюля, совсем новая, незачерневшая. подаренная к 
Октябрю за хорошую ситопробойную работу. 

Нет, наши карточки, слава богу, остались целы... 

А случилось вот что: в заводской хлебной лавке обнаружили 
недостачу, продавщица что-то там напутала с талонами, и ей ука- 
зали от ворот поворот, тем паче что была прислана со стороны. Ре- 
шили поставить за прилавок свою, заводскую, которая по себе зна- 


ла бы, почем фунт рабочего лиха. 
Выбирали общим собранием, выставили несколько кандида- 


тур, в том числе назвали и мою мать. 

— Польку Носову! Польку давайте! — кричали из глубины 
цеха. — Надежная баба! Сита на сто двадцать процентов бьет! 

— А каку нее с грамотой?! Тут грамота нужна. 

Дядя Федя-завком постучал по графину карандашиком: 

— Тише, товарищи! Лексевна! Ответь собранию! 

Мать потом рассказывала, как ей было боязно и неловко, что 
на нее глядели со всех сторон и она должна была стоя отвечать на 
все вопросы. 

— Так как у тя с грамотой? — настаивал дядя Федя-завком, в 
прошлом тоже, как и отец, котельщик и тоже тугой на уши. 

— Я уже сказала. 
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— Ты погромче давай, не мямли под нос. Ты немне говоришь — 


рабочему классу отвечаешь. 

— Четыре класса у меня, — не поднимая головы, как бы пови- 
нилась мать. 

Цех удовлетворенно загудел: 

— Ого! 

— Аж четыре! 

— Должно, смекалистая! 

— Ну так как же? — ухом вперед через красный стол тянулся в 
цех дядя Федя-завком. — Носову из ситного заносим али нет? 

— Давай, заноси! 

— Подбиваи бабки! 

Ближайшую свою соперницу мать обогнала на восемь голосов. 
и дядя Федя-завком тут же принародно вручил ей ключ от распре- 
делителя, белый халат и печатную инструкцию, в получении кото- 
рой попросил расписаться. 

В тот вечер я долго не мог заснуть, ворочалсяс боку на бок, при- 
кидывал, что теперь будет, когда наша мать собственными руками 
станет отпускать хлеб. Я радовался и гордился ее новой професси- 
ей, тем, что она будет теперь ходить не в синем, а в белом халате и 
что к ней будут тянуться сразу десятки рук с карточками. Но, гор- 
дясь, тайно, стыдливо рассчитывал, что какой-то прибыток да дол- 
жен же получиться от этого дела. Может, принесет каких-либохлеб- 
ных корочек. Есть же такие, которые сами по себе отстают от бу- 
ханки. Разрежешть такой хлеб, а там, под верхней коркой, вроде как 
пустой чердак, гуляй-ветер. Ясное дело, никто такую порченую бу- 
ханку не возьмет, да ия бы не взял, возмутился бы: «Что такое?!» 
Вот она и останется, никому не нужная. «Отчегобы ее не взять и не 
принести домой? — так мечтал я сладко, обнимая подушку. — Даи 
так подумать: хоть в очереди теперь не стоять — и то дай сюда...» 

Долго не ложились и мои родители. Они приглушенно догова- 
ривали свое на темной кухне, призрачно озаренной молодым роб- 
ким месяцем. В дверной проем мне было видно, как отец, сидя на 
корточках перед приоткрытой печуркой, озабоченно тянул свою 
«козью ножку» и та пышно расцветала малиновым татарником, 
высвечивая задубелые пальцы с медно блестевшими ногтями и 
большой вислый нос, в каком-то давнем деле сдвинутый набок. 

— Ладно, не реви! — утешал он суровым, досадливым шепотом. 

Весь следующии день нас с Нинкой распирало приподнятое 
настроение оттого, что где-то, облаченная в белый халат, прида- 
вавший продавцам недоступно-повелительный облик, ловко ору- 
дуя то ножницами, то ножом, наша мать одаривала людей хлебом. 
Наше воображение было столь возбуждено. что требовало немед- 
ленного утоляющего действа, и мы тоже принялись изображать 
магазин, составив из двух табуреток прилавок и налепив из дво- 


ровой глины хлебных коврижек и прочего иного печева, давно ис- 
чезнувшего из обихода. Но самым главным оставалось ожидание 
матери. После вечерних заводских гудков мы все чаще, уставясь 
друг на друга округлыми оловяшками, по-заячьи замирали, вслу- 
шиваясь в какой-либо случайный звук, донесшийся из коридора. 
Наконец мать пришла. Она объявилась какая-то обыкновенная, 
с осунувшимся и отрешенным лицом. Молча, как бы не замечая 
нас, прошла мимо, небрежно бросила сумку к обножью стола и, не 
сняв своего демисезонного пальгтишка, опустилась на наш прила- 


вок из двух табуреток. 
— А хлебушка принесла? — после неловкого молчания спроси- 


ла Нинка, пока я придумывал, как узнать о самом главном. 
— Нет, не принесла... — ответила мать нехотя, через силу. 


— Не досталось, да? 

— Карточки дома забыла, — с натужным выдохом сказала мать 
и, решительно встав, принялась стаскивать с себя пальто. 

Я подумал, что хлеб можно было взять и без карточек, а потом 
дома вырезать нужные талоны, а завтра сдать их, куда следует. 

Пока я мелким бесом крутился возле сумки, которую изнутри 
явно что-то распирало, Нинка со всей нахальностью иждивенки 


спросила напрямую: 
— А чего принесла? 
Вместо ответа мать молча подняла сумку и выложила на стол 


ее содержимое: свой измызганный халат, который тут же отшвыр- 
нула к печке на стирку, большой тупомордый нож, похожий на ко- 
сарь, — отцу, как придет, на выточку, пачку старых газет, как она 
сказала, на расклейку талонов и холщовую сумку, набитую пест- 


рой мешаниной бумажных квадратиков. 
— А хлебушка? — из-за края стола оловянно вызрелась Нинка, 


и губы ее разочарованно сжались в горькую скобочку. 
— Завтра принесу, — натужно сказала мать. — Завтра сразу за 


два дня получим. 

Но и на другой день она опять пришла без хлеба и вынуждена 
была признаться, что никак не может уложиться в норму: слиш- 
ком мелкие пайки приходится нарезать, особенно когда хлеб еще 
горяч, плохо замешан или если затупившийся нож не режет, а мнет 
ковригу, сорит мелким крошевом. 

— Ну да ладно, сегодня давайте лепешек напечем... 

Я знал, у нее в дальней, недоступной заканке было немного бе- 
лой муки — берегла «на лапшицу, если кто заболеет». Сегодня она 
вспомнила о ней еще и потому, что нужно было заварить клей- 


стер — для расклейки талонов. 
После недолгого ужина отец, заправив «летучую мышь» керо- 


сином и прихватив магазинный затупившийся нож, ушел к себе в 
сарайку чинить водопроводные краны, чайники и самовары, на- 
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весные и ящичные замки, вить пружины для бельевых прищепок 
или высекать железные подковки на каблуки, которые потом ста- 
рый красноглазый татарин, называвший отца не Иваном, а Има- 
ном, забирал оптом для воскресной торговли на толкучем базаре. 
Мать же, освободив от посуды стол, сняла с него скатерть и на 
самую середину столешницы высыпала пеструю кучу хлебных та- 
лонов. Разрывая газеты на осьмушки и раскладывая стопочками 
перед каждым, она тем временем объясняла, что и как надо делать. 
Потом перед каждым же поставила по блюдечку с еще теплым муч- 
нистым клейстером. 

Клеить полагалось по сотням. Я, конечно, мог сосчитать до ста 
и даже дальше, но, оказывается. этого вовсе и не требовалось: про- 
сто наклеиваешь десять рядов по десять талончиков в каждом ряду. 
Так — десять и так — десять. Десять на десять — получается ровно 
сто. Даже и не надо пересчитывать. Я сразу объявил, что буду кле- 
ить красные. Нинке достались желтые, а матери было все равно, и 
она наклеивала то зеленые, то желтые, ато принималась и за крас- 
ные. Но я ревниво перехватывал ее руку и предупреждал: 


— Это мои! 
— Так ведь красных больше других, — говорила мать. — Дура- 


чок, еще не рад будешь... 
Наклеенные осьмушки, влажные и отяжелевшие, раскладыва- 
ли на полу для просушки. И я ликовал, что мой ряд красных тало- 
нов оказался длиннее всего. Правда, мать часто отвлекалась, вы- 
ходила из-за стола и то гремела на кухне посудой. то затевала сти- 
рать свой халат, который надо было к утру обязательно высушить 


и отугюжить. 


— Ма, а Нинка талон на пол уронила! — докладывал я опера- 
тивную обстановку. — А поднимать не хочет. 

— Да-а! — упорствовала Нинка. — Там темно! 

— Подними, детка, подними! — наставляла из кухни мать. 

— Да-а! — капризничала Нинка. — Там мыши бегают! 

Мать оставляла свои дела и на четвереньках принималась ша- 
рить под столом. 

— Куда же он подевался? — сокрушалась она. — Вот не хватит 
талона, что тогда? Придется свой отдавать. 

Наконец бумажный квадратик был найден, но едва мать вер- 
нулась к постирушкам, как возникла новая проблема. 


— Ма, ама... 


— Что там еще? 
— А Нинка-балбеска свои талоны прямо по Сталину клеит! 


— Ой, горе мое! — На ходу вытирая мокрые руки о передник, 
мать прибежала из кухни. — Мне ж завтра листы эти на контроль 
нести... А там дядьки такие глазастые! И как я не заметила... Дай- 


те, дайте эту газетку, от греха... Не дай бог.. 





Пользуясь отлучками матери, мы тоже начинали подфилони- 
вать. Клейка талонов. поначалу показавшаяся нам веселой игрой, 
постепенно превращалась в нудное, монотонное занятие, и уже не 
занимало, кто больше наклеит газетных листов. Первой сдавала 
Нинка. Она все чаще принималась портачить, клеить вкривь и 
вкось, путать желтые и зеленые талоны, а то и просто откровенно 
засыпать, уронив на стол свою встрепанную голову. Но правило 
талонной «игры» было жестко и неумолимо: весь этот ворох тало- 
нов надо было во что бы то ни стало перебрать и переклеить в тот 
же вечер. 

Мы с Нинкой тогда еще не знали, что, едва только засереет рас- 
свет, когда мы будем еще дрыхнуть, мать соберет с пола все эти 
шуршащие, изогнувшиеся листы в одну толстую кипу, затолкает 
в сумку и помчится в горторговскую дежурку. А там уже очереды! 
Сбежались такие же хлебные продавцы со всего города. Поэтому, 
чем раньше поспеешь на сдачу талонов, тем скорее пройдешь эту 
процедуру. А она занудливая и нескорая. Дежурный, сидящий за 
барьеркой под низким абажуром, молча, камнелико принимает 
очередную порцию листов, с треском перегибает их через колено 
и принимается неспешно, прищуренно пересчитывать, водя по 
каждому рядку остро зачиненным карандашом и тем же каран- 
дашом отбрасывая косточки на счетах. Потом он подобьет общий 
итог что-то запишет в толстую книгу, составит под копирку акт 
приемки, подсунет матери расписаться. После чего прямо по крас- 
ным, зеленым и желтым листам, по строгим рядам талонов, кото- 
рые мы старательно выклеивали весь вечер, пройдется вверх-вниз 
резиновым катком, опачканным дегтярной краской. «Следую- 
щий!» — равнодушно, бесцветно произнесет дежурный, глядя в 
пустоту перед собой. А мать, заполучив бумажку с указанием, 
сколько ей согласно сданным талонам разрешается получить хле- 
ба на текущий день, уже шлепает через еще пустой, предрассвет- 
но серый и гулкий городок к пекарне, ронявшей искры из долгой 
жестяной трубы, чтобы пораньше заполучить, нет, не хлеб вовсе, 
а сперва дядю Степана или дядю Демьяна, то есть хлебного воз- 
чика. Чуть замешкаещшься, и возчики будут уже разобраны. И тог- 
да жди в проходной, пока кто-то из них освободится. Ну а те зна- 
ют себе цену, не вот-то поспешат под загруз, мнутся, волынят, до- 
пытываются, в какой стороне магазин, проезжая ли туда дорога, 
словом, выжимают трояк, а еще лучше — буханку хлеба. Теплым 
печным товаром обычно расплачивались уже бывалые завмаги, 
спецы по сальдо-бульдо, и возчики заведомо знали, кому предпоч- 
тительнее подать фургон, а кому — попридержать маленько. Жа- 
ловаться на них — только себе в убыток, ибо против жалобщиков 
они поднимались молчаливой стеной всеобщего неповиновения: 
у одного лошадь что-то захромала, у другого — ступица на ладан 
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дышит, третий врет, будто уже занят под другой извоз... А весов- 
щик-раздатчик себе шумит: «Эй, кто там? Чья очередь? Что рот 
распялила?!» — «Так куда ж я его? Все фургоны заняты». — «А мне 
какое дело? Спи побольше! Выпечка подоспела — хоть в подол за- 
бирай. Горячий хлеб — понимать надо! Твои заботы мне же и на 
шею». А сам показывает в раздаточное окно два пальца. Это зна- 
чит, что она может оставить хлеб на часок, но за это придется от- 
кинуть две буханки на усушку... 

— Нина, доченька! — заламывала руки мать. — Погоди, не спи! 

— А? Что? — отстраненно, непонимающе озиралась Нинка, 
бледная прозрачная таракаха. у которой позвоночник на огонь 
лампы просвечивается. 


— Не спи, не спи, моя крохотулечка! 
— Аяи не сплю... — не может взять втолк Нинка. 


— Еще рано спать. Вон кошка еще не спит; баки расчесывает: 

— Это она мыщшу съела, — объясняю я. 

— Ладно тебе, не стращаий ребенка. — Мать пригнула мою голо- 
ву к столу, чтобы я впредь не умничал. А Нинку, переменив голос, 
медово увещевала: — Потерпи чуть. Потерпи, моя голубынюшка! 
Давай еще поиграемся. — Мать зачерпнула из тарелки горсть не- 
разобранных талонов, приподняла над столом и разжала паль- 
цы: — Смотри, какие красивые талончики: красненькие, желтень- 


кие, зелененькие. 
Нинка вяло посмотрела в расщелок волос на пестро мелькав- 


шие квадратики. 
— Какие твои? — заискивающе радовалась мать. — Твои же-о- 
л-тенькие! Иждиве-е-енческие! Ни у кого таких красивых нету. На 
вот тебе бумажечку. Намазывай клейком. намазывай, детка... 
— Не хочу ижди-венские! — капризничала поникшая Нинка. 
— А какие ты хочешь? 


— Никакие не хочу... 
— Как же так? — Мать растерянно оглядела темные углы ком- 


наты. и глаза ее налились оловянной влагой. — Как же я завтра, 
если не поклеимся? 

Теперь Нинка, встречая вечером мать и глядя на ее брюхатую 
сумку, уже не спрашивала о хлебе, а покорно и горестно говорила: 


— Опять клеить... 

Мне же эти талоны начали даже сниться. Среди ночи проснусь, 
сбегаю по-маленькому, думаю, ну все, теперь больше не привидят- 
ся. Но только уластюсь. прикрою глаза — вот тебе опять: красное, 
желтое, зеленое... 

Хлеб появился в доме лишь на второй неделе, когда мать по- 
немногу освоилась, обтерлась за прилавком. перестала пугаться 
гирек. Да и то какой хлеб: почему-то одни куски да обрезки, будто 


навыпрашивала по дворам. 








— А какая разница, — утешалаона. — Даже резать не надо: бери 


да ещь. 
Ну, нам с Нинкой, желтым иждивенцам, действительно, какая 


разница! Нам лучше такой, чем никакого. 
Вскоре, однако, отец опять в ночи на корточках перед печур- 
кой тянул свою «козью ножку» и озабоченно сипел сдавленным го- 
лосом: 
— Ну ладно, ладно, буде реветы Не могу я переносить, когда ты 
вот так вот... Хватит, говорю! 
Тому причиной послужило вот что. 
Как-то мать, прибрав магазин и сдав инкассатору выручку, 
направилась было через проходную домой, как на призаводской 
улице к ней подошли двое, предъявили корочки и попросили пока- 
зать сумку. В ней, как всегда, находился халат, пачка старых зав- 
комовских газет, мешочек с талонами, а надо всем этим — початая 
тогдашняя пятифунтовая буханка черного хлеба да еще сколько- 
то обрези. Спросили, что за хлеб. Мать ответила, что это ее паек за 
два дня. Попросили карточки, повертели, поразглядывали, сказа- 
ли, что хлеб надо взвесить, соответствует ли он вырезанным тало- 





нам... 
Велено было возвращаться в магазин к весам. Мать, конечно, 


обомлела. И даже не оттого, что будут хлеб перевешивать, с кар- 
точками сличать, сколь оттого, что ее, недавнюю ситопробойщи- 
цу-ударницу, принародно повели по улице, зорко обступив один 
слева, другой справа, как под арестом. Сжавшись душой, мать, 
однако, не противилась, не перечила, а покорно побрела назад, 
стараясь только не встречаться глазами с прохожими, которые, как 
ей казалось, останавливались и с осуждением глядели ей вслед. 
То ли они, эти двое, хотели припугнуть, посмотреть лишь, как 
поведет себя задержанная, не выдаст ли себя чем-нибудь, а может, 
оттого, что мать не вырывалась, не поднимала шума и будто была 
со всем согласна, ее довели только до проходной и там, у самого 


порога, внезапно отпустили. 
— Ладно, — сказали, — иди пока... 
Этот обыск на улице окончательно подрубил мать. Домой она 


пришла бледная, молчаливая, даже не стала разбирать свою сум- 
ку, а молча легла и отвернулась к стене. 

А ночью из темной кухни опять доносился возбужденный ше- 
пот; и отец, горячась, сердито сдувая с цигарки пепел, прокуренно 


сипел: 
— Не хочешь — увольняйся давай. Иди опять на сита... Раз та- 


кое дело... 

В общем, пока было решено так, что она больше не станет но- 
сить с собой хлеба, а возлагается это на меня. А чтобы не бегать в 
магазин ежедневно, мать будет отоваривать карточки за двое суток. 


Е.И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. ТОМ ВТОРОЙ 


223 


Е.И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ЦЯТИ ТОМАХ 


224 


— Донесешь-то сразу за два днят — оценивающе и горестно ог- 
лядывала она меня с нестриженых вихров до пят Разговор этот 
состоялся на следующий день вечером. 

— Да чего там нести!.. — Мне тогда шел уже восьмой год, осе- 
нью отправляться в школу, и слышать такое было обидно, будто яи 
вовсе зачуханный доходяга, не способный донести домой буханку 
хлеба. Есть, конечно, хотелось все время, едва проснешься — и сра- 
зу рубанул бы чего ни попадя: хоть кислой капусты из бочки, хоть 
того самого фруктового чаю или магазинных дрожжей. Чего уж: 
тощёй был. суставы на коленках проступали, как головки болтов 
на два дюйма, но чтобы не допереть домой пайковую ковригу — эт- 
та дудки! 

— Ты только отпускай поболе, — хорохорился я. 

— А дорогу-то хоть знаешь? — допытывалась мать. 

— На завод? 

— Ато куда жж... 

— Ха! Дамы с пацанами сколь раз туда бегали гудок слушать. 

— То ли его отсюда не слышно... 

— Отсюда — что! Вот там — как даванет! 

— Ну ладно. Завтра, как проснешься, так сразу и подходи. 
Возьмешь вот эту кошелку. Открыто хлеб нести нельзя: в городе 
полно бродяг враз выхватят. Слышишь меня? 

— Слышу... 

— Ав магазин надо заходить не через проходную, а прямосули- 
цы. Да ко мне не лезь, а станешь в очередь. Войдешь и скажешь: 
кто последний? Как все... 

— Ладно. 

— ...а когда очередь подойдет — подашь мне карточки и день- 
ги. Кошелек на дне кошелки лежит. Не потеряй смотри! 

И вот утром. хватив теплой водицы из чайника, бегу я на за- 
вод. Пустая зануда-кошелка из чакана болтается в руке. путается 
в ногах, мешает бежать, а так все хорошо: прокапал небольшой 
дождишко, пришиб пыль, освежил квелую, запоздалую зелень, 
выглянувшее из серой кашицы облаков умытое солнышко прият- 
но обнимает плечи, и только босым ногам еще прохладно шлепать 
по лобастым уличным булыжникам. 

Бежал, поглядывая на дерева, высматривая себе липу, чтобы 
пощипать молодых листьев. Они без всякого вкуса и даже ничем 
не пахнут, но зато нежны, легко жуются, полнят рот пресной пени- 
стой массой, и двумя-тремя жменями вполне можно приглушить 
голодное нытье в животе. А скоро зацветет акация. и тогда в ход 
пойдут белые, медово пахнущие гроздья соцветий. Вкуснотища! Но 
если пожадничать, перебрать лишку, то может стошнить: таится в 
них какая-то рвотная добавка. А там пойдут незамысловатые под- 
заборные калачики, те можно есть сколько хочешь, безо всякой 


опаски. Недаром их еще просвирками называют, церковными 
плюшками. А еще — лопушьи корни, надо только не пропустить, 
чтоб не переросли, не превратились в лыко. А пока молодые — ни- 
чего, даже маленько сластят. Правда, губы пачкаются цепкой жел- 
той краской, потом плохо отмываются, так что ходишь желторо- 
тиком, как иждивенец... 

Еще издали начинало тянуть угольным дымком, железной ока- 
линой, разогретым машинным маслом. Так пах наш завод. Не знаю, 
может быть, в моем организме чего-то не хватало, но я до упоения 
любил эти запахи, так же, как потом всю жизнь наслаждался крео- 
зотовым веяньем шпал и ни с чем не сравнимым духом чугунных 
мостов. А если угадать ко времени, то можно вблизи услышать ог- 
лушительный рев заводского гудка, от которого закладывало уши, 
и мы. пацаны, ничего больше не слыша, даже собственных слов. 
обалдело и счастливо таращились друг на друга. 

Перед магазином я все-таки не удержался и сбегал посмотреть 
в окна заводских цехов, выходивших прямо на улицу. Нагородив 
под ноги тройку кирпичей и припав к пыльным стеклам. дребез- 
жавшим от внутренней работы, я завороженно созерцал, как су- 
масшедше неслись трансмиссионные ремни, чем-то шлепая и 
мелькая на стыках, и как перед самым моим носом нескончаемо и 
кучеряво вилась металлическая стружка, легко, безо всякой нату- 
ги устремлявшаяся из-под толстого и как бы равнодушно-тупого 
резца, сперва сверкая дорогой позолотой, но сразу же густо синея, 
а затем и бурея от перекала. 

На эти чудеса можно было смотреть бесконечно, но рядом были 
еще и другие окна, и я перетаскивал кирпичи к соседним проемам, 
за которыми открывалась иная работа: подбадриваемые воздухо- 
дувками, непрерывно гудели горны, полыхавшие синими корона- 
ми огня, брызгавшие синими колкими искрами и озарявшие всеи 
всех вокруг синими мерцающими бликами. 

А еще хотелось подглядеть отца и чтобы он увидел меня тоже и, 
воссияв, сконфуженно заулыбавшись, сказал бы друзьям-молото- 
бойцам, что, дескать, это его сорванец, вон какой вымахал, осенью 
в школу отдаст. И все оставили бы работу и одобрительно закивали 
бы в мою сторону, выставили бы большой палец. А отец подошел 
бы к окну и сквозь шум горнов спросил бы знаками, мол, ну как 
дела, а я бы кивнулему, как равный равному, как трудящийся тру- 
дящемуся, мол, все нормально, иду вот карточки отоваривать сра- 
зу за два дня. Однако отец на глаза что-то не попадался, должно, 
как он говорил, «пребывал на территории», что означало: возился 
в куче железа, отбирая нужные листы для раскроя. Молодой чуба- 
тый молотобоец, обнаженный до пояса и влажно блестевший ог- 
ненными бликами, погрозил мне пальцем. В ответ я высунул ему 
язык, и тогда он щипцами выхватил из горна раскаленную. бело 
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светящуюся железяку и сунул ее под самое стекло. Я мигом лепет- 
нул прочь. Конечно, можно было еще возле цехов в мертвой зашла- 

кованной заводской земле поискать блескучих шариков от трак- 

торных подшипников — высший класс для рогаток! — ну, даладно, 

в другой раз, а то теперь мать, поди, все глаза проглядела. Вот вой- 

ду, а она строгими глазами спросит, мол, где шлялся, язва моей 
души, а не ребенок? 

Очередь за хлебом видна была еще издали. Не спрашивая, кто 
последний, я пристроился позади какой-то тучной техи-растетехи 
в жарком цветастом халате. Около получаса разглядывал я на ее 
попе разлапистые хризантемы, разившие керосинкой, прежде чем 
очередь втянулась в дверной проем. Сзади меня подпирала еще 
одна тетка, лица которой я так и не увидел за все стояние. 

Едва я ступил за порог разом шибануло густым бражным на- 
стоем теплого хлеба, от которого меня изморно шатнуло и рот пе- 
реполнился чуткой на еду слюной. 

— Мальчик, не толкайся! Стой, пожалуйста, смирно. — одер- 
нула меня тетеха, не оборачиваясь, потому как повернуться ей сто- 
ило немалых усилий, все равно что повернуть шкаф. 

Я вспомнил проостатки липовых листьев. прилипших под май- 
кой к моему взопревшему телу, и, дабы сбить голодную слюну, при- 
нялся вытаскивать по одному из-за пазухи и заталкивать в рот. Но 
жевать обмякшие, пропотелые листья, глядя на ряды хлебных ков- 
риг, источавших умопомрачительный запах, было просто против- 
но, и я тихонько выплюнул пресную зелень себе под ноги и растер 


голыми пятками. 
— Да что ты там все ворочаешься? — опять рассерчала тетеха, 


разившая керосином. — Ты с кем, где твоя мать? 
Я взглянул в узкий прощелок между сдавившими меня телами, 
где по ту сторону прилавка бело мелькала моя мать, но она все еще 


меня не видела, и я промолчал. 

— Это ваш беспокойный ребенок? — спросила тетеха, повер- 
нув голову к правому плечу, что означало, что она обращалась к 
позади меня стоявшей женщине. 

— Вы — меня? — почему-то испугалась женщина, лица кото- 
рой я не видел из-за сильно выступавшего бюста. 

— Да, да! Я вас спрашиваю! Своей ужасной корзиной он совер- 


шенно издергал мои чулки! 
— Нет, нет, это не мой мальчик. 
— А чей жееще? 
— Я сам... — глухо пробормотал я. 
— Что значит сам... Ты что, один тут? 


— Ну. один... 
— 1Ы тоже за хлебом? — поинтересовалась женщина, стоявшая 


сзади. 
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Тем временем плотно стиснутая, распаренная, разящая потом 
и старым тряпьем очередь постепенно перемещалась. волоча внут- 
ри и меня, как влипшую муху. Чтобы было чем дышать, я прижи- 
мался подбородком к железной обивке прилавка, на котором на 
уровне моих глаз совсем близко виднелась россыпь хлебных кус- 
ков и кусочков. До самых близких можно было запросто втихую 
дотянуться рукой. Тем паче что тетки, облеплявшие меня спереди 
и сзади, вовсе не видели меня и не заметили бы, как я, улучив мо- 
мент, мигом цапну совсем маленькии обрезочек. Не тот вон, за ко- 
торый потребуется, может, целый иждивенческий, а то и рабочий 
талон, а вот этот — махотулишный и никому не нужный, в полспи- 
чечного коробка. А уж если на то пошло, то и нечего мне озираться 
на бабуль. Если бы за прилавком стояла какая-то чужая тетка, тогда 
друтое дело... А то ведь мамка моя! Разве она сможет сказать что- 
нибудь против, если я потянусь и просто так возьму кусочек черно- 
го хлебца?! Ведь мы же с ней вечерами вместе все эти талоны клеи- 
ли! А если что, то пожалуйста: будет отпускать мою норму, может 
вычесть этот кусок из моего пайка. Чтоб все по совести. 

Последний довод показался мне настолько убедительным, что 
я, привстав на цыпочки, не спеша посунулся рукой по железу к об- 
любованному кусочку. При этом я смотрел не на хлеб, а в лицо ма- 
тери, ища ее взгляда и покровительства. Она заметила-таки мое 
движение, и я в ответ заискивающе приветно заулыбался, как бы 
давая знать, что это я, а не какой-нибудь пакостник и воришка. 
Мать, кажется, наконец-то узнала меня, и сердце мое от негласно- 
го одобрения пролилось чем-то сладким и теплым. и я, благодар- 
ный, накрыл ладонью хлебушек, как если бы бережно накрыл за- 
зевавшегося на крыше воробья. 

И тут что-то холодно взблеснуло над прилавком, и вмиг я по- 
чувствовал резкий удар плоско развернутого хлеборезного ножа. 
Острая ожоговая боль полыхнула по всему запястью. Но я почему- 
то не отдернул руки — может, потому, что, еще весь полный счаст- 
ливого доверия к материнскому взгляду, вовсе не был готов к это- 
му. полагая, что произошла ужасная ошибка. С недоумением гля- 
дя в лицо матери, пытаясь уловить в нем признаки вины и 
сожаления, я все еще продолжал сжимать в кулаке теплый хлеб- 


ный мякиш. 
Но она жестко, отчужденно крикнула: 


— Убери руку! 

«Гы чего? — вопрошал я ее одним только смятенным взгля- 
дом. — Это же я, я!» 

— Убери руку, сказала! 

От этих ее тяжких, рубящих наотмашь слов я растерялся. 

Стиснутый очередью, сомлевший в ее духоте. я окончательно 
был раздавлен и растерт этими тяжкими, бьющими наотмашь сло- 


вами и почувствовал, как ослабли и ватно обмякли мои ноги. И, ут- 
рачивая реальность, ощущая в глазах радужное мелькание како- 
го-то размолотого стекла, я выпустил из онемевших пальцев измя- 
тый кусочек хлеба, оттянул руку и, присев на корточки, спрятался 


от всех у подножия прилавка. 
— Да, но и так тоже нельзя — ножом! — ужаснулась задняя жен- 


щина. — Мало ли что, нож все-таки... 
— Ножом, это, конечно... — тоже не одобрил кто-то из муж- 


чин. — Это ты зря, Лексевна. Надо для таких случаев палку при 
себе иметь. Как в других магазинах. 

— Каков, однако! — развернула-таки свой шкаф теха-тетеха. — 
Небось и по карманам горазд? Ну-ка, проверю, цел ли кошелек... 

— Давай сюда твои карточки, — наконец раздался из-за при- 
лавка посеревигий материн голос. — [Де твоя кошелка? Слышишь, 
мальчик? Давай, я... 

— Не надо! Не надо мне ничего! — срываясь на визг выкрикнул 
я и, зашвырнув пустую плоскую кошелку за прилавок, захлебыва- 
ясь обидой, головой раздвигая лес ног, ринулся к выходу. 


1992 


ГРЕЧЕСКИЙ ХЛЕБ 


Когда матушка моя была еще жива, я, мысленно обращаясь в 
то далекое мое детство, в пору, как тогда писали, великого перело- 
ма, спрашивал ее, поверяя былое: 

— Чем же все это кончилось? Как мы уцелели? Вот силюсь 
вспомнить, собрать воедино зиму с тридцать третьего на тридцать 
четвертый — тот самый поворот. когда голод наконец начал раз- 
жимать свои костлявые пальцы... Видится как-то разрозненно, все 
больше несущественные мелочи вокруг моего никчемного тогдаш- 
него бытия. 

— Малеще был. — не сразу ответила матушка, сама отрешаясь 
в прошлое. — Да и помирал ты той зимой. весь изболелся, осталось 
только закрыть глаза... 

— Может быть... Может быть, и поэтому... Такие пустоты в па- 
мяти, будто меня и вовсе не было на свете в иные промежутки вре- 
мени. Ну, скажем, совершенно не помню, как умер наш сосед по 
квартире дядя Семен. Как его хоронили, не помню... Ведь плака- 
ли, поди, кричали... 

— А то как же! Лександра, жена, дак аж руки себе искусала — 
до того убивалась, бедная... Искусаешь, поди: четверо осталось... 

— Ну вот... А я ине слыхал никакого плача. Хотя наши кварти- 
ры разделяла только забитая дверь. Было даже слышно, как дядя 


Семен строгал, пилил... 
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— Дак они у нас через дверь время спрашивали, — подтверди- 
ла матушка. — Собирались заложить, да негде было взять кирпи- 
ча. Так и жили: под дверь спички по штуке одалживали... Тарака- 
ны туда-сюда шастали: ихние — к нам, а наши — кним... 

Матушка улыбнулась. но тут же завиноватилась, отерла губы 


ладонью. 
— Это когда ж он помер? 
— А той же зимой, от тифу. Дак и голодал: болтушку со столяр- 


ным клеем варили... 


— Что ж, музыка была? — проверял я свою память. 
— А то как же! — уважительно подтвердила матушка. — С заво- 


ду прислали. 
— Ну вот, аяи не слыхал... 
— [Де ж тебе было про то слыхать, ты тогда тоже в жару лежал. 


— Да, конечно... Зато отчетливо помню, как это начиналось, 
весь этот великий перелом... Как повалили нищие... Я тогда боял- 


ся, все время находился в ожидании стука в окно... Иногда стуча- 


ли по несколько раз в день. 
— Не приведи господы — зябко перекрестилась матушка. 


И по сей день с цепенеющей душой вспоминаю пришествие 
этих людей. Они появились в знойное, калёно струящееся над 
крышами лето тридцать второго — изможденные, одичало зарос- 
шие старики или казавшиеся стариками, облаченные в серую 
ветошь, в разбитые верстами лапти с торчавшей из дыр истер- 
той соломой, с пустыми, плоскими котомками за поникшими пле- 
чами... 

Потом следом за одиночками потянулись целые семьи. Никогда 
не забыть запавших в темень черепно обнажившихся надбровий. 
скорбно мерцавших глаз побирушек, влачивших за собой нечеса- 
ных, дурно пахнущих, безразличных ко всему ребятишек, отрешен- 
но ковылявших по жаркой белесой пыли босыми, искривленными 
рахитом ножками... 

Говорили. будто они нагрянули в наши места из самарских и 
симбирских пределов, где даже лебеда прежде времени пала блек- 
лым сухим листом. Выев последних сусликов, испещривших нора- 
ми бесхлебные полынные пажити, они оставили свои убогие жи- 
лища под ломкой, иссушенной соломой, готовой полыхнуть полы- 
мем от одного только скрипа дверной петли, и, перекрестясь, 
побрели на влажный ветер, иногда долетавший откуда-то с закат- 
ных сторон России. Ноиу нас, куда они наконец добрели, было все 
так же сухо и безнадежно... 

— А куда они потом девались? — допытывался яу матушки. — 
Побрели дальше на Сумы? Или тихо вымерли по ничейным подва- 


лам и заросшим пустырям? 
Матушка, задремав, ничего не ответила. 








— И что мы сами ели, — спрашивал я себя, — когда в доме ис- 
сякло все до последней пшенинки, закатившейся в расщелину сто- 
ла, и было продано все, что еще можно было продать или выме- 


нять хотя бы на конопляную макуху?.. 


Худобный и немощный в свои восемь годов, едва державший 
постоянно думавшую оеде лобастую голову на истончившейся шее, 
я сделался доступным всякой напасти. По словам моей матушки, 
хвори мои переходили одна в другую, растянувшись на всю ту зиму 
и весну, пока деревца под окнами не оделись свежей зеленью. 

Первым подкосил меня сыпной тиф, изнурявший то беспамят- 
ным забытьем, то роящимися кошмарами, от которых я. взмокший, 
взъерошенный, с бессмысленно распахнутыми глазами, соскаль- 
зывал с кровати и, натыкаясь на утварь и стены, порывался бе- 
жать... От всего этого я терял чувство реальности, иу меня не ста- 
ло ни утреннего просыпания, ни вечернего погружения в сон. 

В минуты просветления разума мне запомнился приход дет- 
ского доктора Маргольеша — сутулого старичка с заиндевелой за- 
стрешкой коротко подстриженных усиков и желтым, округлым, по- 
хожим на поросячью тушку саквояжем. Ето знали в городе боль- 
ше, чем часто менявшихся городских начальников, бывал он и в 
нашем дому, и матушка готовно кинулась, как к давнему знакомо- 
му. чтобы принять барашковую шапку-пирожок и толстую сукова- 
тую трость с янтарным набалдашником. Доктор не стал снимать 
пальто, должно, убоявшись наших заиндевелых окон, а, набросив 
извлеченный из саквояжа белый халат, пододвинул стул к кровати 
и долго мял мой живот ледяными с мороза пальцами — сначала 
одной рукой, потом другой, будто грел их о мое раскаленное тело, 
пристально глядя при этом в мои глаза, как бы сверяя с ними свои 
обнаружения и догадки. Был он глух, из-за чего, наверно, ни о чем 
и ни с кем не разговаривал, а только, присев к столу. что-то разма- 
шисто писал на коротких листах, близко глядя в НИХ сквозь тол- 
стые, похожие на донышки аптечных пузырьков очки в роговой 
оправе. 

Пока Маргольеш, ополаскивая руки, бряцал на кухне рукомои- 
ником, я опять отчалил в мир иной, где чаще всего грезилось, как я 
из последних сил на непослушных, будто вареных ногах убегал от 
постучавшего нищего. у которого лицо обратилось в пустоглазый 
череп. прикрытый холщовым картузом, а на острой кости подбо- 
родка пучком кипчака проросла седая бородка, заброшенная на 
плечо рубахи. будто ветром сносимый дым... А когда снова открыл 
глаза (оказалось, по прошествии целых суток), то увидел, будто пе- 
редо мной предстали сразу двое — оба в черных халатах и марле- 
вых повязках, воздетых по самые глаза, смотревшие на меня хо- 
лодно и неотвратимо. Я принял это за бредовое видение. но чер- 
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ные дядьки оказались взаправдашними санитарами. бворили, 
будто по ночам они собирали трупы бродяг и побирушек, коих чаще 
всего находили на скамейках Пролетарского сквера и в городском 
саду, где по воскресеньям, как и прежде, вечерами играла полко- 
вая музыка... 

И вот теперь они приехали за мной, чтобы отвезти втифозный 
изолятор. От одного только вида этих сокрытых масками людей я 
пришел в истерический ужас. Будто пришибленный кузнечик, от- 
талкиваясь тощими ходульками, я задом отпрянул к решетчатому 
изголовью кровати, но, осознав, что дальше деваться некуда, а 
дядьки уже надевали красные резиновые перчатки, зашелся в от- 
чаянном, безысходном плаче... Ничего не понимавшая младшая 
сестренка Нинка заревела пуще меня, и тогда матушка, ступив 
между кроватью и санитарами, пала на колени и, что-то причи- 
тая, воздела к ним оголившиеся прожилистые руки: 

— Куда ж его такого!.. Да в ём едва душа теплится... 

— Велено доставить. — отчужденно сквозь кисейную маску 
твердил один из них, должно, старший. 

— Дак ить пропадет он там — один-одинешенек. 

— Нельзя, не положено! 

— Да голубчики вы мои-и... Как же вас еще проси-и-ить... 

Наконец старший стащил перчатки и засунул их за голенище 
сапога. 

— Ладно, давай пиши расписку, — жестко сказалон матушке. — 
Нехай будет под твою ответственность. Пиши: я, такая-то, имя, 
хвамилия... 

Тем временем другой, который остался в перчатках. притащил 
бачок с насосом и принялся поливать пол вонючей карболкой. По- 
брызгав еще кое-где на стены, санитар обмотал шланг вокруг бач- 
ка, и они покинули дом... 

Вскоре во дворе взвизгнули и ушибленно, по-собачьи заголо- 
сили на сухом морозном снегу кованые колеса железной колыма- 
ги. При этом визге подумалось, что в такой же будке с зарешечен- 
ным окошком свозят на загородную живодерню зазевавшихся со- 
бачат. Только та окрашена в зеленое, а на крыше всегда лежал 
наготове крупноячейный сачок на длинном шесте... 

— Уехали! — воспрянула Нинка, глядевшая наружу сквозь про- 
тертый пальцем ледяной волчок. 

Не знаю, как я остался вживе, но помнится, после того, как отпу- 
стило, о чем не чаяла даже матушка, по ночам тихо качавшаяся надо 
мной в молитвах, я долго не мог ходить, и мне подавали стыдное ве- 
дерко. Когда же стекла порой просветлялись от наледи, меня, заку- 
танного в одеяло, подсаживали к окну, и я жадно вбирал всебя забы- 
тый уличный мир. Впрочем, окно мое выходило не наулицу где туда- 
сюда проходят разные люди и топают, паря ноздрями, загруженные 


разной разностью ломовые лошади, а просто во двор, даже в ту его 
часть, которая казала далеко не поленовскую картину: виделся один 
итотжепокосившийся забор изсерых щелястых плах, заним — снеж- 
но вспухшая крыша соседнего сарая, исхоженная котами и ворона- 
ми: по нашу же сторону забора торчал просторный, на две дверцы 
сортир — еще свежее добротное сооружение с резным бордюрчиком 
по карнизу, когда-то по случаю заселения дома дарственно, от щед- 
рой души сработанное дядей Семеном; рядом как-то сама собой уст- 
роилась общественная помойка, зазиму вздыбившаяся накопленным 
мусором и бурым льдом от постирух и ночных ненужностей... Зато 
помойка была самым оживленным местом, куда сами собой устрем- 
лялись глаза. Ранней ранью. когда все кошки серы, сюда из окрест- 
ных застрех и кирпичных прощелков сбивались продрогшие, округ- 
ло расщеперенные, иные чернявые от сажи и трубного дыма воробь- 
ишки, однако не унывающие, не теряющие ватажной дружбы и 
веселого озорства. С ливневым шелестом взлетают они все разом. 
когда кто-нибудь из братии чивикнет об опасности, и, осыпав карниз 
дяди Семенова строения, заглядывают вниз, стремясь понять, по 
правде ли их шухернули, или это всего лишь обычный розыгрыш. 
Сидят, вытирают о деревянную резьбу носы, суются под мышки, буд- 
то проверяют, все ли в карманах цело, ждут, когда, по обычаю, под- 
нявший тревогу первым слетит вниз, после чего остальные, убедив- 
птись, что тот в добром здравии и уже что-то клюет, один за другим 
бескрыло, пуховыми комочками падают долу. 

Осторожные вороны, не рискующие спускаться на землю, пока 
окончательно не рассветет, появлялись на восходе солнца. С упру- 
гим посвистом крыльев они слетались сюда с высот окрестных то- 
полей, где, поворотясь носом на морозное дыхание ночи и втянув 
голову в плечи, коротали долгую зимнюю темень в терпеливой не- 
движимости. Прежде чем приступить к делу, вороны сперва расса- 
живались на заборе и внимательно изучали обстановку, а также 
содержимое помойки, оценивая поживу. Видимо, они хорошо зна- 
ли друг дружку и было определено, кто в каком чине и кто за кем 
при распределении помойного добра. Зато, ероша чумазые. за зиму 
износившиеся перья, непримиримо, с хриплым простуженным 
карком набрасывались на залетных ворон-чужаков и обращали их 
в бегство. Но странное дело: они вполне терпимо относились к гал- 
кам — своим двоюродным соплеменницам, родством которых в 
такое крутое время, казалось, могли бы и пренебречь, поскольку 
свои перья, хоть и замызганные и довольно побитые проедом, все- 
таки ближе к телу. Возможно, галицы прельцщали их черной опрят- 
ной монашеской одеждой и негромкими, вкрадчивыми, сестролю- 
бивыми голосками, тем паче, что они никогда не проявляли жад- 
ности, а со смирением собирали то, что оставалось от вороньей 


торопливой и неаккуратной трапезы. 
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Впрочем, какая уж там трапеза: никто теперь съестного невы- 
брасывал, разве совсем уж непригодную подгнившую картофели- 
ну. Так что главный вороний интерес представляли кульки и ском- 
канные бумажки, которые они терпеливо выщипывали и расправ- 
ляли в надежде обнаружить какой-нибудь фарт, как это частенько 
бывало еще в недавние времена, когда можно было докопаться до 
шмата колбасы или мозговой косточки, а в праздники — и до от- 
менных сырных корочек, не говоря уже оселедочных головках, ко- 
торыми чаще всего брезговали и выклевывали одни только глаза. 
А уж отыскать корку хлеба — это запросто... «Куда все это подева- 
лось? — растерянно оглядывались вороны. — Да и самой бумаги 
стало куда меньше прежнего...» 

Но мир не без добра: в некий удачливый день вдруг попада- 
лась дохлая крыса! Везение было столь ошеломляюще, что враз 
исчезало соблюдение старшинства и воровского порядка и насту- 
пало воистину столпотворение, вздыбленная крыльями горлас- 
тая толчея. Юнимые нетерпением и азартом, задние вороны за- 
прыгивали на спины сбившихся в тесный круг обезумевших со- 
родичей, норовя просунуться в глубину и что-либо ухватить. но 
сами проваливались и исчезали в этой колышущейся, толкающей- 
ся и вопящей зыби. 

Но вот из кучи-малы вырвалась взъерошенная, измазанная 
сукровью счастливица с расклеванной и растерзанной в лохмотья 
крысой и, яростно нахлестывая крыльями и подбрасывая себя 
толчками обеих лап, пыталась взлететь. Ей-таки удалось оторвать- 
ся от земли, и она, не прижимая лап, держа их в готовности снова 
опереться, тяжко полетела, чиркая крысиным хвостом по утрен- 
ней нежной пороше. Однако беглянка сразу же была настигнута, 
сбита и опрокинута в снег и в том месте снова закипела, загорла- 
нила, зашебуршила крыльями воронья свалка, постепенно пере- 
мещаясь в сторону, пока не исчезла из вида моего окна... 

Утренним безлюдьем набегали собаки — чаще всего неказис- 
тые, робко озиравшиеся псины, ознобливо дрожавшие от хрони- 
ческого переохлаждения, подбиравшие тоодну, то другую лапу, Но, 
недав даже принюхаться, несколько матерых ворон с угрожающим 
карком набрасывались на пришельца, и тот, замурзанный, изгой- 
ный и бесприютный, забывший свое имя, невесть где перекоротав- 
ший морозную ночь и всю зиму, свыкшийся с тем, что на этой зем- 
ле нет ничего ему принадлежащего и что надо заискивающе вы- 
прашивать или уворовывать всякую кроху, — готовно, уступчиво 
поджал хвост и бросился наутек с пронзительным воплем — не 
столько от вороньих шлепков, сколь от постоянной униженности и 
бесправия, привычного ожидания пинка... 

Но иногда наведывался какой-нибудь материще — грозный и 
грязный, на все и всех озлобленный Полкан, худобно остривший- 


ся кострецами. Молча клацая сверкающими челюстями на близко 
подлетавших ворон, он быстро рассадил их по забору в почтистель- 
ном смирении и со знанием ремесла и проворством домуппника, 
забравшегося в чужое владение, обстоятельно обследовал помой- 
ку. В показавшихся местах он напористо фыркал, пробовал тянуть 
вмерзшее вбурую наледьнечто похожее на детский башмаки даже, 
брезгливо ощеряясь, жевать оторванное... Но не найдя ничего съе- 
стного, мрачно озернувшись, задрал заднюю ногу, так что стало 
видно телесно просвечивающееся подбрющшье, и единым желтым 
выцвирком расписался на мерзлой скомканной газете в том, что в 
оном заведении ни хрена нет... 

Остаток зимы я доживал, как теперь говорят, в глубокой дист- 
рофии, тоесть в голодной немощи, когда организм доедает сам себя: 
отыскивает и растворяет последние жиринки, рассасывает ненуж- 
ные мышцы, которыми долго не пользуются. Матушка нето выме- 
няла, не то вымолила несколько морковин и теперь каждый день 
натирала мне по блюдцу, наказывая, чтобы не видела Нинка. Но 
противная Нинка, как нарочно, пристраивалась за столом напро- 
тив меня и, поджав губы, молча водила глазами за моей ложкой. Я 
смущался от этого ее присутствия и переставал жевать давкую, 
перезимовавшую морковку, замерев с набитым ртом. 

— Ты ешь, ешь, — оправдывалась Нинка. — Я ничего... Я тебе 
не мешаю... 

— Ладно, на... — смирялся я и, набрав из блюдца самую малую 
щепоть, перекладывал в ее узкую бескровную ладошку. 

— Что ты, что ты... — пугалась Нинка, отдергивая и пряча ла- 
дошку вместе с морковкой. — Я ведь ничего не прощу, а только гля- 
жу... А глядеть можно, правда ведь?.. 

Из кухни появлялась матушка и брала Нинку за руку, укоряя: 

— Ну вот, ты опять тут... Ему морковка назначена, чтоб не по- 
мер. А ты пока ничего, Бог миловал, давай иди, иди... 

Нинка с этим безропотно соглашалась и только спрашивала: 

— А когда заболею я, ты мне тоже дашь полное блюдце?.. 

Наконец-то застучала капель, небо поголубело, и матушка, за- 
державшись у окна. облегченно вздохнула: 

— Слава те, перезимовали! 

И тут я неведомо как подхватил коклюш — эту беспричинную 
болезнь, изнурявшую свирепым кашлем. Легкие мои разрывались 
в клочья, я обреченно сипел по-рыбьи распахнутым ртом, будто в 
комнате до последнего глотка был высосан воздух и вместо него все 
жилое пространство заполнилось мертвящей пустотой. Лицо мое 
безобразно распухло, веки набрякли тяжестью, а на белках от на- 
туги полопались прожилки, отчего глаза налились кровью, превра- 
тясь в зудливо мокреющие щелки, будто оба моих зрака прорезали 
сапожным ножом. 
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Снова наведывался еще больше ссутулившийся Маргольеш, по- 
детски мелко шаркавший галошами, весело стрелявшими весен- 
ними лучиками. Как и тогда, пальто он снимать не стал, так же как 
и галоши, а, выпростав один только шарф, передал его матушке 
вместе с тростью и все той же зимней шапкой-пирожком. Проте- 
рев платочком вспотевшие многослойные очки, он бесшумно про- 
семенил к моей кровати. На этот раз. задрав рубаху, он приклады- 
вал к моей ребрастой груди два вместе сведенных пальца и стучал 
по ним, будто клювом, указательным пальцем другой руки. После 
этого непонятного действа ему стало все ясно, и он, как и в тот раз, 
низко, близоруко склонясь к столу, принялся размашисто чиркать 
и попискивать пером толстой черной ручки и шелестеть отбрасы- 
ваемыми бумажками. В этих листках предписывалось закапывать 
глаза каким-то альбуцидом, желательно с помощью пипетки, но 
ежли ее в аптеке не окажется, то можно пользоваться кончиком 
гусиного перышка, сперва ощипанного до самого вершка и ошпа- 
ренного кипятком. На бумажке было даже нарисовано, каким об- 
разом ощипать перо. От кашля же Маргольеш извлек из саквояжа 
и выставил на стол бутылочку с микстурой, и теперь за ней уже не 
надо было бежать в аптеку. Она почему-то таинственно звалась 
каплями датского короля — как раз теми, запах которых источал 
докторский саквояж и, казалось, сам Маргольеги тоже. 

А еще было начиркано в бумажке, чтобы меня укутывали ват- 
ным одеялом и каждый день перед сном сажали перед открытой 
форточкой. 

Про Нинку же было сказано так: завтра же доставить в мед- 
пункт, сделать прививку, после чего отвезти куда-нибудь на две-три 
недели. 

Когда на другой день матушка принялась собирать Нинку, наде- 
вая на нее все чистое, и складывать в корзинку еще кое-что из ее 
добра про запас, Нинка, что-то заподозрив, ударилась в рев и сидя- 
чую забастовку. Ее так-таки никуда не отправили. и матушка, глядя 
нанее, испуганную и настороженную, утешилась, сказав сама себе: 

— Ладно, Бог даст; как-нибудь обойдется. Да и кому нужен лиш- 
ний рот... 

Нинка враз прояснилась, размазала по веснушкам недавние 
слезы, и мы, придумав увлекательную игру, все дни проводили 
вместе, за исключением тех моментов, когда на меня внезапно на- 
валивался кашель и Нинка, вся съежившись, кусая себе пальцы, 
убегала на кухню и забиралась под одежку на вешалке, чтобы ни- 
чего не видеть и не слышать... 

А играли мы вот как... 

Бутылочка с каплями датского короля оказалась занятной ве- 
щицей. Она имела удлиненное, постепенно сужающееся горлыш- 
ко, придававшее ей стройный и горделивый облик, и была она го- 


раздо выше обычных пузырьков, накопившихся в нашем доме. К. ее 
покатым плечикам был прикреплен долгий бумажный косячок, 
окрашенный в яркий золотистый цвет с шоколадно-коричневой 
окаемкой в виде цветочного венчика. В самом верху косяка, как бы 
на спине, рельефно проступал оттиск змеи, обвивавшей тонкую 
ножку бокала. Этот красивый бумажный треугольничек, доставав- 
ший до пят посудины, был всего лишь аптечным рецептом, на ко- 
тором, как раз пониже змеи, сообщалось, когда, как. по сколько и 
от чего употреблять содержимое бутылочки. Мне же он представ- 
лялся богатой, красиво расшитой мантией, тогда какбокал со змеей 
означал рыцарский геральдический знак. К тому же на пробке, 
которой запиралась бутылочка, колечком красной резьбы была 
прикреплена золоченая шапочка с мелкой гофрой по окружности. 
Если поля шапочки отвернуть кверху, то получалась как бы коро- 
на, отчего бутылочка еще больше походила на его величество дат- 
ского короля, источающего тонкий и сладостный запах первоцве- 
та. За такой особой полагалось носить нижний край покрывала, и 
мы приставили к этому почетному делу пузырек-невеличку из-под 
зеленки. Прочие пузырьки — плосконогие, кругленькие, рубчатые, 
пузатые, из белого стекла или из коричневого, пахнущие кто вале- 
рьянкой, а кто нашатыркой, — служили при короле министрами и 
разной дворцовой челядью, а трехгранные молодцы из-под уксуса 
со стеклянными, ладно притертыми пробками являли собой коро- 
левскую гвардию и личную охрану. Разумеется, я избрал себе роль 
самого датского короля, а Нинке достался зеленочный коротышка 
с простой пробковой затычкой, носивший за королем шлейф-ре- 
цепт. Нинка сперва носила этот шлейф охотно, но потом ей наску- 
чила эта работа, и она тоже захотела стать датским королем. Что- 
бы не допустить неповиновения, я положил ей высочайшее жало- 
ванье: каждый раз перед игрой, сняв сперва пробку-корону, а затем 
вытянув пористую алжирскую пробку, накапывал в чайную ложку 
несколько капель за верную службу, и она, довольная, благоговей- 
но закрыв глаза, облизывала милостиво протянутую ложку. 

По правде. мне наскучило вспоминать про свои тогдашние бо- 
лезни, и все же упомяну еще об одной — о курослепе, странном, 
загадочном состоянии, когда с наступлением сумерек не видно ни- 
чего. кроме носков собственных тапочек. Матушка сказывала, по- 
чему эту хворобу называют куриной слепотой. Едва только смерк- 
нется, куры оставляют свои дворовые хлопоты и спешат на насест, 
как бы боясь промешкать, не разглядеть впотьмах клетушки. Но у 
них это не от слабости зрения, а по житейской нужде: раньше зак- 
роешь глаза, раньше и проснешься. «Вечер солнышко съест, куроч- 
ка — на насест. Петушок утром пети, курочка — из клети...» — при- 
бавляла матушка. А ежли человек с заходом солнца не видит доро- 
ги на свой насест — тут уж зови Маргольеша... 
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На этот раз Маргольеш у нас так и не появился, хотя одна из 
соседок, бегавшая за вызовом на дом для своеи девочки, взялась 
выписать его и на нашу долю. Но пришел какой-то другой доктор. 
А про Маргольеша пошли разговоры, будто он тоже заболел и даже, 
кажется, умер. Должны вот в газетах объявить... Да и так было за- 
метно, насколько он сильно обветшал за эту зиму. Он и пальто не 
снимал не потому, что спешил обойти всех больных, экономя вре- 
мя, а просто не делал лишнего, берег силы... Это ж сколько раз за 
день: разделся — оделся, разделся — оделся... Галоши снять, гало- 
ши обуть... А может, они туго надеваются. А больных — сорок чело- 
век... так помрешь... 

— И ничего он не умер, — опровергали другие. — Просто не- 
правильно лечил, выписывал не те лекарства... Один родитель 
возьми и напиши куда следует. Его и посадили за вредительство. 

Внемля этой ужасной новости, мы с Нинкой удрученно глядели 
на бутылку из-под датских капель, еще недавно бывшую нашей 
любимицей, подслащенное содержимое которой мы накапывали 
по счету и выпивали с доверчивой готовностью и упоением. 

— А ведь не подумаешь, — ужасалась тетенька, занесшая в наш 
дом это известие. — Такой был молчун, такой тихоня... 

Лишь через два дня на третий пришел новый доктор. Матушки 
не было дома, и поначалу мы с Нинкой не хотели ему отпирать. 
думали, какая-нибудь побирушка. Но он показался нам в окно, по- 
махал сначала кепкой, а потом достал из перекинутой через плечо 
командирской сумки костяную трубку, которой слушают больных, 
и мы поверили и отперлись. Он был уже в халате, белевшем из-под 
брезентового дождевика, и тоже усат, но усики чернели лишь под 
самой пипкой, будто нос непрочно прилажен и подтекал по верх- 
ней губе темной полоской. 

— Так-с, кто тут больной? — произнес он сухим, сиплым, напо- 
ристым голосом, словно вырывавшимся из перегретого чайника. — 
Или оба сразу? 

Сощуренно и весело он глядел то на меня, то на Нинку. 

Настороженная Нинка при его словах вкрадчиво напряглась, 
как бы давая понять, что она тут ни при чем, она — посторонняя... 

— Значит, ты? — Он перевел взгляд в мою сторону. 


— УТу... — нагнулся я виновато. 
— Так-с, та-акс... И что у тебя болит? — Широкой ладонью он 








объял мой лоб. 
— Ничего не болит... 
— Как ничего? Ты даваи не ври... 
— Не вижу я, а так ничего не болит... 
— Ага, так-с...— Он выставил передо мной два пальца наподобие 
рогатки, из которой стреляют по воробьям, и спросил: — Сколько? 
— Ну, два, — ответил я. 


— А так сколь? 


— Так один... 


— А говоришь — не видишь... 
— Я вечером не вижу, когда темнеть начинает. У меня — куро- 


слеп... — падшим голосом промямлил я, хотя признаваться в этом 


было неловко и стыдно. 
— А-а, — почему-то обрадовался доктор. — А ну подойди, по- 


дойди-ка поближе... 
Жесткими, какими-то четырехгранными пальцами он отдавил 
мненижние веки и поглядел в зрачки, сосредоточенно сопя и обда- 


вая куревом. 
— Ну, это ерунда! Ничего страшного! — весело отпустил он 


меня. — Я когда служил у Буденного, в фельшарском взводе, при- 
слали к нам как-то пополнение пацанов. И почти у всех до едино- 
го — курина слепота! Как солнцесядет — ничего невидят. Вроде тебя. 
Ну, какие это бойцы? Дак мы их редькой, редькой... Бывало, хоть в 
баракне заходи... А недели через две уже воевали как миленькие. — 
Доктор посмеялся, посипел, выпуская из себя подступившую весе- 
лостьи ободряюще заключил: — Так что ерунда! Такое весной быва- 
ет почти у всех пацанов. У меня тоже оба переболели и уже вовсю 
носятся. Болезнь проста! Вроде экзаменов: сдал — не сдал... Всякая 
болезнь — проба на прочность. Природе хлюпики не нужны. И стра- 
не — тоже, понял? Так что давай... У тебя коза есть? 

— Какая коза? — растерялся я. 

— Как какая? Которая с рогами и ститьками. 

— Такой нету, — сказал я. 

— А куры? 


— И кур нету ... 
— Ну. в общем, ладно. — Он принялся надевать на халат свой 


шуршлявый брезентовый плащ. — Скажешь матери, что надо боль- 
ше молочного... Ну и яички, особенно куриные желтки. А еще — 
всякое огородное. Но лучше всего — дрожжи. Вот это вещь! Первое 


дело от куриной слепоты. Так что, давай... 
Уходя, напоследок он и Нинке хотел было отдавить веки, но та 


не далась, и тогда он сделал ей козу: посверлил воздух двумя рас- 
топыренными пальцами. 

Матушка ходила отоваривать карточки, принесла пшена, со- 
леной кильки, какого-то полужидкого зеленого жиру, брус черного 
мыла, а также кускового сахару. Сахар опять начали давать поне- 
многу, и на радостях она отколола нам по маленькому косячку, что- 
бы попробовать, какой он на вкус. Узнав, что в ее отсутствие при- 
ходил новый доктор, матушка подосадовала, что не застала. 


— И что он сказал? 
— Спрашивал про козу, — поспешила ответить Нинка. 


— Может, это не доктор? — удивилась матушка. 
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— Доктор! Доктор! Он в белом халате был. 


— А зачем ему коза? 

— Неему, а чтобы нам пить молоко, — объяснила Нинка и доба- 
вила: — Мне тоже... 

— Ну, ну... А еще чего говорил? 

— Аеще куриные желтки выковыривать и есть... 

— Что — правда? — оборотилась ко мне матушка, не веря Нин- 
ке. — Какие желтки? Да он что? Уже, поди, второй год ни одного 
петуха не слышно... 

Я изумился: а ведь и верно, не слыхать... у нас, правда, своих 
кури раньше не было, ноу Нечаевых в сараюшке всегда петух кри- 
чал. даже зимой. И на соседнем дворе, у Заварзиных. У них был 
такой красавец, весь аж горел! Только почему-то хвост короткий, 
как у курицы. И кусался... Один раз чей-то змей упал в ихнем саду. 
мы, пацаны, полезли, а петух ка-ак налетел, как давай кусаться... 

— Мам, ау Кузьминых кричал? 

— Иу Кузьминых, и за ними, у Кологривов... У Кузьминых доль- 
ше всех тянул. Уж и замолчит, а голос сам по себе эхом по дворам 
гуляет. Кукарекастый был кочет... это все на нашей стороне. Аеще 
ж на той стороне давай сосчитаем... — Матушка приготовилась 
загибать пальцы. — У Пыхтиных — куры, у бабы Насти — куры, 
Истомиха тоже помногу держала, та яйца на продажу копила, ими 
и жила... 

Собравшись варить кулеш из принесенного пшена, матушка 
подпалила ещес вечера изготовленную плитку и, озаренная заняв- 
шейся щепой, так и осталась сидеть на корточках, изваянно уста- 
вясь в мерцающую топку. Нинка — мамкин хвост — тотчас при- 
липла к ней, обняла за шею, чтобы смотреть на огонь вместе... 

До кулеша еще не скоро, хотя вариться особенно и нечему: в 
кастрюльке — вода да полстакана смытого пшена. А когда заки- 
пит, будет положена ложка этого самого зеленого жира... Я никог- 
да прежде не видел такого жира. Да и вообще никакого не видел, 
кроме макухи... Интересно, из чего его делают, этот жир, и почему 
он зеленый? Хорошо бы на нем поджарить луку, кулеш сразу бы 
ожил, запах на весь двор, аж галки слетелись бы на трубу нюхать... 

— Да и молоку откуда взяться?.. — Матушка, глядевшая на 
огонь, наверно, все это время думала о новом докторе. — Мы хоть и 
в городе живем, а еще недавно с одной только нашей улицы коров 
собиралось на целое стадо. Бывало, едва только развиднеет — за- 
мыкали, замычали по дворам коровушки, Митя-пастух кнутом по- 
стреливает, собирает стадо в луга. Наше так и звалось: богослов- 
ское — по приходу. На соседней улице — нижнетроицкое, позади 
нас, за трамваем, — михайловское, покровское... А за рекой, за 
Куром, там свои гурты... Вечером сколь молока несут: пей, пить не 


хочешь — купайся! 


Я, конечно, не помню утреннего стада — как оно зарождалось, 
сходилось в рассветном озарении солнца, краем воспрянувшего над 
стенами Знаменского монастыря, как, еще разреженное, в воль- 
ном разброде, помыкивало с дремотной ленцой, в пустынной улич- 
ной тишине очесывало бока о встречные дерева и телеграфные 
столбы, мочилось на округлые булыжные камни мостовой, полня 
улицу терпким духом перебродившей в коровьих утробах травяной 
браги. как потом, сплотясь в привычный гурт, направляемый кон- 
ным пастухом Митей иего незлобивым кнутом, будто выщелкивав- 
шим такты постепенно ускоряемого движения, направлялось в за- 
городные луга, в заливную ракитовую пойму — ничего этого я не 
помню, потому что в благой и умиротворенный рассветный чассам 
еще дрыхнул без задних ног предаваясь всепоглощающим ночным 
сновидениям. Но зато возвращение стада домой видел почти каж- 
дый вечер. Перед самым закатом, когда отяжелевшее солнце, баг- 
рясь и густея. будто покрываясь стынущей окалиной, катилось на 
ночлег по дальним крышам строений. воспламеняя отсветом вся- 
кое окно. обращенное к закату, и сами дома, и тесовые сараи, и оди- 
ноко возвышавшиеся старые тополя в тяжелых утомленных кро- 
нах, которые, тоже калено, пламенно обагряясь. роняли за собой 
неразбериху прогонистых теней, покрывавших дворы и проулки 
полосатой рябью, — и в эти-то минуты сине-оранжевого предвече- 
рья где-то в верхнем конце нашей долгой улицы и раздавался пер- 
вый отдаленный коровий рев. Постепенно, сопровождаемое глухим 
гулом копыт, мычание нарастало, стадный вал накатывался все 
ближе, и вот уже улицу начинала застить розоватая пыльная на- 
волочь. сквозь которую промелькивали беломордые и белозвезд- 
ные коровьи головы, мерно раскачиваемые при каждом шаге. 
И когда стадо оказывалось совсем близко и уже слышалосьего шум- 
ное луговое дыхание, мы, пацанва нашего двора, спешили убрать- 
ся на ближаишее уличное крылечко, особенно если какая-либо бу- 
ренка решила брести не как все, по проезжей части, а на прихот- 
ливую особицу — по тротуару. Еще загодя мы затаивались и 
невольно подбирали ноги, а она, словно не видя нас, проходила 
мимо так близко, что ее округлый шерстистый бок при желании 
можно было потрогать ладонью. Но таких храбрецов среди нас не 
находилось... Забраться на тополь до самого граничного гнезда, 
пройти по мостовому перилу, проехаться верхом на трамвайном 
буфете — это пожалуйста, но так вот запросто потрогать корову... 
Оробело, с замершей душой, но и с каким-то трепетным чувством 
восторга от опасной близости огромного животного, сразу, будто 
нашедшая туча, застлавшего собой остальной мир, мы по-воробь- 
иному прижались друг к дружке, леденея от мысли, что корова 
вдруг остановится. поворотит в нашу сторону широченные, до 
блеска отполированные рога и недоумевающее воззрится, как бы 
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спрашивая: «А вы что тут делаете?» Но она не остановилась, не по- 
считала нужным, а, источая запах дорожной пыли, полынного вет- 
раи живого, теплого, первозданного молока, переполнявшего боль- 
шое, вздутое, нежно опушенное вымя с распертыми в стороны мор- 
ковными сосками, с неспешным величием мерно проследовала по 
тротуарным кирпичам, и ее светлые восковые копыта, расчищен- 
ные луговой травой, не громыхали ине цокали грубо, железно, как 
у коня, а мягко, по-домашнему прошуршали, будто разношенные 
шлепанцы, и только, должно быть, вколенях что-то хрустко пощел- 
кивало, будто от неподъемности накопленного молока. И было вид- 
но, как в углу ее увлажненных розовых губ затаилась нежеваная 
былинка мятлицы, с которой она. поди, так и пришла с вольной 
кулиги. Ступив несколько шагов. корова все ж таки остановилась. 
Но не затем, чтобы запоздало оглянуться на нашу всееще оцепене- 
лую компанию, а всего лишь для того, как оказалось. чтобы дер- 
нуться белым животом, еще пуще раздаться рыжими боками, пос- 
ле чего вскинуть морду так. чтобы разлатыми рогами объять соб- 
ственные плечи и сипло и мощно втянуть в себя воздух, а потом 
выпустить его из влажного парного горла и разразиться оглуши- 
тельным призывным ревом, от которого заложило наши уши, а в 
висках что-то тонко и напряженно зазвенело... 

Тем временем из калиток и подворотен навстречу мыку и реву 
выходили хозяйки, иные, как есть, обыденно, но некоторые — об- 
рядясь в свежие платочки, еще памятовавшие о старом обычае 
встречать стадо в почтении. И слышалось на разные голоса: 

— Мята! Мята! Мя-а-ата! 

— Забава! Забава! Тпруси, тпруси-и... 

— Зорька! Зорюшка! Вот она я... Вот она... — взывалау ворот и 
баба Настя. 

Прошедшая мимо нас корова настороженно поводила ушами, 
похожими на рыжие варежки. 

— Иди, иди, моя хорошая! — хроменько заковыляла навстречу 
баба Настя. — Иди, люба моя! 

Признав хозяйку. Зорька коротко и умиротворенно откликает- 
ся на бабин зов и тянется к ее руке. еще издали почуяв в ней хлеб- 
ную корочку. 

— Ну, слава те господи, пришли, пришли мы... — Баба Настя 
щепотью перекрестила белый Зорькин взлобок, а заедино и свой 
лоб под белым шалашиком косого платка. 

По беспечному малолетству я тогда и не знал, что матушка вте 
времена два раза в неделю приносила глиняный кувшин, затяну- 
тый смуглой пупырчатой пенкой, — Зорькино молоко, — а на тем- 
ном боку глеча гвоздем ли, шилом ли были выцарапаны две нетвер- 
дые буквы: «А. К..» — «Анастасия Камушкина» — чтоб, стать, посу- 


дина не затерялась по чужим дворам. 


Чем дальше вниз поулице, тем все реже становился коровий гурт, 
постепенно растекавшийся по дворам и заулкам. Однако Митя-пас- 
тух оставался при своем деле до последней животины, хотя, каза- 
лось, никак не вмешивался в разборку скота. Он не заводил ника- 
ких поименных списков своих подопечных и помнил каждую наи- 
зусть так же, как знал всех их хозяек. Отвалясь на притороченный 
позади мешок со свежей кошаниной, праздно отпустив поводья, 
Митя расслабленно покачивался в седле, терпя, а может, и не заме- 
чая докучливую пыль, клубившуюся вокруг него всю долгую дорогу. 
Ненужный кнут, заткнутый комлем за голенище, дохлой змеей во- 
локся за ним по булыжникам, и всегда возникало искушение созо- 
ровать и наступить на тонкий ременной кончик. От кочевых невзгод 
Митя прикрывался полотняным картузиком, который, однако, дав- 
но обмяк блинцом от пота и утренних рос, и его подростковое лицо, 
испещренное годами и неустроенной бобыльной жизнью, было за- 
печено до подобия чебурека. На этом лице что-то невзрачно росло, 
взблескивала какая-то белесая опушь, которая за все лето так и не 
становилась бородой. Под сенью же сломанного козырька донно 
мерцали округлые, словно гривны, внимательные глаза, наполнен- 
ные как бы разбавленной голубенью. А еще приметной особиной 
Митиного лица были два лопатистых передних зуба, подпиравших 
верхнюю губу, не позволявших ей ложиться на положенное место и 
делавших Митю похожим на какого-то добродушно ощеренного зве- 
рушку. Он и на самом деле неустанно хлопотал губами — то ли пы- 
тался уложить их поудобнее, то ли шепотливо говорил сам с собой, 
или же смачно. торопко жевал какую-нибудь урёмную дичину, сквозь 
зубы цвиркая разжеванной зеленью, а то сипло открытым ртом на- 
свистывал зацепившийся киношный мотивчик, а чаще всего раз- 
дольно, губасто улыбался окружавшему мирозданию с высоты сво- 
его седла. И даже когда решительно смыкал свой рот, все равно два 
крупных резца оставались торчать снаружи. отчего даже осержен- 
ное молчание воспринималось улыбчивым и несерьезным. 

Митин меринок, однако, не очень возносил своего седока над 
обыденной действительностью, ибо был неказист, а холкой едва 
достигал верхней пуговицы пастушьей рубахи. Обникшими иупав- 
шими на стороны ушами он походил не столько на коня, сколь на 
большую оседланную козу, тем паче что шкурой он вышел по-ко- 
зьи сед, особенно на ребрастых боках, тогда как долгая коробчатая 
голова была чернява, с легкой прошивкой седых шерстинок. Митя 
уверял, что мерин непременно должен покрыться яблоками, но 
проходил и год, и другой, а яблоки все не проступали. Вместо них 
под салазками вымахала черная борода, сразу как-то состарившая 
мерина. Митя ее сперва стыдливо выстригал, а потом плюнул и 
смирился. Ко всему прочему шея у мерина почему-то не выгиба- 
лась осанисто ифигурно, каку шахматного коня, а, напротив, пор- 
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тила вид своей козьей провислостью. что указывало на простоту 
кровей и вообще неспособность к благородным телодвижениям, 
как, например, призовые бега и скачки. Да и на чем скакать: его 
неухоженные, давно необрезавшиеся копыта уже не цокали чекан- 
но, а только нашлеписто и глухо выфукивали дорожную пыль. «Чё 
мне, полки, чё ли, на нем водить? — запальчиво восклицал Митя в 
толпе мужиков. — Небось не в чинах я, не штаны в лампасах!» 

Зато все мы, мальчишня, перебывали в Митином седле, обве- 
шанном разной разностью: сидорками, спеленутой косой, старин- 
ным солдатским котелком времен турецких походов и еще всякой 
причудой, и мерин ни разу не выказал своего неудовольствия ело- 
заньем туда-сюда, не секанул жестким хвостом, а выстаивал тер- 
пеливо и даже, смежив седые, изреженные ресницы над слезящи- 
мися глазами, успевал задремать и пустить долгую слюну, пока мы 
благоговейно обхаживали его чутко вздрагивавшую шкуру, пропах- 
шую пылью и терпкостью натруженной плоти или. вовсе освоясь, 
без всякой опаски подлазили под провисший живот, повитый уз- 
ловатыми жилами, и даже трогали пустую черную писю... А каким 
блаженством было протянуть ему на ладошке щепотку крупитча- 
той соли и под ликующее обмирание ощутить. как он бережно сли- 
зывал ее с руки теплым и нежным, благодарным языком... 

Когда на этот раз Митя поравнялся с нашей ватажкой, мы при- 
готовились поканючить, чтобы он взял кого-нибудь в седло, но впе- 
реди Мити уже сидел счастливчик, какой-то оголец с уличных вер- 
хов, и мы только почтительно поприветствовали пастуха: 


— Митя, здравствуй! 
Пастух воссиял сдвоенными зубами и поднес два пальца к ке- 


парику: 
— Мой привет дурындышникам! ЧЁ за сход? 
— Тебя ждем... Покатай, а? 
— Седни не... Вот Толюньку везу. Давно просился... 
Митя огладил мальца по запущенной, давно стриженной голо- 
ве, похожей на сохлый репей, и пацан горделиво, даже, как пока- 


залось, с вызовом поглядел в нашу сторону. 
— Не больно-то воображай! — вознегодовала наша ватажка. — 


А то будешь назад стрибать — получишь по карточке. 

— Но, но, кочета! — добродушно остерег Митя. — Чё канаетесь: 
гайдам, зайнам, чемерсюки, двикикоры? Вот нате вам пока заня- 
тья... — Митя извлек из притороченной торбы перевязанный стеб- 
лем пук свербиги, подбросил к нам на крылечко: — Сладо-ок! Мед с 
редькой! Через неделю, ежли дожа не будет, заветлится, свербить 
начнет, а щас в самой поре. — И добавил: — АТолюньку не троньге: 
он хороший... 

— Ла-а-адно! — пообещали мы, раздергивая свербигу и уже 
позабыв про Толюна. 


На плите наконец-то забулькал кулеш, выбрызгивая из дырча- 
той кашицы пшенные дробинки. Мы с Нинкой радовались, что 
пшено снова стали давать по карточкам и матушка по этому слу- 
чаю намыла и засыпала в кастрюлю почти целый стакан крупы и 
что теперь-то должен получиться не обычный пустой водянистый 
кондёришко, где «пшенинка за пшенинкой гоняются с дубинкой», 
а настоящий кулеш — густоватый, парящий, который надо лож- 
кой поддевать, а не зачерпывать и который заглатывается с при- 
ятным усилием и потом проваливается внутрь весомо и сытно. В 
очереди говорили, что пшеном разжились в Китае на отобранные 
у «бывших» золотые вещички. Я еще ни разу не ел китайского пше- 
на, не знаю, похоже ли оно на наше, но пахло оно здорово, пожа- 
луй, получше нашего, и мы с Нинкой уже начали крутиться вокруг 
нагрева, невольно тянуть носами и, обжигаясь, цапать с плиты 
выбрызгнутые пшенинки. Еще немного сыроватые, но уже здоро- 
во вкусные! Скорей бы варилисы.. Вот если бы кулеш да заправить 
свиным салом, жареными шкварками — у-у!.. А то вот дали по кар- 
точкам какой-то зеленый незамерзающий жир; спрашивал у ма- 
тушки, от какого это животного, а она и сама не знает... 

Матушка кочергой осадила в плите полешки, они распались, 
огонь поубавился, и кулеш перестал выбрасывать фонтанчики. Ни 
о чем, кроме как о еде, думать не хотелось, и Нинка спросила: 

— Мам, а почему мы больше не берем молоко? Молочка хочется! 

Матушка молча продолжала глядеть в приоткрытую плиту, по- 
тревоженное пламя неровно освещало лицо, краешек левого уха, 
где еще помнилась матушкина девичья серебряная сережка... 

— А где Митя-пастух? — продолжала задумываться Нинка. 

— Не знаю... — нерасположенно ответила матушка. — Уехал 
куда-то. Стало нечего ему делать... 

— На своем коне уехал? 

— Ну да, на коне. На чем же еще?.. 

— А куда? 

— Далеко. Нина, далё-о-ко... 

Она, конечно, не стала рассказывать, что прошлой осенью 


Митю нашли на Кулиге с проломленной головой... Там он кашивал 
сено — себе и мерину на пропитание... А неподалеку, в бочажине, 
обнаружили отрубленный хвост, копыта и седло от Митиного 
коня... Ходил слух, что это учинили беглые, нахлынувшие тогда в 
наши места. Но зачем Нинке знать про такое?.. 

В один из майских дней, когда я еще маялся куриной слепотой, 
к нам домой неожиданно нагрянула моя школьная учительница 
Марь Алексевна — узнать, что со мной, почему я так долго не ходил 
в школу и вообще — что я думаю о дальнейшем. 

Вообще-то с учебой мне не повезло. В первый раз я пошел в 
школу в тревожном тридцать втором году, когда устрашающе пус- 
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тели магазины и появились продовольственные карточки. В то 
время обучение детей начиналось с восьми лет, а поскольку мой 
срок еще не приспел, то таких, как я, недомерок, собирали в так 
называемый «нулевой» класс — некий подготовительный предбан- 
ник. Замысел, видимо, заключался в том, чтоб как-то организовать 
дошкольников, занять их полезными мероприятиями, вместо того 
чтобы они, предоставленные сами себе, целый предшкольный год 
болтались без надзора. Однако учение в нулевом классе как-то не 
задалось. Нас заставляли считать спички, писать на грифельной 
доске крестики и нолики, отвечать на вопросы воспитательницы по 
вывешенным картинкам: «Что моет мама?» — «Мама моет раму». — 
«Что пилит папа?» — «Папа пилит дрова». Картинки вскоре иссякли, 
а повторять все сначала было скучно. потому что все уже знали, 
что моет мама и что пилит папа. Всю эту науку вскоре оставили, а 
вместо сидения в классе, взявшись за руки, принялись ходить кру- 
гами по шуршащему палыми листьями школьному двору и напев- 
но тянуть за хлопавшей в ладони вожатой в красном галстуке: 





Ведь сами испытали-и 

Мы подневольный труд. 
Мы юности не знали-и... 

В тех метах раиских пуп... 


— Не «в тех метах райских», — поправляла вожатая, — а «втене- 
тах рабских»! В тенетах — это... Это когда совсем без прав... Когда 
весь согнутый, а голова опущена. Запомнили? В тенетах рабских! 

— Запо-о-омнили! 

— Ну, тогда — три-четыре: 


Ведь сами испыта-а-ли... 


Однако днями занепогодилось. нудно заморосило, и нас снова 
вернули в сумеречный класс, где от бегущей серости неба сталоеще 
неприютней, чем прежде, а большая чугунная печка, наверху ук- 
рашенная литыми вензелями, едва теплилась и кисло смердила 
торфом. К, тому же на большой перемене в подвальной сводчатой 
столовке стали давать уж совсем жиденький и почти несладкий чай 
с кусочком серого липкого хлеба вместо недавней булочки с хрус- 
тящим рубчиком. В конце первой четверти, перед ноябрьскими 
днями, нас, нуликов, так ничему и не научившихся, распустили по 
домам и велели приходить через год. 


В новом сентябре я наконец переступил порог настоящего пер- 
ВОГО «Ё›» класса, куда нас ввела настоящая учительница Марь Алек- 
севна — гладко причесанная на две стороны, в народовольческом 
пенсне на черном шнурочке. Знакомясь, вызывая каждого по жур- 
налу, она прежде всего просила рассказать, что он ел сегодня пе- 


ред школой. Пацаны мялись, глядели себе под ноги, не решаясь 
разглашать семейную тайну, но Марь Алексевна поощряла и на- 
стаивала: 

— Дети! Тут нет ничего стыдного. Просто я должна знать, чтоу 
меня за контингент и как с ним работать, как вести программу... 


Вот ты, Акимочкин, что ел перед школой? 
— Драчишники... — неохотно, понуро объявил Акимочкин. 


— А это... что такое? 
— А это — мать просяного сбоя мешком разжилась. Мельнич- 
ные мужики втихаря продавали. 


— И чтоже? 
— Ежли лузгу отвеять, то останется пшенный сбой — на кашу. 


А ежли не отвеивать, как есть в ступе столочь, — то драчишники 
печем... 

— Так, садись... Теперь Бочкарев... 

Бочкарев сполз со скамьи и принялся разглядывать откидную 
крышку парты, пришедшуюся как раз на уровне его носа. 


— Ты меня слышишь, Бочкарев? 
Бочкарев еще больше нагнул голову, думал-думал и вдруг заре- 


вел... 
— Все ясно... Все ясно.. Кто еще сегодня ничего не ел? Подни- 


мите руки! 
Класс напряженно затих. Именно в такие мгновения слышно 


летящую муху. которых почему-то не было ни одной. 

— Ну, тогда так... — Марь Алексевна решительно воспряла из- 
за стола. — Встаньте и вытяните перед собой ладони. Вот так. — 
Она показала, как вытянуть. — А я пройду и посмотрю. Я и по кон- 
чикам пальцев узнаю, кто сегодня ничего неел. И сразу же пойду к 
директору. Так заниматься нельзя. Я не потерплю обмороков. Пусть 
что-то предпринимают. Пусть запасут рыбий жир, в конце концов. 
По чайной ложке перед уроками... Надо же что-то делать... 

Марь Алексевна молча, с горестным выражением прошлась 
туда-сюда вдоль чисто вымытой классной доски, на которой ме- 
лом крупно было выведено: «1Е». Щепотками обеих рук притраги- 
ваясь к вискам. она объявила упавше, с печальным выдохом: 

— Ну хорошо, все сели. Продолжим наш первый урок. Все ли 
знают, где унас туалет? 

В первые же месяцы из нашего класса много убыло, даже опус- 
тели две задние парты, — кто по болезни, кто по семейным обстоя- 
тельствам, а одна девочка, сидевшая позади меня, по имени Кла- 
ра. тихая, неразговорчивая, пальчики, каку мышки, но такая вся 
хорошенькая, что я, чтобы взглянуть на нее, начал спрашивать то 
карандаши. то резинку, ато просто какое сегодня число или месяц. — 
так вот эта Клара умерла от чего-то... А перед Новым годом в шко- 


лу перестал ходить ия... 
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В те времена телефон еще не бытовал так вот запросто, а пото- 
му Марь Алексевна сама пожаловала в наш дом. Начинался май, и 
она явилась одетая уже по-летнему: в белом легком пикейном паль- 
то и белой панаме. в которых тогда щеголяли те, кто стригся ко- 
ротко, под руню Кондакову. В доме, кроме меня, никого не оказа- 
лось — матушка с Нинкой отправились к соседке что-то застрочить 
на машинке, — ия, босый, в заплатанных сзади штанах, расте- 
рянно и исступленно глядел на белую гостью, не зная, что делать и 
говорить. А она. переступив порог; сразу же невольно потянула но- 
сом, должно быть, со свежака учуяв застарелый запах карболки. 

— Ну, здравствуй! Ты один? 





— Нету никого... — подтвердил я. 
— Можно войти? 
— Проходите... — сказал я, уступая дорогу. 


Музейно озираясь, устремляя свое пенсне на всякую сподруч- 
ность нашего бытия — капающий над ведром толкач-рукомойник, 
хроменько тикающие ходики, поленницу дров на истопленной пли- 
те. она минула кухню и вошла в горницу, все так же чужестранно 
озирая мелом беленные стены и нехитрую нашу пожить. 

— А что. у вас нет форточки? — обернулась она ко мне. 

— Нет... — внутренне натянулся я, почему-то ожидая, что все, 
о чем она станет спрашивать, будет в наше осуждение, будто она 
заранее знала, как надо жить и как не надо. Повыражению ее лица 
я догадывался, что мы живем, как не надо. 

— Что же, вы вообще квартиру не проветриваете? 

— Она сама проветривается... 

— Как это «сама»? 

— А как слабо протопишь — так ветер и гуляет. Вот получше 
растеплится — тогда и окна совсем откроем. 

Все обозрев в горнице, Марь Алексевна взглянула и тут же от- 
вела взгляд от единственной нашей картины, висевшей в простен- 
ке между окон: на аршине фанеры маслом был намалеван идилли- 
ческий пейзаж с беседкой под зелеными кущами, с белым лебедем 
на голубых водах, в беседке восседала дама и нюхала белую лилию. 
Картина пожухла, все белое зажелтело, голубое подернулось охрой, 
а сама фанера местами покрылась трещинами. По возрасту кар- 
тина, поди, была старше меня, поскольку она всегда была с нами, 
еще на прежней квартире, и я не знал, откуда она появилась, ка- 
кой живописец излил на ней свою дущу. Честно говоря, глядеть на 
нее мне было скучно, проее существование я забыл начисто и толь- 
ко теперь как бы открыл заново лишь потому, что на нее мельком 
взглянула Марь Алексевна. По ее легкой гримасе я окончательно 
утвердился, что это какая-то мазня и халтура. 

— Ну хорошо, — сказала Марь Алексевна. — А какая художе- 
ственная литература имеется в доме? Есть что-нибудь почитать? 


— Это есть... Да вы садитесь, Марь Алексевна! Я сичас... — не 
очень уверенно пообещал я. 

Марь Алексевна села за наш стол, стоявший посередине ком- 
наты, положила перед собой белый ридикюль с болыной черной 


кожаной пряжкой. 
— Ну-ка, ну-ка... — И вдруг весело изрекла: — Покажи мне свои 


книги, и я скажу, кто ты! 

Я откинул край скатерти и извлек из столешного ящика тет- 
радного вида книжку под названием «Мельник и осел». Эту книжку 
перед школой подарил мне отец. Он принес ее из профсоюзного 
клуба металлистов. Был он на переизбрании профкома и купил там 
книжку и кулек белых фигурных пряников. Читать он не умел и не 
мог знать, о чем книжка. Но отец пребывал в веселом подпитии, а 
книжка была яркая, заманчивая, напечатанная на лимонно-жел- 
той бумаге и еще издали тянула к себе, как лучина. А когда на об- 
ложке он увидел осла, то заплатил двадцать копеек без разговору. 
Елце в детстве отец по какой-то надобности своей двоюродной тет- 
ки побывал в Таганроге и там на базаре увидел маленького ослика. 
Тот поразил мальчишку своей игрушечной малостью и в то же вре- 
мя сходством с настоящим конем, и отец навсегда возгорелся дет- 
ской симпатией к этим загадочным животным, даже нарисован- 
ным. «Вот, на... — сказал тогда отец смущенно и пьяненько, не уве- 
ренный в правильности подарка. и протянул мне желтую сказку 
про мельника и осла. — А то скоро в школу идти». 

Быстро, одну за другой выпуская из-под большого пальца стра- 
ницы, Марь Алексевна повеяла на меня книжным ветерком и, даже 
не заглянув вовнутрь, отложила книжку в сторону. 

— Аеще что? Еще есть книги? 

— Больше нет... — признался я. 

— Как нет? — удивилась Марь Алексевна. 


— Так... — нагнул я голову. 
— Это что ж, выходит, одна-единственная книжка во всем доме! 


Да и в той десяток страниц! Вот это обрадовал... Ну а хотя бы бук- 


варьу тебя есть? 


— Нелу.. 
— И букваря-а нет?! — еще больше изумилась Марь Алексевна 


и даже встала из-за стола. — В самом деле? Почему же ты не ска- 


зал, что у тебя нет букваря?.. 


— А их тогда не было... 
— Да, но мы бы тогда тебя включили в список нуждающихся... 


— Аяу Пестрика брал... У друга. Мы с ним по одной книжке 
учились. Сперва он почитает. потом я почитаю. 

— Ну хорошо. — Марь Алексевна снова подсела к столу. — А ког- 
да ты заболел и вы с другом не могли общаться?.. 

— Почему не могли? 
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— У тебя ведь, кажется. сыпной тиф был... Это опасно. 

— Ну и что? А Пестрик мне странички вон под ту дверь подсо- 
вывал. — Я кивнул на заколоченную дверь, отделявшую насот Петь- 
киного жилья. — Вся книжка не пролезала, только отдельные лис- 
ты. Нинка принимала их и отдавала мне. Потом Петька эти стра- 
ницы снова к букварю приклеивал... 

— Хорошийу тебя друг. — похвалила Марь Алексевна. — А жел- 
тая книжка откуда? Тоже друг под дверь подсунул? 

— Отец принес. 

— У тебя есть отец? — почему-то усомнилась Марь Алексевна. 

— Есть, ато как же. 

— Ая была уверена, что ты без отца. Да и на вешалке ничего 
мужского. Он что, с вами не живет? 

— Нет... Пока не живет... 

— Я так и подумала: безотцовщину сразу видно. — Марь Алек- 
севна сочувственно оглядела меня — мои доходные штаны, мало- 
ватенькую рубаху. запекигуюся болячку на губе. — И где же он сей- 
час. твой отец? 

На слове «отец» она сделала заметный осуждающий нажим. 

— Работает, где жеще... 

— Поэтому и не живет с вами? 

— Да... — подтвердил я. 

— Ты что-то выдумываешь... И кем жеон у тебя работает? 

— Котелыциком. 

— Котлы делает? Тогда почему домой не приходит? Ничего не 
понимаю... 

— Он котлы не делает, — начал обижаться я за отца. — Он же- 
лезный мост клепает! Уже семь месяцев. Там и ночует с бригадой. 
В деревне Ламоновой. Отец говорил: если каждый день туда-сюда 
бегать, то и работать некогда. Туда двенадцать верст и обратно. 
Раньше на выходной приходил. А теперь они и по выходным стали 
работать, и даже ночами, при фонарях, чтоб к Октябрьским все 
было готово... 

— Не знаю, не знаю. что с тобой делать. — вздохнула Марь Алек- 
севна и, глядя на меня, как бы изучая меня сверху донизу, побара- 
банила пальцами по желтой книжке. — Ты, конечно, безнадежно 

отстал. А наверстывать уже поздно: до летних каникул остались 
считаные дни. Придется оставить тебя на второй год. Ты хоть пред- 
ставляешщшь, что это такое? 

Я понуро молчал. 

— Остаться на второй год — это значит начать все сначала. Ты 
согласен? 

Я невольно представил, что начинать все сначала — это зано- 
во переболеть и тифом. и коклюшем, и курослепом, и, не поднимая 
глаз. несогласно и молча покачал головой. 


— Ну, ладно. — Марь Алексевна встала иеще раз обозрела наше 
жилище. — Я подумаю, я подумаю... Скажи родителям, чтобы за- 
шли ко мне на неделе. Да, вот еще что... — Марь Алексевна рас- 
стегнула ридикюль, на меня пахнуло чем-то хорошим. Она выста- 
вила на стол четвертную бутылочку, наполненную прозрачной зе- 
леноватой жидкостью. — Это рыбий жир, — пояснила Марь 
Алексевна. — От первого «Е». Пить каждое утро по столовой ложке. 
От куриной слепоты и от всех других хворей. 


Вте дни матушка сводила меня к заводскому доктору. 

Оказывается, этот доктору нас ужебывал после того, как пере- 
стал наведываться Маргольеш. 

Он сидел в своем кабинете у раскрытого окна, закинув ногу на 
ногу, в высоких начищенных сапогах, читал распахнутую газету и 
дымил махорочной «козьей ножкой». Окно выходило в заводской 
двор, там что-то монотонно пыхтело и ударяло тупым и тяжелым, 
так что в шкафу жалобно позванивали тонкие щепетильные про- 
бирки, собранные в один стакан. 

Матушка еще внизу, в окошечке, узнала, что теперешнего участ- 
кового зовут Семеном Петровичем Вахтой. 

— А-а! — воскликнул он вдохновенно, будто уже давно и с не- 
терпением ожидал нашего прихода. — Заходите, заходите... Ма- 
маша, раздевайте больного. 

Пока я стаскивал с себя рубаху, а матушка приглаживала мои 
взъерошенные волосы, Семен Петрович опять упрятался за газету 
и, держа ее перед собой обеими руками. что-то там дочитывал, од- 
новременно обращаясь к нам: 

— У меня повторно или в первый раз? 

— В первый раз... 

— Как звать? Ше живете? Какие жалобы? 

Матушка отвечала. 

— Да-да... Помню-помню... Куриная слепота?.. Да, помню... 
Сейчас будем смотреть... Вот тут пишут, на Барнышёвке сгорели 
склады... Не слыхали? 


— Нетеще... 
— Ай-я-яй! Столько добра... И при нынешнем положении! Од- 


ного только комбижиру тридцать шесть бочек. Два вагона воблы! 
Неиначе, как вредительство... Ну, да разберутся, а мы пока посмот- 
рим вашу куриную слепоту... Так тебя как зовут? 


— Жека, — ответил я. 
— Звание знатное! — одобрил Семен Петрович. — Из высоких 


материй. Не Митькой звать. Я вот тоже по правилу не Семен, а 
Симе-о-он! Тезка, прапрадед мой, двадцать дён стоимя простоял. 
Каков, а? Да... А вот хвороба твоя не по званию — куриная слепота! 


Как же это ты? 
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— Даону нас уж чем только не хворал, — уточнила матушка. 
— Ну, это, стало быть, какая-то в нем ломка жизненной линии 
происходит, — определил Семен Петрович. — Ты революцию при- 


емлешь? 

— Ага... 

— Вто революцию приемлет, тому хворать некогда, — весело 
подытожил Семен Петрович. 

Он старательно обслушал меня, обстукал мои сине проступав- 
шие ребра, потом занавесил клеенкой окно, зажег свечной огарок, 
ронявший вялый желтый свет не далее метра вокруг себя, остав- 
ляя в полутьме все остальное пространство кабинета, и попросил 
в этих сумерках найти и подать ему его фуражку. Фуражку я отыс- 
кал без всякого якова: она висела при входе на железной опоре с 
множеством крюков по окружности. 

— Молодец! — сказал Семен Петрович. — А что это за предмет? 

— Фуражка! — уверенно сказал я. 

— Так... Все правильно. А какого цвета? 

— Белая! — выпалил я. 

— Ай да молодец! — тоже возликовал Семен Петрович и, при- 
няв от меня фуражку и надев на себя. скрипуче прохаживаясь по 
кабинету, сделал заключение: — Ну, мамаша, с мальчиком, кажет- 
ся, все ясно. Глаза на месте, вошли в норму... Вот под глазами... 
Явные следы дистрофальной патологии. А проще говоря — неваж- 
нецкое питание. 

— Ага, ага... — готовно кивала матушка. 

— Но в общем картина вполне удовлетворительная. — Семен 
Петрович больно щелкнул меня по голому пупку, произнеся обод- 
ряюще: — Больше зелени! Больше зелени, молодой человек! 

— Ага, ага... — соглашалась матушка. 

— Сейчас весна. Морковки, правда, еще нет, но всякой полез- 
ной всячины уже предостаточно: крапива молоденькая, щавелек, 
сосновые мутовки... 

— Будем, будем варить... — уверяла матушка. 

— А то вот, никуда не надо ходить — ни в лес, ни в поле, а прямо 
под любым забором: лопух! Любо-дорого! Никогда не пробовал? 

— Нет пока... 

— Ну что ты, братец! — похлопал меня по плечу Семен Петро- 
вич. — Отменная штука! На Гражданской случалось: кухни отста- 
ли, еды никакой, так мы не раз лопухом выручались. Зато и не хво- 
рали, и зубы не падали. Так что придешь домой, бери лопату и айда! 


На другое утро я проснулся с бодрым праздничным чувством, 
которое, пока я спал после встречи с Семеном Петровичем в пол- 
ной и безмятежной отрешенности, исподволь копилось во мне и 
прорастало нетерпеливыми крыльями. Едва я распахнул глаза, как 


в мое сознание хмельно и сладко толкнулось ощущение своей пол- 
ной свободы: освобождение от хвори, от домашних застенков, от 
разобщенности с моими сверстниками и прочих запретов и лише- 
ний. С такой напружиненной радостью от своего бытия я просы- 
пался только в прежние праздничные утра, особенно на Первомай, 
когда ощущение необыкновенности этих дней витало в самой ве- 
сенней природе, в умиротворенной синеве неба, в терпкой ласко- 
вости тополевой листвы, в гомоне птиц и будоражащих всплесках 
оркестров, еще не вставших в колонны, а тут и там, по перепол- 
ненным народом скверам и переулкам, пробующих инструменты, 
поверяющих и их маршевую сыгранность. И еще оттого, что в эти 
необыкновенные дни дома бывал отец, и мне радостно было гля- 
деть, какон брился, широким лезвием причудливо изогнутой брит- 
вы освобождался от жесткой пропрянувшей бороды и взбитой пены 
и на глазах молодел и красивел чистой литой чугунностью лица, 
которое не портил даже его крупный нос, заметно сдвинутый со 
своего основания; как потом с ветерком надевал чистую, выглажен- 
ную до нежной ломкости рубаху, грубыми, казалось, бесчувствен- 
ными пальцами с чернильно-синими отбитыми ногтями уклады- 
вал в портсигар хрупкие папироски собственной набивки, капал 
на бумажные мундштуки несколько капель одеколона, после чего 
с ладони, кряхтя и блаженно отдуваясь, споласкивал свое бритое 
лицо и под конец обтирал влажную пахучую руку о мою голову. А в 
это время матушка возилась с Нинкой, прилаживая на ее макушке 
голубой газовый бант, пристававший к рукам, и засовывая в кар- 
машек сарафанки вчетверо заутюженный платочек. 

На столе же, покрытом свежей скатертью, крест-накрест раз- 
линеенной комодными складками, уже лежал под мережковой холс- 
тинкой румяный, похожий на кусок атласного стеганого одеяла 
пирог, заполнившей все наше жилое пространство и нас самих гус- 
тым, волнующим запахом пропеченного теста, еще дышащего жа- 
ром духовки. чутко похрустывающего от малейшего прикоснове- 
ния и упоительно млеющего жареным луком, капустой и рублены- 
ми яичками. 

В иные майские дни, совпадавшие или близко отстоявшие от 
запрещенной Пасхи, мы втроем — матушка, я и Нинка — красили 
доставленные из деревни от бабушки Вари яички, тоже вносившие 
веселую праздничную суматоху ужесамим обычаем крашения, для 
чего в ход пускалась луковая шелудь, чайный взвар, расщеплен- 
ные цветные химические карандашики, существовавшие тогда в 
спаренном виде: на одном конце — красный, ана другом — синий — 
с добавлением соли, чтобы не пачкались руки. Яички красили позд- 
но вечером при занавешенных окнах, и эта затаенность особенно 
будоражила нас. К тому же веселые, пестрые яички никогда не вы- 
ставлялись рядом с майским пирогом, а в болышном обливном блю- 
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де хранились особо, в нижнем ящике комода, среди простыней и 
наволочек. По той же причине нам с Нинкой запрещалось выно- 
сить крашеные яички из дому, а тем паче — колупать и сорить кра- 
шеными кожурками где-либо поблизости от жилья. 

К, слову сказать, тогдашний мой май прошел не только без 
яичек, нои без пирога, а главное — без отца. Из полученной по кар- 
точкам овсяной мучки матушка испекла с десяток лепешек и оде- 
ляла каждого по штуке в завтрак, в обед и на ужин... Но оркестр в 
тот день где-то поблизости играл... 

А нынче, едва освободясь от сна, весь в предвкушении дня, я 
буквально впрыгнул в свои штанишки и, позабыв умыться и при- 
гладить замятые подушкой вихры, нацелился поскорее вышмыг- 
нуть из дома. 

— Ты куда это? — насторожилась матушка. 

— Так просто... — небрежно ответил я. 

— И не поевши. Погоди, вот кашу сварю. 

— А-а... — поморщился я. — Опять пшенка? 

— Ну, тогда — неты из-под загнеты... 

— Каша твоя еще не скоро. 

— А тебе, что ли, к сроку? 

— Ну, ма-ам... 

— Что «мам»? Елце и не проснулся, глаза вон щелочками, а сра- 
зу и бежать. Что за оказия? 

— Ятуг во дворе. К ребятам. 

— А ребята твои на сарайной крыше. Я давеча выходила — в 
карты режутся. Что, и ты к ним на крышу? 

— И никакой я уже не больной! — задрожал я голосом от не- 
справедливости. — Вчера сам доктор сказал... 

— Ну да, здоровяк... А ветром шатнет, ты с крыши и сверзищшь- 
ся. И тогда опять с тобой возись. по докторам таскайся... 

— А вот что сказал Семен Петрович’? — мысленно выхватил я 
шашку, изготовясь срубить неприятеля. 

— А что он сказал? — повела плечом матушка. 

— Он сказал: кто за революцию, тому болеть некогда, поняла? 

— Поняла... 

Матушка смывала в миске пшено — обе ее ладони были облеп- 
лены влажными золотистыми зернышками — и, занятая своим 
делом, говорила со мной не оборачиваясь, ровным, несочувствен- 
ным голосом, не дававшим мне замахиваться саблей в защиту сво- 
ей свободы. 

— Гляди-ка, революционер нашелся... — опять же ровно сказа- 
ла матушка. — А кому я всю зиму горшок подавала? 

От ее слов я заскучал, сник духом и тоскливо уставился в окно, 
в чистую безоблачную синь, в которой стремительно промельки- 
вали стрижи, похожие на черные крестики. 


— И не всю зиму... — обиделся я и закусил губу. 

Матушка, должно, уловила перепад моего настроения, омыла 
от пшена руки и повернулась ко мне: 

— А вот ты забыл самое главное, что сказал Семен Петрович. 


— А ЧТО? 
— Он сказал: бери лопату и айда за лопухами. 


И вот я на воле, добытой наконец посредством сделки с нашей 
старенькой лопатой, которой давно уже ничего не копали. За ло- 
пухами следовало идти на пустырь позади нашего двора, но это 
было не главное. Перво-наперво хотелось повидаться с дружками, 
по которым я соскучился за долгие месяцы своего затворничества. 

Однако на крыше нашего общего сарая пацанов уже не было. 
куда-то ушустрили, и мне стало завидно и грустно, как, наверно, 
бывает грустно воробышку. отставшему от своей ватажки. Поду- 
малось, что, может быть, они укрылись на сарайном чердаке, где 
завсегда придумывались какие-либо заманчивые шкоды. На чер- 
дак, в распахнутый лаз, вела крутая лестница, и я осторожно, при- 
слушиваясь к себе, стал подниматься по шатким трухлявистым 
перекладинам... 

И сам сарай, и обширный чердак над ним были сооружением 
для нас примечательным. В старые времена внизу стояли кони и 
экипажи какого-то купца Ворошилина. Табличка в виде темного 
медного подноса с его фамилией до сих пор еще виднелась на улич- 
ных въездных каменных воротах, напоминавших некую триум- 
фальную арку. Что’же касается чердака, то прежде там хранилось 
сено, всякая извозная утварь, а также спали сторожа; спустя вре- 
мя, когда еще не было воровства, женщины нашего двора сушили 
в ненастье постирушки, а мы, пацаны, играли в монетку, в подкид- 
ного дурачка, в расчерченные классы, опробовали набитые спич- 
ками самопалы или дымили окурками, подобранными на трамвай- 
ной остановке. По этой причине чердак не единожды возгорался, 
но всякий раз пожарные подскакивали незамедлительно, посколь- 
ку ихняя каланча возвышалась всего лишь в квартале от нашего 
дома и вышковой пожарный не только видел, но и мог чуять дым 
собственным носом. 

А еще говорили, будто на чердаке иногда обитали нищие, спа- 
ли там и утром, еще потемну, уходили со двора. Но так говорили, 
наверно, затем, чтоб ребятишки, лазая туда, не драли последние 
штаны или, часом, не загремели с полусгнивших ступеней. 

Впрочем, неотступно помнится один действительно ужасный 
случай. Еще в первую волну пришествия нищих на чердаке, в даль- 
нем углу, нашли грудного ребеночка. Был он завернут в мешкови- 
ну и повязан бечевкой, а под обвязку засунута записка: «Помяните 
в Божьем храме. Звать Федором». От ребеночка уже дурно пахло, и 
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забегавшие псы у сарая задирали морды и обеспокоенно, голодно 
тянули воздух дрожащими носами. По этим собакам и догадались, 
что на чердаке что-то неладное... 

С холодком и чувством подвижничества, по ветхой лестнице, 
каждая из ступеней которой могла обрушиться и сегодня, и завт- 
ра, а вдруг и сию минуту, я взобрался до ее упора и с насторожен- 
ным любопытством просунулся в разверстый проем: огромное чер- 
дачное чрево с косоугольной неразберихой стропил, еще отдающее 
сенной трухой и старой ездовой упряжью, оказалось пусто. Лищь, 
озеленив из дальних сумерек оторопелыми глазами, шмыгнула ка- 
кая-то диковатая котика... 

Я, конечно, знал, что на чердаке пацаны собирались чаще все- 
го в дождливое ненастье; сегодня же было солнечно и раздольно и 
множество дорог могло увести братву невесть куда, особенно в за- 
чатье майского дня. да и в самом начале школьных каникул. Были 
среди них и мои сверстники, еще как следует не вкусившие летней 
свободы, но обретались и те, кто уже отбыл по два или три летних 
срока. [Де их теперь искать? 

В таком размышлении с высоты чердачной лестницы я удру- 
ченно оглядывал наш пустой двор, уже подернувшийся куртинка- 
ми просвирника и душистой ромашки, округлыми головками ко- 
торых мы потом стреляли избузиновых трубок... В синем небе было 
тоже пустынно и маревно. Даже стрижи перестали чертить свои- 
ми стремительными виражами. И тутввышине что-то бело замель- 
тешило. Всмотревшись из-под ладони, я разглядел высоко над дво- 
ром взмелькивающий на солнце бумажный коробок мятущегося 
змея. Гтухо порыкивая вклеенными языками, змей нетерпеливо 
рыскал то вправо. то влево и, будто убедившись в тщетности своих 
усилий, срывался в решительное сальто, как бы отыскивая более 
подходящее место на необъятном небе. Вслед за коробчатой голо- 
вой, копируя ее движения, волнисто извивался долгий тряпичный 
хвост. Нитяная стропа, удерживавшая змея, порой тоже взмельки- 
вала в солнечных лучах, подобно тому как высвечивалась в небе 
парящая прядь паутины, и я, скользя взглядом по нитке, уходив- 
шей за крышу сарая, определил примерно, откуда запускали змея: 
ну конечно, с нашей Полянки! 

Ах, эта Полянка! Я уверен, у каждого мальчишки она была, 
есть и будет, заветный лоскут земли, уголок детства — общий ли 
двор, где по воскресеньям выколачивали половики, пытались за- 
вести старенький неподдающийся мотоцикл или под размашис- 
тым кленом на дворовой скамейке завороженно вслушивались в 
доверительную хрипотцу Высоцкого, а забредипая цыганка, чет- 
ким пробором расчесанная на два смоляных крыла, схваченных 
полукружьем гребня, с молодыми лунами серег, вся в приливно вол- 
нующихся складках персидской огненной одежды тут же, рядом с 


Высоцким, прямо на коленях выкладывала из червов и треф чью- 
то заманчивую судьбу... А кому-то по край жизни памятна тихая 
провинциальная улочка в ванильном настое цветущей сирени, с 
веселым поглядом резных окошек по обе стороны, с детским блея- 
нием только что появившихся на свет козлят, заблудившихся сре- 
ди оранжевых одуванчиков, с белым голубиным шелестом над кли- 
нышком голубятни, с азартной игрой в ножички среди улочной 
муравы, с весенней беготней пряток, с нетерпеливым счетом на всю 
улицу: пера, эра, чуха, рюха, пята, сота, ива, дуба, мака, кадь — я 
иду искать! 

У каждого — свое, неповторимое, незабываемое, куда стреми- 
лись душой, собирались желанной ватагой, обменивались новостя- 
ми, хвастались обновами, меняли значок десантника на самопал, 
сплетничали про девчонок, тайно обожая какую-то одну из них... 
Моя Полянка была учреждена высочайшим указом самой Ека- 
терины Великой. Поее повелению всякий российский город соглас- 
но новой планировке разбивался на прямоугольники, над которым 
потом словно из кубиков составлялся весь город. Каждый квартал. 
в свою очередь, застраивался домами и занимался дворами по пе- 
риметру. В результате такой застройки середина нашего квартала 
оказалась свободной, чему способствовал еще и протекавший в том 
месте живой натуральный ручей, бурно разливавшийся в полово- 
дье и подтоплявший свои низинные владения. Летом ручей успо- 
каивался. становился кротким и благонравным, с чистой ключе- 
вой водой, рождавшейся где-то поблизости, в меловых отрожках. 
По его берегам стлались шелковистые луговины, усыпанные кур- 
тинками незабудок и пряного иван-чая, привольно росли и тенис- 
то раскидывались ивы, и немудрено. что на такую благодать тяну- 
ло окрестных обывателей. Здесь выпасали телят, в корзинах выно- 
сили гусынь с пасхальными пуховыми выводками. здесь резвилась 
квартальная детвора, а по воскресеньям собирался чиновный люд. 
расстилал скатерти-самобранки и устраивал чаепитие с куражом 
и бренчанием гитары. Видимо, еще тогда, в екатерининские вре- 
мена, и родилось это название — Полянка, так соответствовавшее 
обличию укромного и первозданного места. 

Но человек деятелен и неочень склонен блюсти первозданность. 
Наверно, еще тогда же, векатерининские времена, несмотря на стро- 
гое предписание околоточного надзирателя, стали потихоньку сно- 
сить на ничейную территорию домовый и дворовый сор, зимой — 
печную золу. потом, обвыкнув и осмелев, понесли туда битые крын- 
ки и горшки, прохудившиеся самовары, изорвавшиеся сапоги, по- 
траченные молью порты и опорки, прогнившие и рассыпавшиеся 
бочки из-под солений — да мало ли чего еще! Все это деялось пока с 
оглядкой, ссыпалось и рассовывалось — до вешних дней, когда взой- 
дет божья травка и сокроет все человеческие прегрешения. Но бо- 
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жья травка на тех местах всходила неохотно. зато все настырней 
перли крапива, собачник да бодячьи заросли, косени покрывавшие- 
ся белыми войлочными папахами. Время от времени в квартальных 
владениях что-либо переделывали, например: старую печь — на 
новую, с изразцами, просторный каменный выход вместо прежне- 
го, сгнившего и обвалившегося погреба, а то, смотря по карману, 
переиначивалось и само жилье: с тесового — на кирпичное, с одно- 
го этажа — на два, да с входившими в моду мансардами для девиц и 
балконами для вечернего чаепития. К слову сказать, уже упоминав- 
шийся домовладелец Ворошилин, приобретший участок в нашем 
квартале, все прежние строения снес начисто, а на их месте зало- 
жил себе по красной линии отменные покои да двухэтажный фли- 
гель для обслуги, в котором потом обрело свое пристанище и наше 
семейство, да еще каретный сарай. о котором я уже рассказывал. 
Так что один только этот самый Ворошилин свез на Полянку горы 
старого кирпича, бросовой щепы и опилок, битой штукатурки и про- 
чего мусора, которым обрастала всякая перестройка. А поскольку 
во многих подворьях держали еще и скотину, а уж кур и свиней — 
повсеместно, то и парившие отходы их содержания тоже свозились 
туда же... Опять же созидательная усадебная деятельность требо- 
вала подручных материалов, а иной раз и просто ведра глины для 
подмазки, скажем, поистрескавшейся печной трубы, и досужие 
пользокопатели в поисках оных испегцрили склоны Полянки всяки- 
ми забоями и раскопами и докопались-таки до песка и глины нуж- 
ного им качества! На все это уже были закрыты глаза теперешнего 
околоточного, праправнука того екатерининского блюстителя по- 
рядка, ныне воспринимавшего Полянку как отхожее место, куда в 
самоварно начищенных сапогах он даже не рисковал заглядывать. 

Худые времена, недороды, смуты, гражданские междоусобицы, 
разорительные войны прокатывались и по Полянке. Ее захламлен- 
ные склоны начинали раскапывать под временные огороды, а де- 
ревья и всякую поросль вырубали на растопку. Последний раз пе- 
рекапывали Полянку в одна тысяча девятьсот тридцать третьем 
году, когда опустели продовольственные магазины, а выдача на 
введенные карточки сократилась до жалкой пайки хлеба. Той вес- 
ной Полянка жарко полыхала кострами: жгли заросли перезимо- 
вавших бурьянов и репейников. Потом делили черную обугленную 
землю деревянной саженкой, втыкали колышки с фамилиями и 
начинали копать — каждый свое... Матушка тоже копала, разрав- 
нивала граблями, делала бороздки, а мы с Нинкой по зернышку 
рассевали свекольные и морковные семена, а в лунки бросали 
крест-накрест порезанные картофелины. Из всего этого нам ниче- 
го не досталось: огороды еще на корню разграбили бродяги и по- 
бирушки. Брошенные делянки этой же осенью вновь поросли 


дурнотравьем еще пуще, чем прежде. 


В конечном итоге Полянка, сопутствовавшая десяткам поколе- 
ний, досталась нам в облике одичалого пустыря, вздыбленного 
мусорными отвалами, местами образовавшими многометровые 
кручи, из которых торчали то останки ржавых кроватей, то бок 
истлевшего ведра или какая-либо чугунная печная штуковина, а 
то и винтовочный штык или помятый солдатский котелок. А если 
покопать вглубь, в толщу этой своеобразной истории квартально- 
го жизнеобитания, или в так называемый «кульгурный слой», про- 
пущенный через себя жившим здесь человеком, то лопата, часом, 
споткнется и о более занятный антиквариат, к примеру, о старин- 
ный оловянный подстаканник с каким-нибудь библейским нраво- 
учительным орнаментом в виде сконфуженных Адама и Евы сре- 
ди причудливых кущ, из него мы потом отливали грузила для заки- 
душек, или с давних времен позеленевшую ложку с долгой витой 
ручкой, которой небось мешали вареньееще в пушкинские клубнич- 
ные лета и которую мы, повертев в руках и посмеявшись барской 
причуде, за ненадобностью забрасывали вобступавшую крапиву. Но 
чаще всего под лопатой морозно хрустело стеклянное или фаянсо- 
вое прошлое: осколки чашей и чайников, тарелок и блюдец, кото- 
рые мы драгоценно выбирали и берегли из-за какой-нибудь золоче- 
ной окоёмки, виньетки или веселого цветка и которые, будучи отер- 
тыми рукавом, снова начинали радужно и празднично сиять и 
вселять толику радости в наши души, изголодавшиеся по чему-то 
хорошему, нездешнему, даже на осколке разбитого блюдца. 

Мы уже не застали родникового ручья, некогда светло и чисто 
журчавшего в прибрежных ракитах. Он пересох еще до нашего 
появления на свет. С наступлением весны прежним его руслом 
мчался булькающий. хлюпающий, громыхающий о дно уличными 
булыжниками, старыми чайниками и прочим хламом мутный по- 
ток, несший с собой всю окрестную дворовую грязь и нечистоты, 
скопившиеся за зиму. Но уже в апреле поток иссякал, после чего 
неделю-другую в низине стояла вязкая илистая жижа, которая, 
высыхая, растрескивалась и покрывалась колкими плитками, и 
сквозь них спешили к свету несметные проростки череды и собачь- 
его цеплючника. 

У прежнего ручья была еще одна негласная функция: он делил 
Полянку на две половины — южную и северную, которые еще с дав- 
них времен не ладили между собой. Северная сторона примыкала 
к центральной улице. по которой ходили бельгийские трамвайчи- 
ки и жили обыватели побогаче и поспесивей, тогда как на южной, 
то есть на нашей, стороне, за исключением Ворошилина, обитали 
люди попроще и поплоше, и по нашей улице вместо трамваев хо- 
дило коровье стадо. На этом различии и тлела обоюдная неприязнь, 

которая среди пацанов сопровождалась всякими каверзами и ар- 


тельными потасовками. 
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Революция изменила, как говорится, расстановку сил: буржуи- 
ны с северной стороны, как и наш Ворошилин, бежали с Деники- 
ным, на обеих улицах замелькали красные флаги, провозгласившие 
равенство и братство. Но в прежних богатых домах поселились но- 
вые чинодралы и какие-то очкарики с портфелями. Северные паца- 
ны продолжали обзывать нас деревенщиной и чунями, на что мы 
презрительно отвечали: «Севрючьи морды! Сами больно городские! 
Счас ка-а-ак дам!» — и старая вражда продолжалась с еще большим, 
пролетарским, ожесточением. 

И вот однажды, чтобы севрюки ни ногой не ступали на нашу 
территорию, на чердачном совете было решено сделать границу 
неприступной. Постановили в нижнем конце Полянки насыпать 
запруду. Инженерили ребята постарше, а мы. мелкота, таскали что 
попадя и что было по нашим силам. С первым же ливнем на месте 
прежнего ручья разлилась пространная колюжина, наполненная 
серой пузырчатой водой. «Ура-а! — ликовали мы, завидев город- 
ских, сбегавшихся с северной половины. — На-кось, выкусыь!» Те хва- 
тались за палки и кирпичи, и через водную ширь начиналась жар- 
кая перепалка. 

Водная преграда объединила нас в какой-то цельный голопя- 
тый, белобрысый и чумазый народец, породила острое ощущение 
под босыми ногами тверди родной земли, которую надо теперь бе- 
речь и отстаивать насмерть и воочию оценить, что нам досталось 
и что отстаивать и оберегать. 

И, сравнивая, мы гордились нашими пределами. Та сторона, 
упиравшаяся в глухие, крепко сколоченные заборы, однообразно 
поросла крапивой, сизой порослью кленка-самосевки, и не было 
там ничего такого, что поманило бы забрести туда, разве что со- 
вершить набег и забарабать в плен зазевавшегося севрючонка. Да 
какие могут быть сравнения! Давай миллион — не возьмем за одни 
только насыпные кручи, с которых зимой сбегали захватывающие 
дух накатанные дорожки — хочешь на лыжах, у кого есть, хочешь — 
на санках, а то и на обыкновенном тазу или на попе — до самого 
весеннего чернотала муравьится тут пацанва. Естьу нас и промы- 
тые яружки. на дне которых завсегда можно отыскать что-либо 
занятное, иной раз и денежку, и глинистые печурки, которые мы 
раскопали пошире и натаскали туда сухой травы. А еще росло на 
нашей стороне единственное на всей Полянке дерево — вековая 
липа, которая уцелела благодаря тому, что ствол оказался шире 
всякой пилы и ее не тронули ни в революцию, ни в Гражданскую. 
ни в теперешнюю голодню, а только безрезультатно порубали ко- 
мель топором. Но липа не обиделась, не засохла, а по-прежнему 
зацветала в июле, обливалась медвяной кипенью цветов и басово 
гудела от слетевшихся пчел, зимой же засыпала заснеженные ок- 
рестности россыпями коричневых орешков, которые и так были 





хороши, но особенно — поджаренные в духовке. Под ее раскидис- 
той сенью от века уцелела ровная, как столешница, муравистая 
палестинка, любимое наше местечко, собственно, и называвшее- 
ся Полянкой, где мы завсегда собирались, пинали тряпичный мя- 
чик, колотили городки или просто так баговали на прохладной 
травке. По прошествии стольких годов можно открыть и один сек- 
рет: в самых непроходимых репейных зарослях, куда вели заведо- 
мо кривые тропы, был состроен и ревностно замаскирован тайный 
шалаш, служивший нам дружинным штабом и хранилищем наших 
деревянных мечей и сабель. 

Нет, нам было чем дорожить и что защищать. Мы принимали 
на то присягу: на виду у товарищей ели протянутую щепоть земли 
и целовали оружие, вытесанное из заборной щепы. Другой земли 


и пристанища души мы не имели. 





Вслед за стропой змея я спустился с кручи вниз, к липе, уже 
одевшейся по-летнему, и в ее тени увидел кучку наших пацанов. 
Там были и Колюн, и Пестрик, и Миха-Китайчик, и Серега Махно, 
и еще один Колюн, из двадцать девятого номера. Пашка-Крок как 
самый старший управлял змеем, держа в обеих руках палку с на- 
мотанными суровыми нитками. 

— Пацаны! Жека-Нос пришел! — закричал кто-то там, когда я 
обрадованно сбегал по тропинке. — Носик чапает! 

Ребята повскакивали на ноги и, кроме Пашки-Крока, ринулись 
навстречу. 

— Здорово, Нос! 

— Привет, Жека! 

— Здорово, доходяга! 

— Ты чё такой бледный? Концы отдавал? 

— Уже не отдаю... 

— Тебе пока на ветер нельзя... 

— Чегой-то? 

— Ветром сдует... Ты, поди, потому и за лопату держищься, что- 
бы не унесло... 

— Трепачи... — смеялся я счастливо. 

— Ну-ка, жимани руку, — Колюн из двадцать девятого протя- 
нул мне свою ладонь, — ая посмотрю. 

Я неуверенно пожал. 

— А-а, так себе... 

— Это я плохо ухватился, — возразил я. — Давай еще... 

На этот раз я стиснул Колюнову ладонь изо всех сил. 

— Не-е, слабак еще... Уши обвисли. Мало макухи ел. 

— Ты, что ли, много ел? — съехидничаля. 

— Я больше на сливовые косточки налегал. Мы с братом целый 
мешок приволокли. С кондитерки. Брат переел. едва отполоскали, 
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а я — ничего. Говорят, в косточках какой-то яд... А-а, врут небось! 
Всю жизнь ели... 

Мы радовались встрече, весело перекидывались репликами, но 
и не забывали подначивать друг друга — таков закон мальчишес- 
кого общения, — постоянно выявлять чьи-либо преимущества. 

— Тебя перевели в другой класс? — спросил Пестрик. 

— Не знаю. Велели в школу матери прийти. 

— Ничего, переведут, — заверил Пестрик. 

— Я ведь полгода не ходил... 

— Нуи что? Ты ж не виноват, что не ходил. Спасибо, что выжил. 
В нашем классе двое загнулись. Один в больнице помер, а другой в 
школе с лестницы упал. От обморока. Так что не имеют права. 

— Ты даешы — не поверил я Пестрику. 

— А чего? Хавать нечего, а они со своей школой. 

— А чего у тебя лопата? — спросил Пашка-Крок, когда все сно- 
ва собрались под липой. — Огород копать? 

‚ — Не, я за лопухами... 

— Ха! А на кой они тебе? 

— Надо... — сказал я уклончиво. 

— На окне разводить? 

— Ну надо... Мать велела... 

— Во зажался! — Пашка ухмылисто оглядел меня сверху дони- 
зу. — Секрет, что ли? 

— От слепоты помогает, — признался я без охоты. 

— А-а, от слепоты. .. А просто так жрать можно? А то кишки под- 
вело. 

— Еще не пробовал... 

Пашка обильно сплюнул и отвернулся к змею, выписавшему 
очередную восьмерку. На фоне огромных кучевых облаков, встав- 
ших над дальними крышами, змей из белого сделался черным и 
вертел хвостом без прежнего добродушия, нетерпеливо и норовис- 
то. Это означало, что там, вверху, усилился ветер. Да и по Кроку, по 
тому, как он напрягал руки, было видно, что змей напористо тре- 
бует ниток. 

— Аты что, тоже курослеп схватил? — следя за змеем, обрадо- 
ванно удивился Пестрик. 

— Как — «тоже»? — не понял я. 

— Ва! Так и я болел! Еще раньше твоего. Аж на зимних канику- 
лах. Мать послала в сарай чурку расколоть, а я ни чурки, ни топо- 
ра не вижу. Что такое? Вышел из сарая — все вижу... Захожу в са- 
рай — опять ничего. Во фокус! Давай глаза протирать: черта лысо- 
го! Думал, домовой путает... Испугался да скорей домой... Аяи не 
знал, что лопухи помогают... Их отваривать или как? 

— А никак... Накопал иешь... 

— Сырьем? 








— Ага... 
— Небось гадость какая... Это кто придумал? Сам, что ли? 


— Заводской доктор. 
— Ну, тогда пошли, я знаю, где дополна лопухов. Пацаны, кто с 


нами? 

К нам подошел еще Колюн, а потом догнал и Миха-Китайчик. 
Остальные засомневались, снова полегли под липой. 

На брошенных огородах стояла серая стена иссохших прошло- 
годних стеблей с рыжими наголовниками репьев, выхолощенных 
ветрами и птицами. Навзрыхленных грядах лопухам было раздоль- 
но, иони вымахали чащобно и размашисто — выше человеческого 
роста. Здесь было застойно и жарко, кисловато пахло репьями. 
часто промелькивали черно-оранжевые репейницы, алчно чуяв- 
шие, что у подножия отмерших скелетов зеленели молодые само- 
севки, уже выбросившие по нескольку лаково блестевших листков. 

Перезимовки имели еще живые корни, но они были толсты и 
так длинны, что выкопать их нам было не под силу, и мы приня- 
лись подрывать свежий молодняк. Еще не затвердевшие корешки 
легко выпрастывалисьиз рыхлого перегноя, но были мелки, нетол- 
ще карандаша. По правде сказать, выглядели они неважнецки, и 
неочень-то хотелось запихнуть их в рот. Повертев корень так и сяк, 
Пестрик отер его о штаны и, ощеряясь, осторожно куснул самый 


КОНЧИК. 
— Ну, чего? — участливо спросил Миха. — Не горько? 


— Не... На, кусни... 

Пока Миха откусывал и медленно жевал, все следили за его 
выражением: поморщится или нет. Миха все смелей двигал челюс- 
тями и наконец заухмылялся, хотя вскоре и сплюнул желтой слю- 
ной. 

— Ты чего? 

— Песок попался. А так ничего... Есть можно. 

Колюн молча пожевал и тоже не стушевался. Тогда накопали 
каждому по целому корню, и все принялись бодро чавкать, всем 
своим беспечным видом уверяя друг друга, что едят что-то отмен- 
ное... За зиму все мы хронически изголодались, истощились, до- 
шли до предела и потому не спешили отвергать неведомую еду, хотя 
про себя сомневались, еда ли это, не пронесет ли, не вывернет ли 
наизнанкуг.. 

Раздухарились, накопали целую кучку: ешь не хочу! 

— А вот которые потолще — те послаже, — сделал открытие 
Миха. — Пестря, у тебя сластит? 

— Есть маленько. 

— Ау меня по правде сластит! На, попробуй! — настаивал Миха. 
Он больше других выпачкался корешками и был чумаз — и руки, и 
особенно вокруг рта. — А что. если их потереть да напекти чинод- 
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ралов? Надо матери принести. пусть попробует. Она уже из моло- 
дой крапивы лепехи делала, так за милую дущу с конопляным мас- 
лицем... 

— Надоели все эти драчаники, аж за ушами кисло, — признал- 
ся Колюн. — Я бы сейчас, знаете, чего съел? 

— А чего? 

— Простую белую булку... Вот что раньше были: с хребтиком 
посередине. Уже больше года не ел булки. А ты, Пестря? 

— Я зимой ел. Когда отца поминали. Мужики целую ковригу 
белого принесли. Во коврига! — Пестрик округлил перед собой 
руки. — С медный таз... 

— Такого не бывает, — не поверил Миха. 

— Бывает! Гек на Покровке продает. Сам печет, сам и продает. 
Свой магазин открыл. 

— Кто ж ему разрешил свой магазин заводить? Счас буржуев 
нету. 

— А вот разрешили... Аж из самой Греции прикатил. И мука у 
него тоже греческая. Приехал помощь оказывать: чтоб белый хлеб 
печь и продавать всем желающим, кто белого хочет... Во хлеб! — 
Пестрик выставил большой палец. — Хрустит что надо! А па-а-ах- 
нет! Упасть можно... 

Мы восхищенно смотрели на счастливчика Пестрю, евшего бе- 
лый хлеб... на отцовских поминках, на тризне плотника дяди Се- 
мена. 

По старым сухим зарослям вдруг прошел крутой столбовой ве- 
тер. взметнувший вверх пустые цеплючки и всякий иссохший му- 
сор. Костистые лопухи деревянно застучали, напугав стаю ворон, 
что-то промышлявших в сухостое. Вороны с шумными хлопками 
вскинулись кверху, но сразу же, заверченные круговым ветром, 
безвольными тряпками унеслись куда-то. Еще недавно белевшие 
над домами кучевые облака, похожие на щедро воздвигнутые во- 
роха мороженого, теперь слепились, сошлись в одну общую тучу — 
темную и непроницаемую, как серое суконное одеяло, которое раз- 
весили над городом, чтобы выколотить и просушить. И верно, по 
ту, неведомую нам сторону тучи и раз, и другой, и потом еще не- 
сколько раз приглушенно громыхнуло, будто ударяли тупой разла- 
той выбивалкой, и в воздухе впрямь стало серо, повеяло взбитой, 
взвихренной пылью, запахло чем-то нежилым и затхлым, как в 
пустом засыревшем овине. Чистая солнечная синева наглазахубы- 
вала, как вдруг туча, уже перевалившая через зенит, высветилась 
и пронизалась ослепительной изломистой трещиной, и тотчас над- 
садно, с затяжным треском. мурашившим спину, сотрясло окрест, 
будто совсем близко надломилось вековое многотонное дерево с 
неохватной глазами кроной и тяжело грохнулось о землю, отрывая 
кору и скрежетно раздирая белую живую древесину. 


Я невольно обернулся и с опаской поглядел в сторону липы: уж 
не она ли? Липа была хотя и цела, но совершенно неузнаваема: 
ветер вывернул наизнанку ее листву, вершина враз опрокинулась 
и поседела, ветви пружинисто пригибались и каждой прядью уст- 
ремлялись прочь от коренного ствола, удерживавшего всю эту уйму 


мятущейся кроны. 
— Вот это да! — испуганно восторгнулся Миха и неожиданно 


завопил: — Змея оборвало! Вон, гляди! 

На остатках синевы, уносясь, безвольно мелькала белыми гра- 
нями коробчатая голова змея, словно это еще недавно ярившееся 
и требовавшее свободы существо было смертельно поранено рас- 
катом грома. А может, и самой свободой?.. 

Жалость к змею отвлекла нас, мы грустно глядели вслед уноси- 

мой химере, никогда не виданной мной вблизи, и не заметили, как 
подкрался дождь. и лишь когда его первые картечины прострели- 
ли нам спины, опрометью бросились к ближайшему укрытию — 
глиняной печурке. 
Может. оттого, что это была первая майская гроза, скопившая 
в себе всю еще не траченную силу, вокруг сверкало, полыхало, гре- 
мело, обвально рушилось и лило, лило с каким-то ликующим неис- 
товством, будтоу природы явилось намерение наконец-то избавить 
землю от затянувшегося бесплодия, омыть все уцелевшее и напо- 
ить все страждущее... Впрочем, вряд ли я тогда думал столь высо- 
ко, а наверно, как всякий пещерный обыватель со времени она. 
просто радовался тому, что у нас есть убежище. 

Печурка оказалась для четверых тесноватой, мы сидели так, 
как в спешке смогли втиснуться наши тела. не смея пошевелиться 
в этой комковой стиснутости. Птиняная утроба еще дышала холо- 
дом после весенней сырости, с округлого свода, грубо обрубленно- 
го лопатой, свисали корни каких-то наземных растений. может 
быть, таких же лопухов, которые мы только что заискивающе грыз- 
ли, на концах которых медленно накапливались и округлялись свет- 
лые капли земной влаги, время от времени методично и с точнос- 
тью до мгновения срывавшиеся на наши согнутые спины и головы. 
С этим нельзя было ничего поделать, а только терпеть и напряжен- 
но ожидать очередного шлепка. Да и мы сами, пока бежали сюда, 
успели промокнуть до самой последней нитки, до каждого волоска 
на голове, и оттого в сумеречном укрытии сделалось еще сырей и 
неприютней от нашего дыхания, паривших голов и одежды, и эта 
сырость мешалась с духом вековой глины, с запахом нутряной тол- 
щи земли. И все-таки душа ликовала и полнилась радостью, таин- 
ством приобщения ко всему, что творилось вокруг. Мы были нео- 
сознанно счастливы этим своим единством с землей и небом. 
утраченным, отнятыму нас с годами, а теперь уже и с десятилети- 
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А тем временем ливень хлестал так, что в проем печурки ниче- 
го не было видно, кроме косой дождевой завесы, наполнявшей ук- 
рытие монотонным шуршанием струй, отдалявших и булыжные 
раскаты громов, и всхлипывающие всплески потока, устремлен- 
ного по дну нашей яружки. Но иногда удар грома бывал настолько 
близок и силен, что сотрясался весь наш вертепчик и что-то шер- 
шаво сыпалось с потолка, а лица мертвенно и неузнаваемо высве- 
чивались проникающими всполохами молний. И тогда, невольно 
вздрагивая и замирая, мы еще теснее прижимались друг к друж- 
ке, и становилось слышно, как в сплошном комке тел гулко стуча- 
ли четыре сердца. 

В один из таких раскатов где-то выше нас, в верховьях промои- 
ны, и в самом деле что-то рухнуло: было слышно, как шлепались в 
воду земляные глыбы, потом, недолго спустя, еще тяжко грохнуло 
целым пластом. Мимо печурки в почерневшем потоке прогромы- 
хали камни и с жалобным звяком ручки пронесся вымытый из об- 
рыва не то чайник, не то котелок... 

— Во дает! — пытался пошутить Миха. 

— А где теперь наши ребята? — вслух подумалось мне. 

— Небось смылись на чердак, — сказал Колюн. 

— Там хорошо... — вздохнул Миха. 

— А чего там хорошего? 

— Там ходить можно... 

Миха попробовал пошевелиться, но Пестрик сразу же завопил: 

— Ты чего? Убери ногу! 

— Да это не моя. Моя — вот она. А другой совсем нету.. А вооб- 
ще, есть охота. — Миха не ответил, ион добавил: — Зрямы не взя- 
ли с собой лопуха. Счас бы сидели и хавали... А то будет так вот 
хлестать до вечера. А может, и до утра... 


Однако ливень как налетел с вихрем, так вскоре, истратив все 
свои громы и стрелы, внезапно оборвался, и в округлый лаз нашей 
печурки вдруг брызнула солнечная позолота. 

Мы вывалились наружу и взбежали на край промоины: после 
стиснутого сидения в сыром подкопе хотелось открытости и просто- 
ра. И было радостно смотреть на вновь воссиявшую голубизну, под- 
ставлять продрогшие спины под воротившееся из плена солнышко. 

Отсюда, с высоты обрыва, была видна вся наша Полянка, вы- 
полощенная, освеженная, сверкающая россыпями дождевых бу- 
син, бессчетно развешанных на старых раскидистых репьях, на 
изнемогавшей от неги, подобревшей крапиве, на глухо зеленых, 
почти черных листьях пустырника, всегда живущего особняком и 
никого не пускающего в свою таинственную монашескую общину... 
И хотя с очистившегося неба уже не падало ни единой дождинки, 
вокруг, на всей Полянке, продолжало капать, мокро пришлепывать, 


булькать и бурлить, сливаясь в последний отзвук свершившегося 
омовения, отчего мы и сами чувствовали себя омытыми и прича- 
щенными свыше. 

Луговинка под липой, где еще недавно ребята валялись на тра- 
ве, была почти вся залита водой, и мы с восторгом забрели в эту 
мутную хлябь, ибо ничегоеще не придумано слаще, чем побродить, 
поплескаться, подурачиться в дождевой луже, в которой, несмот- 
ря на ее кофейную замутненность, без всякого зазрения уже улыб- 
чиво плескалось само солнце! Вода была тепла, и ноги сладко мле- 
ли от ее облегающей ласки. Остро, укропно пахла подтопленная 
подзаборная ромашка, застревавшая между пальцами ног желто- 
ватыми выпуклыми пупавками. Барахтались, бороздили поверх- 
ность, рябили ее лапками, стараясь подгрести к бережку или взоб- 
раться на торчавшую травинку черные жужелки, красноплечие 
мягкотелки, бестолковые козявы-солдатики в красных парадных 
мундирчиках и черных портупеях, неспособные понять, почему они 
не на параде, на сухом плацу в виде заборной плахи, а в этом оке- 
ан-море невиданной глубины и ширины. Всех их было жалко, хо- 
телось помочь. подтолкнуть к спасительной щепочке или островку,. 
но убежавший к промыву что-то кричал. звал к себе, и я выловил и 
спрятал в кулаке лишь одного майского жука, который почти со- 
всем огруз и, не видя, куда ему плыть, просто так, дурачок, впус- 


тую перебирал зазубристыми лапками... 

А Миха кричал, махал руками: 

— Эй, вы! Давай сюда! Я что-то нашел'!.. 

В том месте, где бродил Миха, дождевой поток, выбравшись из 
яружки на ровное, потерял свой разбег и разделился на мелкие 
руслица. между которыми илисто наслоились свежие выбросы и 
намывы. Утопая чуть ли не по колена, Миха азартно ковырял в гря- 
зи дощечкой. 

— Ты чего? — подбежали мы к Михе. 

Тот запустил руку в карман и выставил на ладони две темно- 


коричневые монетки. 
— Вот! Одна прямо сверху лежала. Покопал — и еще одну на- 


шел... 
Мы поочереди принялись разглядывать находку. На одной были 
вытеснены большие, во весь кругляш, две заглавные буквы, нало- 
женные друг на друга. так что сразу и не прочитаешь: «Е» и «В», а 
на обороте — скачущий всадник с копьем, вонзенным в пасть кры- 
латого змея, под которым коротко значилось: «денга». На другой 
монетке виднелась только одна буква «П», а на обратной стороне 
вместо всадника одиноко проступала единичка и надпись, но уже 


с мягким знаком — «деньга». 
— Пацаны, ошибка! — удивился Пестрик. — Тут — «деньга», а 


тут — «денга»... Мягкий знак забыли. Ха! 
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Мы, конечно. тогда не знали, что означали буквенные вензеля на 
монетах, на какие царствования они указывали, тем паче неведомо 
было, что преемник Екатерины Великой, император Павел Первый, 
решил жестковатое екатерининское слово «денга» облагозвучить мяг- 
ким знаком, а саму денежку сделать поевропеистее: потоньше и по- 
меньше и без всяких Победоносцев, чтобы не было зазорно извлечь 
ее из кармана, а заодно не тратить лишку казенной меди. 

— Вот бы биту найти... — мечтательно произнес Миха, имея в 
виду тяжелую медную монету, которой разбивали коны при игре в 
черточку. 

Биту нашли-таки: она попалась Колюну — огромный, как медо- 
вый пряник, темный пятак под 177 ] годом и все с теми же заглав- 
ными буквами: «ЕВ». Миха охотно сменял на пятак обе свои деньги 
и пообегдал, когда вернемся домой, добавить еще гильзу от нагана. 

— Вот это махалка! — радовался он, подбрасывая пятак. — Я его 
под трамваем прокатаю: еще больше станет! 

Вскоре, воздев руки, завопил Пестрик: он тоже нашел монету — 
величиной с пальтовую пуговицу, коричневую, как и все, но с зага- 
дочной чеканкой: «1 копейка серебром. 1830 год». Пестрик энер- 
гично потер находку о штаны, но та по-прежнему оставалась тем- 
ной, лишь на выступах чеканки проступила красноватая медь. 

— Как же так? — изумился Пестрик. — Написано, что «сереб- 
ром», а сама медная... 

Мы тоже не понимали этого обмана... 

Всем стало ясно, что эти находки не случаины: скорее всего, дож- 
девой водой из кручи вымыло какую-то кубышку, которая развали- 
лась от старости, а находившийся в ней клад подхватило потоком и 
разбросало по всему ручью. И мы с еще большим усердием приня- 
лись ковырять и мотыжить наносы. Правда, чаще, чем монеты, по- 
падались всякие пустяки: две оловянные пуговицы с гербовыми ор- 
лами, гусарская шпора и даже шестеренчатая кофейная мельнич- 
ка, сильно источенная ржавчиной, так что сами шестеренки слились 
в единую ломаную ненужность. Но чаще всего попадались гвозди — 
большие и маленькие, прямые и гнутые, и даже четырехгранные, 
суженные к концу великаны, похожие на репейные корни. 

И вот опять голос Пестрика: 

— У меня еще есты Какая-то совсем стертая, кажется, иност- 
ранная... 

Колюна обступили, монетка пошла по рукам. Истертая чеканка 
едва различалась, и мы никак не могли понять, по-нашему ли напи- 
сано или еще по-каковски... Если буквы принимать за наши, то в 
верхнем ряду вроде бы получалось «полу», а в нижнем — «ушка.... 
Выходила какая-то чепуха, бестолковщина. 

— Наверно, иностранная... — заключил Пестрик. — Какой-ни- 
будь иностранец потерял... 





— Да какие тут иностранцы... — возразил Миха. 

— Как «какие»? А литвяки? У нас и Литовская улица... И поль- 
ский костел — вот он, на горе... Посмотри, год на ней есть? 

— Есть, — подтвердил Миха. — Одна тысяча семьсот тридцать 
четвертый... 

— Ух ты! — восхитился Пестрик. — Это ж когда? Что тогда было? 
Какие цари? 

Мы переглянулись, пожали плечами. 

— Тоже мне, грамотеи! — вдруг усмехнулся Колюн. — И ника- 
кая она не иностранная. 

— А какая же? 

— А очень просто: «полу», а потом «шка»... Получается — полу- 
шка... 

— А ну, дай гляну... — затребовал монетку Миха. — Полушка... 
Это как? 

— Значит, половина копейки. 

— Разве так бывает? 

— Теперь, может, и не бывает, — сказал Колюн. — А тогда было. 

— Фи-и! Всего и добра... — Миха поскреб ногтем неумелые, кри- 
вулистые буковки на медном кругляше. — А я думал, иностранная... 
Ну что, забросить? 

— Дай сюда! — Колюн решительно отобрал монетку. — Ее, мо- 
жет, Пушкин в кармане носил... Темнота-а! 

— Пацаны! — осенило Миху. — Давайте еще подкопаем и айда к 
Геку за белым хлебом! 

— Не даст! — усомнился Пестрик. — Деньги все черные... 

— Зато старинные, — настаивал Миха. — Он их потом еще до- 
роже продаст. 

— Да брось ты... 

Чем выше мы поднимались по руслу иссякшего потока, тем все 
реже попадались монетки: нашлись всего лишь две темненькие и 
одна совсем недавняя, серенькая пятнашка тысяча девятьсот две- 
надцатого года, которая ничего не стоила, и Миха охотно запустил 
ею в репьи. 

Изрядно потрудясь, мы уже решили сворачивать старательское 
дело, как вдруг из-под моей лопаты вывернулась и тускло сверкну- 
ла крупная белая монета, которая, будучи пошорканной о штани- 
ну, сразу же выпустила белые лучики. Это оказался наш советский 
полтинник с кузнецом, со всего маху лупящим кувалдой по нако- 
вальне. рамотей Николашка прочитал по бортику полтины, что в 
ней содержится аж девять граммов серебра! 

— Ничего себе! — загорелся Миха. 

— А почему девять? — не понял Пестрик, как, впрочем, не по- 
няли и все остальные. — Лучше бы десять. Десять — оно как-то 


ладней... 
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— А пуля — ведь тоже девять грамм, а не десять... — заметил 


Колюн. — Не зря, поди... 
— Ладно, — сказал Миха. — Бери, что дают... Сойдут и девять 


граммчиков! 

Проясненный блеск полтинника придал нам уверенности, имы, 
наспех ополоснувшись, мелькая белесыми подошвами и гулькая 
монетками в карманах, помчались на Покровку. 

Геческую пекарню мы учуялиеще издали, в Ггоргиевском скве- 
ре, названном недавно Пролетарским. Запах свежесброженного 
теста вкрадчиво и пьяно веял среди сомлевших от майской благо- 
дати плакучих ив, и мне сразу же вспомнились сказания моей ба- 
бушки Вари о дивном блаженстве в райском саду Эдема. Небось 
ради этого блаженства на скамейках под ивами обитали какие-то 
не очень ухоженные люди. Иные, подобрав ноги в обшарпанной 
обуви, дремали на жестких планчатых сиденьях, подложив под го- 
лову котомку или скомканное пальто. 

Чтобы не проходили мимо хлебной лавки, предусмотрительный 
Грек подвесил над входом раскрашенный и даже посыпанный ма- 
ком деревянный калач, а над ним пристроил кованые буквы, озна- 
чавшие название лавки — «Гакош», за что и самого фека прозвали 
Такошей. 

Дверь, обитая железом и окрашенная охрой, трудно поддалась 
Колюну. вслед за которым. невольно засмирев. пригнув головы, 
вошли по очереди и мы и очутились в сумеречной после улицы хлеб- 
ной теплыни приземистого помещения. За прилавком, на белых 
струганых полках, притороченных в несколько рядов, вольно, по 
одному, касаясь друг дружки лишь округлостями бочков, лежали 
большие высокие ковриги. Они будто блаженно выдремывали, от- 
дыхали после жаркой печи. подставив прохладе свои вознесенные 
взброженной силой и огнем темно-коричневые покатые верхи, 
тускло лоснившиеся отсветом солнечного дня, глядевшего в един- 
ственное запыленное оконце. Вместе с исходившим из них теплом, 
полнившим небольшую сводчатую лавку, хлебы источали еще и 
крепкую, тягучую испарину, свой глубинный дух, рождавшийся где- 
то в самой их сердцевине, где еще продолжал ютиться затаивший- 
ся жар и дозревала вся в разветвленных дрожжевых дыхательных 
ходах белая пшеничная мякоть. Замерев. забыв осебе, мы обомлен- 
но стояли перед хлебами, жадно и глубоко, насколько хватало на- 
ших емкостей, вдыхая этот густой, бражно дурманящий запах, и 
чувствовали, как чем-то заволакивало глаза и начинали слабеть и 
не подчиняться наши ноги... 

В лавке никого не оказалось, но вскоре, должно, услыхав тягу- 
чий скрип входной двери, в проеме подсобки показался Такоша — 
невысокий грузный человек в белом халате, опоясанном по округ- 
лому животу тесемчатым пояском. Кроме халата, на нем ничего 


другого, наверно, не было, потому что из-под нижнего края одеж- 
ки торчали толстые голые ноги в ременных сандалиях. Блестев- 
шая испариной терракотовая лысина, начинавшаяся чуть ли не 
от самых бровей, убегала под красную турецкую феску. из-под ко- 
торой выбивались над ушами сивые кольчатые кудри. Жесткие 
подстриженные усики подпирали болыпой вислый нос, а на рас- 
пахнутой груди, кипевшей кудлатым барашком, мерцал золотой 
крестик. 

Такоша держал в руке большую глиняную кружку, из которой 
он сперва отхлебнул что-то и только потом спросил, утираясь пух- 
лой пятерней: 

— Вам что, малчики? Клэб? 

Колюн кивнул, следуя ему, закивали и мы: 


— Ага, хлеба нам... 
Такоша, пришлепывая сандалиями, не спеша, разморенно за- 


ступил за прилавок, к весам. Ему было жарко, он одышливо сопел 
и утирался ладонью. 

— Сколко клэб? — спросил он, снова отхлебнув из кружки. — 
Ночему нэ говоришь? Кило? Полкило?г 

Колюн, ища опоры, обернулся к нам, стоявшим чуть позади, и 
тогда Такоша, заглядывая в Колюновы глаза, наклонился над прилав- 
ком, так что из нагрудной поросли выпал крестик, и сипло спросил: 

— Дэнги ест? 

— Есть... — неуверенно сказал Колюн. 

— Покажи... 

Колюн, запустив руку в карман заляпанных грязью штанов, 
принялся собирать свои три монетки в единый кулак. 

— Давай дэнги — я тэбе клэб. — говорил Такоша, наблюдая за 
карманом. — Пэт рублей кило. Есть пэт рублей? 

Мы тоже принялись выгребать карманы и выкладывать моне- 
ты на прилавок. Мне не хотелось отдавать белый полтинник, — 
может, грек даст хлеба и за одни медные. — ия выложил на сто- 
лешницу лишь две свои денежки с мягким знаком. 

Кучка темных, изъеденных временем монет не вызвала у Тако- 
ши живого интереса, на что мы тайно надеялись, напротив. наш 
неказистый «капитал» поверг его в гневное возбуждение. Толстой 
ладонью с ворсистыми пальцами он распростер, будто размазал, 
монеты по прилавку и, засопев, обдал нас кислым квасным духом: 

— Что этта?! Что?! 

— Как — «ЧТО»? 

— Что ты мнэ давал?! Этта — дэнги? Этта — нэ дэнги! — за- 
пальчиво восклицал Такоша, утрачивая и без того слабую способ- 
ность говорить по-нашенски. 

Колюн понуро молчал, глядя на свои босые, исцарапанные, ис- 


кусанные крапивой и комарами ноги. 
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— Ты хотэл обман? Тэбэ надо турьма... Цабирай свой обман. — 
Размашистым движением обеих рук он сдвинул монеты на край 
прилавка. — Цабирай и уходы! 

Колюн молча ссыпал монеты в карман, а мне повелел: 

—щ Даваи полтинник... 

Я передал. и Колюн звякнул им о столешницу, будто пошел с 
козырного туза. 

Такошины брови вскинулись по-птичьи, он подобрал блестев- 
шую полтину и отошел с ней кокну. Мы оледенело ждали его реше- 
ния, и он наконец объявил: 

— Этта тоже нэ дэнги... 

— Как? — дернул плечами Колюн. 

— Тэпэрь нэт такой дэнга, — сказал Такоша. продолжая подно- 
сить к глазам полтинник. — Тэперь этта уже нэ дэнга. 

— Там же серебро! — не вытерпел Пестрик. 

— ШЖэ сэрэбро? — обернулся Такоша. — Какой сэрэбро? 

— Там же написано! — Голос Пестрика взмыл, заострился от 
несправедливости. — Девять грамм чистого серебра! На бровке 
написано! 

— Этта обман... — сказал Такоша. — Так всегда пишут, но нэ 
дэлают. Этта тоже обман. Как простая ложка, каструлка... 

— Какая кастрюлька? — опять не вытерпел Пестрик. — Он же 
вон как блестит! 

— Ау вас, русских, говорят: то нэ золото, что блэстит.. — ска- 
зал Такоша и снова отхлебнул кваса. — Этта — не дэнга, этта тэ- 
перь медал. Носи на шея. а купит клэб — нэт... 

— Ну дядечка! — надломившимся голосом запросил Миха, го- 
товый зареветь. — Дай хлебушка! Мы еще денег накопаем... 

Наконец Такоша бросил полтинник в картонный коробок. Было 
слышно, как тот звякнул, теряясь среди прочей мелочи. 

— Корошо... 

Он достал из-под прилавканачатую ковригу, вскинулее на грудь 
и, с хрустом взрезая шоколадно зажаренную корочку, откромсал 
полную, от края до края, скибку. Не взвешивая, он протянул не стар- 
шему среди нас Колюну, а младшенькому, Михе. 

— На, дарю! 

Миха цапнул скибку, и по округлившимся его глазам было вид- 
но, что он все еще не верит случившемуся. 

Перед тем как уйти, мы невольно сгрудились вокруг добытого 
ломтя, который держал на обеих ладонях обескураженный Миха, и 
старались если не притронуться, то хотя бы понюхать, вдохнуть его 
тонкий, возбуждающий запах. После глинистого тяжелого пайково- 
го хлеба с каким-то привкусом хозяйственного мыла, за который мы 
не раз цапались с Нинкой, этот, несмотря на щедрый размах, был 
так необыкновенно легок, воздушен и бел, что не представлялось, 





как его можно есть, например, с камсой или крапивными щами, а 
не вкакие-то особые, праздничные дни, чтоб лежал он на белой ска- 
терти, а все за столом были умыты и аккуратно причесаны.... 

Наконец Колюн отобрал ломотьу Михи, ножичком, сделанным 
из слесарной пилки, разделили его на праведные четвертинки... 

— Давай-давай, малчики, уходы... — отмахнул рукой Такоша 
из-за прилавка. 

Он еще не успел выпроводить нас, как входная дверь натужно 
заскрипела и в лавку вошла цыганка в желтом бахромчатом плат- 
ке на плечах. Шурша юбками, она бесшумно, как бы безного. пере- 
катилась к прилавку и сразу затараторила, принялась морочить 
Такощу: 

— Дарагой! Скажу тебе, что было, что есть и что будет. Глаза 
твои темнее ночи, в них никто не увидит твоей судьбы, а я увижу.. 

— Иды, иды, Маруса... — заотмахивался Такоша. — Нэ надо, нэ 


надо! 
— Я много не попрощу, дарагой... 
— Иды, говору! Ты вчера был. 
— Что ты, красавец! Это не я.... 
— Как не ты? Ты! Только платок другой... 
— На такого красавца можно каждый день смотреть... Чтоб тебе 


быть богату! 

— Иды. говору! Надоела, как муха... 

— Ладно, не серчай, давай руку. 

Такоша привстал со стула и потянулся за палкой, которую все- 
гда держал при себе. 


— Иды, говору ... 
— Тихо, тихо, красавец... — попятилась к двери цыганка. — Чего 


кричишь? Чего палкой махаешь? Чтоб тебе Бог сделал дырку вкар- 
мане... 

— Уходы-ы... — Такоша, побагровев, выскочил из-за прилавка. 

Цыганка грубо выматерилась и, подобрав юбки, захлопнула за 
собой дверь. 

Пока они препирались, мы успели проглотить свой хлеб, так и 
не почувствовав сытости, будто поели воздуха, и теперь стояли у 
порога просто потому, что не хотелось уходить... 

— А вы что тут? — Разгоряченный Такоша схватил Миху за его 
голую тонюсенькую руку. — Что еще надо? Иды, иды тоже... 

— Дяденька! Мы больше не будем просить хлеба, — заупрямил- 
ся Миха. — Мы только еще немного понюхаем... 

— Что нухать? Что нухать? — Не отпуская руки, Такоша под- 
толкнул Миху к выходу. — Клэб надо кушать, а нэ нухать. Всэ идут 
нухать, а дэнег нэт.. Иды, иды, закрывать буду. Нухай на улице. 

...Посидели под ивами в Пролетарском сквере, глядя, как рабо- 
чие распиливали на кряжи сваленное промчавшимся вихрем де- 


Ю.И. НОСОВ * СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. ТОМ ВТОРОЙ 


273 


Е.И. НОСОВ * СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 


274 


рево. С моста на Херсонской поплевали в Кур, еще мутно бурлив- 
ший недавним ливнем. По его захламленному берегу. заросшему 
чередой и спутанной ежевикой, похожей на мотки колючей прово- 
локи, пощипывая молодые ежевичные проростки, немного отдаю- 
щие вином, добрели до городского вокзальчика, откуда поезд из 
пяти сидячих вагонов каждый час уходил на главный вокзал, от- 
стоящий в нескольких верстах. в Ямском заречье. Локомотивчик 
был невелик, раскрашен в зеленое, с долгой трубой, похожей на 
«козью ножку», и большими красными колесами стонкими экипаж- 
ными спицами. Внутри паровозика что-то знойно звенело, корот- 
кими сдвоенными толчками выбивался пар. от обнаженных што- 
ков и шатунов вкусно пахло горячим маслом. Перед каждым своим 
отходом паровозик пронзительно свистел. выбрасывая спертый 
парна обе стороны медного начищенного гудка. Ивожидании этого 
надрывного, ошеломляющего свиста, который, сколько ни жди. как 
к нему ни готовься, обязательно заставит вздрогнуть от внезапно- 
сти и силы. и потом долго ничего не слышишь заложенными уша- 
ми, — в этом и состоял весь смысл нашего терпеливого ожидания и 
сидения на корточках напротив готовых к бегу красных колес. 

Поезд ушел. 

Мы молча глядели на маревно дрожащие под солнцем рельсы, 
и Пестрик излишне громко сказал: 

— Нацаны, давайте тоже рванем... По шпалам... 

— Куда? 


— А куда-нибудь... 
1997 


СРОНИЛОСЬ КОЛЕЧКО... 


И поныне памятны и радостны мне вечера тогдашнего деревен- 
ского предзимья, когда в доме шумно и весело принимались рас- 
тапливать дедушкину лежанку. Топили ее спелым, золотистым ка- 
мышом, накошенным по перволедью на Букановом займище. Как 
почти всякий пожилой сельский житель, много испахавший зем- 
ли, навихлявший спину в травокосы и хлебные жнитвы, дедушка 
Леша теперь маялся поясницей, и когда чувствовал особенную над- 
саду, то наказывал хорошенько прокалить низкую продольную гол- 
ландку, тем паче что уже не решался забираться на высокую и от- 
весно стоявшую печь, которую за эту ее неприступность прозвал 
«Порт-Артуром». Из семейных преданий я уже знал, что дедушка 
Леша в молодости побывал на японской войне и потом часто поми- 
нал это загадочное слово: «Порт-Артур». 

Лежанка располагалась у горничного простенка прохожей ком- 
наты, из которой было два выхода: один вел в кухню, мимо крепос- 


ти-печи, далее — в сени и во двор, другая же дверь приглашала в 
чистую половину дома, или гостевую горницу, где в святом углу 
висели родовые иконы во главе с сурово воззирающим Спасом, уз- 
кой и темной дланью творящим священное знамение. Я побаивал- 
ся его отрешенного, замкнутого лика и постоянно испытывал чув- 
ство какой-то невнятной вины, даже если вовсе не делал ничего 
осудительного. Перед Спасом неизбывно, острым пламеньком све- 
тила лампада голубого стекла, ронявшая вокруг себя — на стены, 
иконостасные рушники и чистые, нехоженые половицы — трепет- 
нуюажурную голубизну. В простые дни сюда почти не ходили, разве 
что с кружкой воды бесшумно ступала бабушка, чтобы полить свои 
любимые фуксии на подоконнике да раз в сутки заглядывал сам 
дедушка Алексей, дабы подтянуть гирьку заветных, почему-то бело 
окрашенных, как бы больничных, ходиков, полнивших храмовую 
тишину горницы размеренным выстуком необратимого времени. 
Здесь было сумеречно и прохладно. ГЮрница иногда получала теп- 
ло от кафельного зеркала, встроенного в межевую перегородку, и 
лишь в те благие вечера, когда топили дедушкину лежанку. В та- 
кие, почти торжественные минуты бабушка настежь распахивала 
обе дверные половинки, и желтый язычок лампады, почуявший 
живой ток свежего воздуха, веселой рыбкой взмелькивал в своей 
голубой купели. 

По этой причине на горничные иконы молились не всякий раз, 
а только в канун какого-либо значимого праздника, чьей-либо тре- 
вожной болезни или дальнего отъезда. А так, в повседневности. 
обходились одним Николой Угодником — неболышпой доской без 
оклада, висевшей тут же в углу прохожей комнаты и почитаемой 
всеми за общедоступность и приветливость лика, на который кре- 
стились даже из-за стола перед трапезой. 

В этой не очень просторной, но самой теплой проходной ком- 
нате помимо лежанки находила себе место еще и деревянная, тем- 
ная от времени бабушкина кровать, под косяковым одеялом кото- 
рой и я, залетный постоялец, тоже примял себе уютное логовце. 
Еще здесь незыблемо стоял тяжелый кованый пожитковый сундук. 
Будь помянут и высокоспинный, с подлокотниками, самоделковый 
дедушкин стул, по резвой молодости сколоченный им наподобие 
где-то виденного усадебного образца. Вдоль оставшейся пустой, 
ничем не занятой стены тянулась долгая тесовая лавка, застлан- 
ная домотканой попоной — место для захожих гостей, от которых 
сенные двери никогда заперты не бывали. 

Все эти четыре стесненных угла и служили главной семейной 
обителью от самых Дмитровских зазимков до мартовской капели. 

Отсюда, сквозь единственное крестовое оконце, уже по-зимне- 
му уплотненное второй рамой, заметно поубавившей приток на- 
ружного света, виделось все подворье, находившееся под неусып- 
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ным доглядом самого хозяина. Стена к стене с соседским амбаром 
высился и дедушкин небольшой, но ладно срубленный влапу круг- 
ляшовый амбарушка, которым он тайно гордился как главным 
строением двора. Амбар был приподнят на угловых столбах-опо- 
рах, чтобы током воздуха овевалось подполье и в закромах не заво- 
дилось сырости. Летом под ним прятались от жары куры. понаде- 
лавшие в сухой, лапами взбитой земле купальных ямок, в которых 
и неслись охотно, не боясь ворон и коршунов. Бабушка, снабдив 
старым солдатским котелком, ежедневно засылала меня в подклеть 
собирать в лунках еще теплые послеобеденные яички, и я, стара- 
ясь не дышать растревоженной пылью и не задевать головой опау- 
тиненные половые балки, плоской ящеричкой обползал затхлое 
куриное царство. После такой неприятной процедуры я считал 
вполне заслуженным делом пробраться в амбар, залезть на оголен- 
ную матицу и оттуда, вместо купания в воде, прыгнуть в закром с 
сухим и сыпким овсом, оставшимся после Буланки, ещев прошлом 
году сведенной в колхоз. Дедушка Леша хотел было сдать в колхоз 
и весь припас овса, мол, специально для Буланки, но бабушка не 
разрешила: пусть останется гусям. Прохладное шелковистое зер- 
но оставляло впечатление живой освежающей струи и так же по- 
том остро и приятно пощипывало все тело. 

— Этчего выдумал! — подловила меня бабушка. —Таки впрямь 
утонуть можно! 

— Это ж не вода, — удивился я. 

— А ежели в нос. в уши набьется — не вытряхнешь! У нас на 
деревне уже был такой случай. Двое мальцов так-то вот захотели в 
просе дно померить. Только через трое ден отыскали... Просо — оно 
еще текучей воды: в горсти не удержищь. Так что не балуй больше. 
Да и грех — в хлеб с ногами сигать... 

— Так это ж не хлеб, а овес, — просветил я бабушку. 

— А ты потереби овсинку, — там внутри зернышко. Тоже, выхо- 


дит, хлеб. 
С тех пор на амбарной двери висел черный пузатый замок, а 


ключ от него бабушка держала в своем секрете. 

Посередине двора, подальше от построек, еще с лета высилась 
копна сена — зимняя еда для коровы Зойки и шестерых ягнушек. 
Дедушка аккуратно причесал ее граблями, а сверху накрыл расхо- 
жим рядном. Из самой ее маковки, уже присыпанной первым снеж- 
ком, торчал длинный прямой стожар, державший от завала всю 
копнушку. В солнечную погоду потени от этого шеста дедушка умел 
угадывать время, даже посылал меня сверять с ходиками. Получа- 
лось почти вровень с ними, а как он это определял, я так и не по- 
нял. Эту тычку облюбовала сорока и с тех пор каждое утро воссе- 
дала на шесте и, вскидывая хвостом, тараторила что-то свое, со- 


рочье. 





У обножья копны лежала черная водопойная колода, целиком 
выдолбленная из толстой корявой ракиты. Возле нее почти до ве- 
чера толокся заматеревший выводок гусей. Они крепко, надежно, 
на всю зиму укрылись ослепительно белым оперением, оставив 
обнаженными лишь толстые морковные клювы. Да из подгузья 
выступали разлатые лапы. похожие на оранжевые веера, которые 
они, не оберегая, без сожаленья опускали в прикорытную грязь и 
растаптывали свои же собственные темно-зеленые крендельки 
помета. Гуси по-родственному, добродушно переговаривались, мел- 
кими щипками теребили обметанную мхом древесину и поочеред- 
но азартно макали головы в корыто, не давая морозу накрепко ско- 
вать воду. Прогнув шеи, они зачерпывали ледяную влагу и таким 
способом поливали свои упругие спины, с которых набрызги ска- 
тывались слепящей жемчужной россыпью. И тут кто-либо из мо- 
лодых гусаков вставал на дыбки и, распахнув метровые крылья, со 
старательным рвением принимался делать частые махи, разметая 
куриные перья и оброненные сенные травинки. И уже совсем было 
похоже, будто подпрыгивающий гусак вот-вот сорвется с подворья 
и взмоет под облака. Остальные гуси дружно одобряли эти его по- 
пытки, и двор полнился шумным и взволнованным кегеканьем. 

Улучив момент, когда гуси, успокоившись, примутся старатель- 
но и подолгу умащивать грудь и бока своими яркими клювами, на 
колоду слетает попить водицы прижившаяся на подворье сорока, 
уже кем-то прозванная Катей. Настороженно подергивая длин- 
ным черным хвостом, отливающим бронзовыми бликами, гото- 
вая взлететь при малейшем скрипе сенничной двери, она обска- 
кивала колоду по всему окрайку, выбирая место, где вода подсту- 
пала всего ближе. Перед тем как напиться, Катя непременно 
отыскивала железное колечко, привинченное к корытному бор- 
тику. Сорока принималась торопливо теребить его. время от вре- 
мени озираясь на окно. будто спешила поскорее высвободить и 
унести с собой. 

— Бабушка, а бабушка! — докучал я своими «зачем» и «поче- 
МУ». — А для чего ей это колечко? 

— Хочет зыбку подвесить. детушек своих качать, — отвечала 
бабушка Варя, всегда готовая на сказку. — Это колечко не простое, 
а от моей собственной зыбутшки. В ней я вынянчила всех своих де- 
ток. Перво-наперво твою матушку, а напоследок и Валющку, уже 
почти тебе ровесницу. Еще и ты успел в этой люльке с годок позы- 
биться. Так что, почитай, лет двадцать с лишком вертепчик не про- 
сыхал. Оттого и вовсе обветшал, под конец даже донце выпало. 
Шутка ли, такая перегрузка! Дедушка потом это поистертое колеч- 
ко к поилке приспособил: лошадь привязывать. А тут вот тебе — 
каликтизация... Теперь оно и вовсе без надобности — ни зыбки, ни 
коня не стало. Пусть хоть сорока побренчит. 
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Пила Катя неумело и как-то походя: макнув клюв в корыто и 
захватив капельку воды, она закидывала голову за себя, после чего, 
закрыв глаза, делала частые глотательные движения подклювьем, 
так что казалось, будто она не пила колодезную воду, а трудно за- 
глатывала какие-то твердые неподатливые шарики. Едва напив- 
шись, Катя снова перепархивала к колечку, чтобы еще раз побрен- 
чать им и попытать счастья унести с собой. 

Из оконца лился умиротворяющий свет серенького заиндеве- 
лого дня грядущего Покрова, когда все ко времени сделано: смоло- 
та хлебная новина, нарублена капуста, засыпан в зимовальную яму 
лишек картошки, а в кадке шепчет и бражно пузырится молодой 
квасок, заправленный мятой. 

Впритык к этому окну стоял тесовый выскобленный стол, за 
которым свершались утренние и обеденные застолья, а по вече- 
рам за испускающим тонкую трель самоваром подолгу пивали чаи 
с бабушкиными погребными затайками — покосной земляникой и 
уремной смородиной да с калеными в печи ржаными сухарями. 
Здесь же, вокруг стола, коротали свое зимнее время каждый за сво- 
им делом. Дедушка Леша, вздев свои надтреснутые очечки, кото- 
рые, как ни берег, все ж таки однажды уронил оземь, теперь вот, 
попивши чаю, мерно взмелькивал толстобоким от суровых ниток, 
будто икряным челноком, обстоятельно, с поддергом затягивая 
узелки на ячеях мережи. тогда как бабушка Варя, все еще само- 
зрячая, клубковой пряжей штопала зимние шерстяные носки, на- 
пяливая их на деревянный ополовник. 

Лут жееще незамужние тетушки Л&ёна и Вера, имена которых я 
всякий раз путал, поскольку были они обе на одно лицо — щекас- 
ты, конопаты и русоволосы — разбирали рассыпанное по столу 
пшено для завтрашнего кулеша. Будто чураясь, одними только от- 
топыренными мизинцами, они выкатывали за край золотистой 
пшенной россыпи всякие непотребные чернушки. Или вместо пше- 
на раскладывали на столе старенькие заигранные карты. Немея 
лицами от внутреннего возбуждения, переговариваясь жарким 
шепотом, они по очереди гадали «на короля» — каждая на своего, — 
и тогда от плотно сдвинутых голов долетали таинственные на- 
шептывания: «поздняя дорога», «неожиданное письмо», «пустые 
хлопоты». Я тоже пытался затесаться в их компанию, поглазеть на 
этого самого короля — бородатого дядьку с долгим ножом в руке. 
обложенного со всех сторон прочими картами: тузами, шестерка- 
ми, дамами и валетами, но всякий раз только схлопатывал подза- 
тыльник и тогда с чувством обиды и собственной ненужности при- 
падал ухом к опорному стояку в простенке и слушал, как внутри 
него часто и самозабвенно стрекотала какая-то козява, которую я 
никогда не видел, и придумывал всякие способы изловить ее и при- 
бить насовсем, чтобы не точила дом и не делала в нем дырки. 


Но сегодня, почти с самого утра, дедушки Леши не было дома. 
Попив чаю, он по-зимнему оделся в старенький кожух, заваляв- 
шийся на печи до сухого хруста, двумя-тремя витками опоясался 
домотканым кушаком и сунул за пояс рукавицы. Перед тем как 
снять с гвоздя свою вислошерстую баранью шапку, он повернулся 
к меркло отсвечивающему в углу Николаю Угоднику и, шурша дуб- 
леным рукавом, трижды перекрестил лоб и наглухо застегнутую 
грудь. 

— Деда, а деда! — подергал я его за полу с надеждой, что они 
теперь возьмет меня с собой, как брал в прошлый раз косить ка- 
мыш на Букановом болоте. — Деда, а ты куда? 

— Туда, где курица кудахчет... — По этому его сухому ответу я 
понял, что сегодня он строг, неразговорчив и озабочен чем-то сво- 


им, серьезным. 
— Дай-ка ключ, — сказал он бабушке так же строго и отрешен- 


но, и та молча подала. 

В окно мне было видно, как дедушка отпер амбар, сколько-то 
пробыл внутри и наконец вышел с холщовой торбой через плечо. 
Опираясь на свою корявую грушевую палку, он с приволоком ле- 
вой ноги направился к полевым воротам. 

— Ну-ка, посмотри, — попросила бабушка, — сумка при нем? 

— Ага, — подтвердил я. — А куда он пошел? 

— Про то он никому не говорит... 

— А почему он пошел не по улице, а огородами? 

— Чтоб люди не видели. 

— Апочему — чтоб люди не видели? Ну, бабушка! Почему — чтоб 
люди не видели? 


— Эт смола, пристал! 
— А давай, я за ним побегу. Куда он, туда ия. Так и узнаем. 


— Не надо тебе этого знать. Не вырос еще... 

— Еще как вырос! Я уже сам на печку залезаю. Ты же меня и 
посылала вьюшку закрывать. Или забыла? 

— Не велико геройство — на печку залезть. 

— А тебе и это слабо! — срезал я бабушку и для окончательного 
посрамления прибавил: — Яи на дерево залезть могу. 

— Ну ладно, молодец! — признала она мои достоинства, позво- 
лявшие доверять мне взрослые тайны. — Так и быть, открою, куда 
ходит наш дедушка. Только больше никому ни слова. А то вусмерть 


обидится. 
Бабушка притянула меня к себе и зашептала в мое ухо теплые 


щекотные слова: 

— Это он на конный двор ходит Буланку свою проведывает. 
Скребок с собой берет; пузырек с дегтем. Пока та угощается овсе- 
цом, он ее всю до копыт выскребет, все репьи из челки вытеребит, а 
если найдет болячку или от хомута натертость, то и деготьком сма- 
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жет. Скучает он без нее, душой томится. Все мнится ему, что не тот 
ездок запряжет, не так оглобли подпружит, лишку на телегу покла- 
дет да еще и гиблую колею не объедет;, примется кнутом полосо- 
вать за то, что увязла. Чужой разве пожалеет? Иной раз жалуется: 
вот, говорит, уже и телегу растрепали, спицы рассохлись, громых- 
тят при езде. По-доброму, оно бы клинушки подбить, колесо и еще 
сколь бы побегало. Да где ж теперь эти руки, коли всене свое? 

— Тогда зачем же он отдал Буланку? — Я тоже почувствовал 
щемящую жалость к дедушкиной лошади, которой теперь одиноко 
и скучно на чужом дворе. 

— Разве ж он сам Буланку отдал? Уполномоченный, отнимая 
повод. даже в грудь его ударил... Но это не только у нас коня забра- 
ли, аиу всех, кто тягло имел. 


— А зачем? 
— Чтоб не пахали и не сеяли своего. А заодно и земли лишили. 


Вон, вишь, полевые ворота заперты стоят? Прежде за ними дорога 
в поле тянулась, потому и полевыми звались. А теперь ехать неку- 
да. За воротами огород только. 

— А тогда зачем они стоят? 

— Так просто... Загорожа от ветра... 

— Аяна них тоже лазил! — похвастался я. 

— Что удумал! 

— А посмотреть, что там дальше? 

— А ежели упадут? Вереи совсем трухой взялись. Притронуть- 
ся боязно. 

— А дедушка отпирает Давеча через них пошел... 

— Что с него спрашивать? Он иной раз сам не свой. На него 
будто что накатывает. Особенно когда с поля талой землей повеет 
Да и в сенные недели, в хлебную косовицу. В такие дни слова из 
него не вытянешь. В окно уставится, немой и глухой, и все глядит, 
как сорока на поилке колечком бренчит. А ночью, слыщу, не спит, с 
боку на бок ворочается, вздыхает. Думаю про себя: может, душно 
ему в хате? Тихо покличу: Леш, а Леш, шел бы ты в амбарчик, там 
сейчас прохладно. — Молчит, не отвечает... Ато выйдет до ветру — 
нет инет... Гляну в оконце — пошто так-то долго? А он в исподнем 
сидит на колоде — весь белый при луне... Даже оторопко становит- 
ся. Какое уж тут спанье... И тоже лежу с пустыми глазами. А дум- 
ки — как тучки: ползут и ползут — это ж сколь люду с привычного 
дела сорвали, так-то вот душой маются? Он у меня какой: землей 
да небом жил. За порог выйдет — ночью ли, днем — первым делом 
на небо глядит: какая погода, откуда ветер, будет ли дождь ай вёд- 
ро. Все это небочтение он тут же на землю перекладывал, как на 
урожае скажется — на сенах, на хлебе. А теперь одним болотом 
живет. Чуть что — он уже там, на Букановом займище: то лозу на 
кубари режет. то сами кубари плетет. Иной раз и домой не прихо- 


дит: у него там шалаш состроен. Бороды не стрижет, весь зарос — 
чистый леший. Разве в складчину Россию прокормишь? Складчи- 
на — оно как: тут отщипнут, там отсыпят, тут недопахали, там ру- 
кой махнули... Ой, не миновать нам голодухи... 

Ну, ладно, — продолжала свою исповедь бабушка, оглаживая 
меня по голове и уже не смиряя голоса. — Свели со двора коня со 
всей упряжью, закинули на полок борону, прихватили запасной 
колесный ход — всю мужицкую державу забрали. Одну только соху 
оставили с оброненным сошником. Ан — нет! Это еще не квиты. 
Вот тебе Авдошка-дурочка с того краю бежит. Запыхалась, воздуху 
нет слово сказать. Только попивши, выдала: там, говорит, по дво- 
рам полномоченные ходят. Во главе с Терешкой Зуйковым. Пере- 
писывают у кого чего лишнее имеется. Кажись, кулачить будут. Так 
что прячьте, пока еще далеко. К, Прошихе только зашли. — Я так и 
охолодела. Ноги подломились, руки плетями повисли. Самого дома 
нет, на Буканово ушел вентеря трясти. А без него разве я знаю, что 
тут лишнее? Куда прятать? Девки! — кличу я. — Давайте делайте 
хоть что-нибудь. Вон уж от Прошихи вышли да к Акулиничевым 
пошли. Хватайте «зингера», тащите в огород, кладите плашмя в 
картошку. 

«Зингер» — это бабушкина швейная машинка, купленная сра- 
зу, как нарезали землю. Бабушка называла те везучие года «непом»ь. 
Я понимал это так, будто был такой царь, по имени Неп. 

— Мы ее еще при Непе купили, — подтверждала она. — Хлеб 
тогда во как славно удался! Дедушка лишку в город свез. Решили 
взять швейную машинку: семья-то эвон какая, только успеваи об- 
шивать. Тогда у нас уже пять девок накопилось. Это каждой-то по 
платьишку! Да подавай им лавочное, набивное. 

— Ну, сволокли машинку, сдернутым пыреем притрусили. По- 
ярковую шаль цветными клетками да кое-что шубное из сундука 
вынули и в сено закопали. На дне осталась одна пасхальная посу- 
да: тарелки да чашки, этого прятать не стали. А еще в погреб на 
вожжах спустили большой трехведерный самовар: леший знает, что 
этому Зуйку в голову взбредет. А вдруг скажет: не положено иметь, 
нет в нем такой уж надобности. Он больше для артельного чаепи- 
тия пригоден. Для этой цели и заберем... А нам онкаждую субботу 
нужен: воду для купания греем, постирушки устраиваем — эвон 
сколь народу. Ну, глядим, что еще спрятать? Дедушкины ходики? 
Да убоялись с настроя сбить, не стали прятать. 

Слышу: в сенешную дверь пинают: вотони, гостюшки дорогие... 
Сельсоветчик Терешка Зуйков с лабазной книгой под мышкой, с 
ним — милиционер Федька Пузырь с кобурой на ремне. И еще ка- 
кие-то двое, небось не здешние. При таком сурьезном деле им бы 
напустить на себя строгости, аони явились уже ухмылистые, в ру- 
мяной испарине, а на Зуйке и картуз не по чину сидел, весь пере- 
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иначился, лакированным козырьком на левое ухо сверзился. Поди., 
они этак завеселели, еще по первым дворам шарясь. 

— Ну, Ионишна, давай показывай, что можеть пожертвовать в 
общественный фонд? — Зуёк смаргивающе обозрел прихожую. — 
Хозяин-то где? 

— На Буканово ушел. 

— Небось прячется? 

— Неот кого... 

— Так уж... — усмехнулся тот. 

Больше всего поразил Зуйка дедушкин усадебный стул с сукон- 
ной обивкой. Он шуранул с подстилки кота и с подпрыгом плюх- 
нулся в него, разбросав руки по подлокотникам. 

— Во! — хохотнул он. — Никогда не сидел барином. Вот откудо- 
ва Леха твой царством своим правил! 

— Не правил он, авсю жизнь работал, — обиделась я. 

— Гляди-кось, а лежанка-то какая! — еще больше удивился он. — 
Сроду такой не видал. А ты, Хведор, — обратился он к участково- 
му, — видал такую? 

— Не-ек, — икнул Федька. 

— Сделаем выводы, — Зуёк постучал привязанным каранда- 
шом по лабазной книге. 

— Лежанка наша и впрямь всем нравилась, — продолжила ба- 
бушка. — Стоит она тоже с самого Непа. Вот эту комнату тогда при- 
рубили и ее поставили. Вся она была из белого кафеля, и на каждой 
кафелиночке выступал фиолетовый картофельный цветок с желтым 
носиком посередине. На ярманке покупали. В те года в городе при 
каждом празднике ярманки устраивались. На Маслену — своя, на 
Красную горку — своя, на Троицу — покосная ярманка. Народу съез- 
жается! Гармошки, ряженые! Кафель всякий прямо на рядне разло- 
жен. Тут и с лебедями, и с ангелочками, и с позолоченными лилия- 
ми. «Выбирай, — говорит мне Лексей, — какая на душу ложится. Я 
бы, — говорит, — взял вот эту. Люблю, когда картошка цветет». Аоно 
и вправду, вон как красиво. Он у меня разборчивый: всегда любил 
все красивое. Новый хомут сперва обойными гвоздиками околотит, 
упряжная дуга и так бы сошла — непременно ее покрасит Орехо- 
вый хлобыстик для кнута — итот по коре ножиком развеселит . Кабы 
знать наперед, что станет в осуждение такая лежанка, кто бы с ней 
и связывался. Известкой побелили бы — и вся тебе красота. 

— Так, Ионовна, — Зуёк почесал карандашом в загривке. — На 
креслах сидите, на глазурованной печи спите... Выходит, не тем 
духом дышите... Новую власть, видать, не почитаете. 

— Дакак же не почитаем? — не согласилась я. — Вот и лошадь 
с телегою отдали. Себе нужна, а мы отдали... 

— Лошадь-то отдали, — пересунул картуз Зуёк, — да совесть 
небось припрятали. А ну-ка отопри сундук, посмотрим, что тама... 


Отворила я ему сундук, а там у меня одно только столовое: про- 
швенные скатерти еще в приданое давали, стопка накопленных 
рушников — это когда за столом гости, чтобы колени укрывать, и 
так еще кое-чего тряпичного... Остальное все посуда, за годы со- 
бралась: тарелки большие и малые, блюда тоже большие и помень- 
ше, ложки с вилками да еще чайное — все как есть гостевое, доста- 
вали только на большие дни, сами-то мы по-будничному так, кое- 
чем обходилися, горячее — щи, кулеш и доси в общий прихлеб 
едим... А теперь, если Бог даст, свадьбы начнутся. Две уже сыгра- 
ли — матушку твою да Маруську спровадили, а другие, вон, уже на 
картах гадают, короли на уме, не заметила, как и заневестились, 
следом друг за дружкой идут. 

Зуёк посопел, понюхал сундучный дух, запустил руку под рух- 
лядь, ничего не нашел и принялся потешаться над посудой, дес- 
кать, и тут не каку людей: «Картоху, что ли, с вилок едите?» Поднес 
вилку к носу, повертел туда-сюда, хмыкнул: „Ну, господа!» Было по- 
хоже, будто он сам вовсе вилок в руках не держал... Да и не держал! 
Я ихнюю Зуйкову породу от самого корня знаю. Старый Зуй свою 
землю еще когда продал. Оставил только вокруг хаты маленько — 
картошки, луку посадить. Сам же все по хохлам жестяным делом 
пробавлялся. А малые Зуята — один другого меньше, сопатые да 
золотушные, все, бывало. к окошку липли, отца с отлучки выгляда- 
ли. Двое померли, а этот вот и еще девка — уцелели. В революцию 
Терешка — уже усы под носом зачернели — подался в Юзовку, на 
шахты, видать, там и научился горлопанить, а уж сюда вернулся 
готовым начальником, ворот на шее не застебается. Теперь вот хо- 
дит по деревне, людей судит: кого направо, кого налево. Ау самого 
и доси хата картошечной ботвой покрыта, репьи перед окнами по 
самую застреху. 

Ну. дак сила солому ломит, а власть — человека. А Терешка те- 
перь — власть. Хочешь — не хочешь, а кажи почтение. Стояла у 
меня в запечье бутылка самогонки, держала про не ровен час. Ну. 
думаю, нечего больше беречь... 

Пока сельсоветчики ходили по двору, заглядывали в закуты, а 
глядеть там было не на чего: корова с ягнушками на лугу. гуси на 
речке, поросенок еще малый, только заведенный, одни куры на 
виду, да на колу — сорока. Я тем временем шепнула девкам, чтоб 
забили десяток яиц да чтоб старое сало не жалели, ломтями, лом- 
тями в зажарку нарезали и чтоб в самой горнице раскидной стол 
распахнули. Девки у меня сообразительные, расторопные, закива- 
ли головами, дескать, все ясно и понятно, быстро спроворили, как 
я просила. 

Взяла грех на душу, нутром изогнулась перед охальником, шеп- 
нула под картуз, не желает ли он, Терентий Савелич, передохнуть, 
чем Бог послал. По его разомлевшим помощникам было видно, что 
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они уже томились своим присутствием и небось давно ждали ка- 
кого-нито разнообразия. Зуёк в знак раздумья, как и тогда, поче- 
сал карандашом сзади, пониже околыша. и, будто отрубая данные 
ему запреты. секанул воздух ребром ладони: 

— Ну что. товарищи, есть мнение передохнуть малость. Как вы 
на это смотрите? Солнце уже вон где, а мы всё на ногах и на ногах... 

Повела незваных гостей в горницу. Вижу, девки мои пере- 
старались: стол покрыли белой праздничной скатертью. даже 
складки от лежки в сундукееще не расправились. Каждому гостю 
поставили по личной тарелке, ложка с ножиком — под правую руку, 


вилка — под левую, напротив — граненая рюмочка в талию. А по- 


средине стола — как большое оранжевое солнце — сковорода с яич- 
ницей, разлившейся по ломтям сала с прожилками, посыпанной 
укропом. В тон рюмкам — шестигранный лафитничек с первачом, 
процеженным сквозь печные уголья и настоянным на смородино- 
вых почках. Берегла про нечаянный день, а он — вот он, и впрямь 
нечаянный. Рядом — жбан белого ржаного кваса, веявшего вокруг 
себя погребной прохладой. Не забыли мои рукодельницы начер- 
пать и квашеной капусты и обложить блюдо по кругу половинками 
моченых яблок. Тут же, в глиняной полумиске, чернявые опята — 
что твои гвоздики. Стояла всамый раз Троица, ничего такого с гря- 
док еще не было, окромя укропа да лука, вся закуска — погребная, 
прошлогодняя, но шельмы-девки так всё разложили-расставили, 
что куда с добром! А еще у соседей сломали ветку сирени и возвы- 
сили ее над яичницей. 

В самой горницетихо, прохладно, лампадка млеет в святом углу, 
будто осеняет все вокруг миром и благоденствием. 

Гуськом вошли мои гости, и вижу: замешкались у двери, вроде 
оторопели — не ожидали такого, чтоб на белой скатерти... 

— Проходьте, проходьте! — подбодрила я. 

Засмирело, будто на цыпочках, пошли они к раскинутому сто- 

лу и молча принялись рассаживаться вокруг сковороды, уступив 
Зуйку место под самыми образами. Я, однако, заметила, что сели 
они за стол. не перекрестившись, как полагается, видно, им не ве- 
лено, только Зуёк снял картуз, повесил его на колено и пригладил 
ко лбу взмокшие волосы. 
Молча, не проронив ни слова, а только переглянувшись и поки- 
вав друг другу. выпили по первой. Согласно засопев носами, сле- 
дом за Зуйком неловко взяли по половинке моченой антоновки. 
И только после второй, выпитой также в натянутой тишине, взя- 
лись за ложки и принялись кромсать яичницу. 

Поглядывая со стороны, я нечаянно вспомнила, что не подала 
утиральников. и, быстренько принеся стопку расшитых красным 
рушников. принялась одарять каждого, чтобы те застелили себе 
колени. И только тут Зуёк впервые проговорил: 








— Это ты зря. Этова нам не надо. Мы ить не в гости пришли 
сидеть. На службе находимся. Мы это из одного одолжения. И чтоб 
по-быстрому... Так что засиживаться нам некогда. Еще вон сколь 
осталось дворов. 

Лафитничек все-таки усидели... Не замарав тарелок, начисто 
выскребли сковороду, разметали грибки и капусту, и к выпитому и 
съеденному допреж мое угощение пришлось в самый притык. Г%Сс- 
тюшки снова разрумянились. сладко зажмурились, по-домашне- 
му расслабились плечами. Зуёк даже расстегнул верхние пугови- 
цы на черной сатиновой рубахе, тесно блестевшие на груди, как на 
баяне. Он потянулся было за квасом, но от неловкого движения 
фуражка соскочила с его колена и закатилась под низко свисав- 
шую скатерть. Отяжелевший Зуёк грузно спустился на четверень- 
ки, норовя головой поддеть мешавшие ему складки настольного 
покрывала, но милиционер Федя оказался проворней, он первым 
изловил беглянку и передал хозяину. Зуёк, конфузливо смаргивая, 
обеими руками принял головной убор и, вернувшись за стол, плот- 
но насадилфуражку на залысины, чтоб впредь больше нетерялась, 
поскольку он, наверно, понимал и берег ее как единственный знак 
своего возвышения. Вот уж верно: без фуражки он — букашка... 
Было видно, что всем сделалось хорошо и что поверяющие на клас- 
совую надежность товарищи были не против посидеть еще малость. 

Но Зуёк вдруг спохватился: 

— Ух ты, &-моё! Половина четвертого! А у нас еще сколь дворов 
неохвачено. — И, поворотясь в мою сторону, осведомился: — А твои 
часы не брешут? 

— Им Алексей Иванович не дает сбрехать. 

— Как это? — не понял Зуёк. 

— По харьковскому поезду сверяет. Ровно в полдень перед мос- 
том гудок подает. 

— Ну и дока твой Алексей Иванович! Уж и тут поспел... Тепери- 

ча мы и свои, сельсоветские, так-то сверять начнем. А что? Ежели 
чево хорошее, дак и себе хорошо взять... — И, уходя, уже в прихо- 
жей, минуя лежанку. похлопал ее по фиолетовым цветам. — Да. 
Ионовна, хороша у тебя печурка! Прямо красавица! А на телегу не 
положишь... 
Зуёк ушел, так ничего и не записав в свою осургученную книгу. 
зато потом, когда в сельсовете объявлялся кто-либо из заезжих го- 
стей, он присылал нарочного с запиской: «Ионовна! Придем смот- 
реть твою лежанку. Устрой яишанку и все такое, как тогда. И чтоб 
на белой скатерти!» 

Несколько разов так-то с гостями наведывался Зуёк. А в про- 
шлом годе его и самого увезли на таратайке со связанными рука- 
ми. По его левому боку сидел какой-то незнакомый в штатском, по 
правую — Федька Пузырь. прежний собутыльник. Федька охлес- 
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тывал лошадь веревочными вожжами и этак охально понукал: «Но-0, 
кодла сухоребрая! Вот я т-ТЯ...» 

— Ой, не Буланка ли’? — выглянула я из-за фуксии, когда телега 
прогромыхала мимо уличных окон. — Нет, не она... — удостовери- 
лась я и только, грешная, опосля лошади пожалела самого Зуйка: 
видать, где-то он промахнулся... 


С конного двора дедушка Алексей воротился уже под вечер. Снял 
кожух, повеявший на меня остудной волей, повесил на гвоздь свою 
тяжелую, тоже исхолодавшую шапку, похожую на сорочье гнездо, 
ладонью огладил влажные, податливые волосы на правую сторону 
и, коротко перекрестясь, с облегчающим вздохом, будто свалил с себя 
тяжелую ношу. опустился в уютную промятость своего кресла. 

— Ну, как она? — потаенным шепотом спросила бабушка, за- 
жигая керосиновую лампу и вправляя в зубчатый венец горелки 
чистое, протертое ламповое стекло. 

— Да как... Увидела — ушами заходила, даже гоготнула тихонь- 
ко, признала, стало быть, и сразу — кторбе, давай теребить, губа- 
ми ущипывать. Ну, угостил ее овсецом. Ей этого теперь не прихо- 
дится. Вот как радуется угощению, хрумкает, будто жерновами 
мелет. торбой мотает, на переносье подбрасывает! Пока она заня- 
та, потрогал холку, бока огладил — все такое родное, памятное... 
Хотел было к животу притронуться, а она сразу напряглась, в сто- 
рону отступила: не дается. Кажись, жеребая она... 

— Ну, дак и славно! — порадовалась бабушка. — Может, Булан- 
ку на время обратно взять дозволят? Пока жеребеночек родится. 
Ки бы поберечься, не таскать тяжелого... 

— Уже спрашивал, — признался дедушка Леша. — Ходил в их- 
нюю контору... 

— И чего? 

— Смеются только: иди, говорят, не блажи. Не валяй дурочку. 
Нехай к общежитию привыкает. Чтоб на свой плетень не огляды- 
валася больше... Не положено, и весь тебе сказ... Не положено! — 
гневно повторил дедушка, и вего дрогнувшем голосе промелькну- 
ли тонкие детские нотки. 

— Ну, будя, будя! Что теперь попусту кудахтать, — сказала ба- 
бушка. — Не бери шибко в голову. А то ты у меня и вовсе квелый 
сделался. Давече глянула в окно: ты и не ты. Идешь обмяклый ка- 
кой-то, ногу тянешь, батогом попираешься. Не казак, как бывало. 

— Да чтой-то крестец разломило, — неохотно сознался дедуш- 
ка Леша, — намедни на Букановом с камышом навихлялся. Ка- 
мыш — не солома, коса втемеже тупится. Аеще и воз без коня при- 
везти. Сани не везде сами катятся: где снежок, а где еще мерзлые 
КОЛЧиИ. 





— Ане истопить ли, голубь мой, лежаночку? Ты и погреешься! — 
предложила бабушка. — Ведь завтра Матрена зимняя, — и бабуш- 
ка затем вставила прибаутку: «Ходит по дворам Матрена — все ли 
печи прокалены??» — вот и нам всамый раз лежаночку протопить. 

— Не почти за труд. — кивнул дедушка Леша. 

— Да какой же это труд! Сейчас, сейчас спроворим... Дело не 
хитрое. Эй, девки! — шумнула бабушка. — Лёнка! Верка! Живо за 
камышом! Да снег хорошенько отряхните. Со снегом не тащите.. 

Дом сразу наполнился суматохой. Тетушки с молодой веселос- 
тью принялись освобождать место под охапки тростника — сдви- 
гать воедино лавки и табуретки. Дедушкино кресло тоже опрокину- 
ли на сундук, свернули трубочкой лоскутный половичок. В печи 
очистили поддувало от прежней золы, а с самой лежанки сдернули 
попону, убрали тюфяки и все ненужное. и та предстала во всей сво- 
ей цветущей картофельной красе, оказав разом все неувядаемые 
сиреневые гроздья на глазурной кафельной белизне. Я не понимал, 
как это сделано, почему, если печка раскалялась до того, что к ней 
нельзя было притронуться, цветы оставались такими же яркими и 
красивыми. Я даже пробовал отколупать выступающие желтые 
язычки, но они не колупались. Чтобы не мешал, не сновал под нога- 
ми, меня водворили на бабушкину кровать да еще накрыли одея- 
лом, поскольку на время, пока будут натаскивать вязанки топлива, 
все двери в доме окажутся распахнутыми настежь и в комнате сде- 
лается холодно, как в сенях. Дедушка Леша подсел ко мне, чтобы вме- 
сте глядеть на все это. Между нами сторожко, но настойчиво протис- 
нулся кот Кудря, наверно, уже усвоил, что сейчас напустят холода. 
Между тем тетушки Лёнка и Верка, как были налегке, в одних только 
ситцевых платьишках, так, не прикрывшись, простоволосые, голо- 
рукие, выскочили во двор, над которым, как виделось мне в окошко, 
уже ярко мерцали льдисто-зеленые звезды. Тетушки долго не возвра- 
щались. небось все это время надергивали трехметровые метельча- 
тые пуки камыша, схваченного засахаренной свежестью, и выкла- 
дывали из них вязанки для переноски. Наконец они шумно — шур- 
шаще, царапающе, скребуще. весело переговариваясь — объявились 
сперва в сенях, потом в кухонном проулке и наконец — Лёнка со сво- 
ей ношей, за ней Верка со своей — протиснулись к лежанке, запол- 
нив все пространство морозно клубящейся испариной и колким 
игольчатым холодом, исходившим от насухо вымороженного камы- 
ша. Тут же огромные связки они принялись разворачивать таким 
образом, чтобы комли находились ближе к печному устью, тогда как 
метелки пришлось укладывать на бабушкину кровать. От этой шум- 
ной, шуршащей невидали перепуганный Кудря шмыгнул под кро- 
вать, а мы с дедушкой Лешей спрятались под косяковым одеялом, и 
наднашими головами нависла непроглядная пушистая завеса, вкус- 
но пахнущая ветром и чем-то хлебным, калачовым. 
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— Это ж мы с тобой столько набузовали! — сказал из-под 
метельчатой наволоки дедушка Алексей. — Не забыл? 

— Ага, не забыл. 

— На Букановом-то займушке. 

— И щуку подо льдом помню. 

— Тамотка окромя щуки иеще кой-чего водится. — Дедушка Леша 
высвободил руку и потянул к себе шелковистую метелку. — В такой- 
то чащобе! оловы не просунешь. Я однова поставил вентерь как раз 
под матерой ракитой. Два дня не ходил, не проверял. На трегий по- 
шел, а вентерь ходуном ходит, вода аж на лед выплескивается... 

Тетушки взвалили на нас и вторую вязанку, так что дедушка 
Алеша успел только промолвить: 

— Ладно, опосля как-нибудь доскажу, а то мы с тобой тоже как 
в вентерь попались... 

Бабушке подали ее доильную скамеечку, и она, примостившись 
перед топкой принялась укладывать в темный печной зев уже 
приготовленные запальные камышовые скрутки. Тетушка Лёнка 
и тетушка Верка, сидя на полу, заняли места подавалыциц, в обя- 
занности которых входило набирать пучки тростника и готовить 
из них укороченные скрутки, удобные для подбрасывания в огонь. 
Мы с дедушкой, проделав отдушины в сваленных на нас метельча- 
тых концах, терпеливо наблюдали за приготовлениями, которые 
для меня, видевшего все это впервые, представлялись веселым и 
таинственным событием. 

Наконец от поднесенной лучины камышюовый вороток в раме 
чугунного обвода топки занялся несмелым медовым пламенцем. 
которое, перескакивая с тростинки на тростинку разрозненными 
язычками, никак не могло соединиться в сплошной полох, и вдруг 
когда я вовсе не ожидал, все в печи жадно и жарко воспламенилось 
и с нетерпеливым гулом устремилось в черную глубину. С этого мо- 
мента и началось для всех, приставленных к лежанке, их главное 
дело, требовавшее сноровки и слаженности, дабы не упустить огня. 
не дать ему голодно сгинуть, надо было успеть вовремя изготовить 
очередную скрутку, перехлестнуть тростниковой обвязкой упрямо 
сопротивляющийся камышовый пуки эту спеленутую чучелку вло- 
жить в руки бабушки, которая и определит ее в самое пекло. Было 
весело глядеть на мятущуюся пляску огненных всполохов, среди 
которых, освободившись отсдерживающих перевяслиц, отдельные 
камышинки пытались вернуть себе прежнюю прямизну, иные пус-` 
кали тонкие дымки из концевых срезов и даже выфукивали огонь- 
ком наподобие старинных самопалов. Хорошая тяга как бы при- 
глаживала огненные языки, направляя их вместе с дымом в глуби- 
ну топки, однако же в комнате витала вуально-дымная просинь, 
которая вовсе не досаждала, а наполняла воздух приятной прянос- 
тью праздничного печева. 


Из сеней высунулся бурый лицом Пахомыч, околоточный плат- 
ный пастух, привычный входить в любой дом без всяких церемо- 
ний. Он молча присел на корточки, прислонившись сутулой спи- 
ной к дверной притолоке, и узловатыми, невпопад вздрагивающи- 
ми от какого-то недуга пальцами сразу же принялся вертеть козью 
ножку, просыпая махорку на заскорузлые сапоги, в носовом про- 
щелке одного из которых поди еще с осенних выпасов защемилась 
сизая кучеряшка-полынка. 

Вслед за Пахомычем неслышной мышкой проскользнула дере- 
венская учительница. худенькая. легкая, очкастенькая Серафима 
Андреевна, квартировавшая через два дома от нас. Она пришла к 
бабушке Варе с каким-то обещанным шитвом под мышкой, вкрад- 
чивым голосом произнесла: «здрасьте вам», сбросила на сдвинутые 
лавки свое пальтецо и, нимало не смущаясь, опустилась на пол ря- 
дом с моими тетушками. Она тотчас, без пригляда, будто всегда 
этим и занимались, взялась выдергивать из вороха по две-три трос- 
тинки, почему-то выбирая, какие потолще и попрямей, заламывать 
их сначала пополам, потом еще раз вдвое, а в третий заход — ужео 
колено и передавать это свое изделие из поверженных стеблей в 
соседние руки. Я продолжал глядеть, как полыхали в печи ровнень- 
кие, будто отполированные ветром камышовые дудочки, и мне сде- 
лалось жалко видеть, как Лёнка и обе ее помощницы с азартным 
хрустом крушили эти красивые хлыстики с шелковистыми венчи- 
ками на концах, а бабушка, вся разомлевшая от близости жара, 
запихивала поданные ей кулемы в гудящую печь, где камышовые 
свертки, охваченные пламенем, как бы зазря и насовсем обраща- 
лись в бездушный пепел. «Лучше бы все это осталось там, на Бука- 
новом болоте», — сочувственно подумал я, но моя мальчишеская 
грусть тотчас улетучилась, как только я вспомнил про дедушкиле- 
шин вентерь. который отчего-то ходил ходуном... 

И я снова принялся теребить дедушку: 

— Деда, а кто попался в твой вентерь? Опять щука? 

— Ежели б щука. дак никакой с ней закавычки. Хватай под жаб- 
ры — и на солнышко... А то такое диво заплуталось! Вот как поло- 
щется в проруби! Вот как воду буровит. выплескивает из лунки! 

— Сом, что ли? — нетерпеливо подсказывал я. 

— Кой там сом! Бери чином выше... 

— Кто ж еще? 

— Присмотрелся я хорошенько, ан лозовый обод чья-то малень- 
кая лапка обхватила накрепко и трясет что есть мочи. Лапка та как 
есть курячья, токмо нео трех, а, каку нас с тобой, о пяти пальцах и 
в сивой шерсти на запястье. Заслонился я от света шапкой, чтоб 
заглянуть поглубже, а вода-то на Букановом не просто как всякая 
вода, а будто в ней чай заваривали: темная, дегтярная, даеще взму- 
ченная попавшей в вентерь живностью. В такой воде не все втеме- 
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же разглядищь. И почудилось, будто вижу я чью-то голову — не зве- 
рушечную и не рыбью, а все как нужно: лоб, скулья, уши оладья- 
ми, плоский нос сопелкою, по загривку шерсть клочьями, а сама- 
то голова долгой тыковкой и голая, как коленка, даже усек, как на 
темечке солнечный зайчик играет. Лысая башка вся мережой опу- 
тана — нет от нее никакого ходу. 

«Ладно, потом починю», — подумал я, достал из-за голяшки нож- 
складничек и порезал мережу. А он как вышмыгнет из надреза и 
давай шумно дышать, свежий воздух заглатывать, тину сплевы- 
вать. 

— Дак это ж дед Никишка! — изумился я, признавши в своей 
добыче болотную шишигу, давнего здешнего обитателя. 

— Кажись, я сделал ту ошибку, что поставил вентерь в самый 
раз под нависшей ракитой. А в том неохватном замшелом древе, 
гляжу я, у самой земли, черный лаз, заросший осокой. От моей про- 
руби к тому лазу — грязные шажки наслежены. Это, стало быть, 
Никишка натоптал: от ракиты — к проруби: туды-сюды... Небось 
все рыбкой моей пользовался, пока сам не попался. 

— Уф-ф! — наконец отдышался дед Никишка и облегченно про- 
вел пятипалой лапкой по реденькой, истекающей чайной влагой 
бороде. 

— Нуи влип я в историю. Никогда допрежь не попадался, а тут 
перед собственным домом угодил. А нитки на твоем вентере ох и 
крепкие! Сам вощил? 

— Без вощенья мережа долго не стоит. 

— Яих и так, и сяк — пальцы режут, а не рвутся. Пробовал пе- 
рекусить, но куда там — ни в какую! Да и зуб один только остался. 
Берегу: может, еще сгодится рака помять, устрицу расшеперить... 
Так что спасибо тебе, Лексей Иваныч, что ловецкую посудину не 
пожалел. Ежли б не ты — околел бы вусмерть. Да чтой-то мы с то- 
бой, братец, без всякого уюта беседуем! — спохватился дед Никиш- 
ка. Он подтянулся на укороченных ручках из проруби, сбросил с 
плеч вспоротую мережку и выпрямился в свой аршинный росток. 
Долгая зеленоватая шерсть заменяла ему штаны и рубаху. — По- 
шли, братка, ко мне. Вон моя ракита! Правда, ее малость молнией 
жигануло, верхнюю половину напрочь отбросило. А так — ничего. 
Нехоромно, нообитать можно. Короб ещекрепкий. От корней даже 
правнуки на свет полезли. 

В дупле было просторно, но погребно сумрачно. Под ногами 
пружинила утоптанная осока. Пахло древесной гнильцой и барсу- 
чьей псинкой. 

— Дак ты кто по чину? — спросил я, привыкая к темноте. — 
Водяной али Леший? 

— Водяной! — с гордецой подтвердил Никишка. 

— А тади почему моего вентеря испугался? 


— А нам теперь более суток в воде сидеть не полагается. Задыш- 
ка наступает. Это допрежь, в старые времена, наши вовсе из воды 
не вылазили. Так в омутах и зимовали. Дак в омуте оно даже теп- 
лее, чем снаружи, на берегу. А теперь болота стали усыхать, речки 
мелеть, ключи заиливаться, так что жилых мест поубавилось. Про 
ближайшего шишигу я аж в Дроняевских болотах слыхал. Верст 
шестьдесят отсюдова. Елцеодин аж в Прутищинских копанях отыс- 
кался... А то, сказывают, будто в Банищах на песке след видели. Ну, 
дак это совсем далеко. Так что вымираем помаленьку. Как в дерев- 
не мужика с земли сдвинули, так и нам, водяным, худо стало... 

— А вы-то при чем? 

— А вот рассуди: раньше от Полевой до Липинской на полсотне 
верст как есть дюжина водяных мельниц стояло. Это значит — 
дюжина омутов. Да каких! В две оглобли дна не достанеть. Да на 
речных притоках по три-четыре мельнички поменьше. А при них 
тоже омутки. Почитай, все речки плотинами подпертые. Река сво- 
им верхним концом еще и в межень не вошла, ан вот тебе встает 
новая плотина, опять сажени на две воду высит. Так и бежит река 
ступенями, жернова ворочает, мешки мукой полнит. Я-то сам муч- 
ного не ем, не мое это, а глядеть на дело приятно. Иной раз, быва- 
лыча, выберешься на берег с мужиками у костерка потолкуешь, с 
лошадьми пообщаещься. Они ничего, подпускают, ежели пучок 
молодого очерета поднесещь. А где омут — там урема. человек без 
топора не пролезет: а нашему брату, шишиге, — сущая благодать. 
Мы-то сами никакого вреда не делали. Разве иногда пошутим: в 
самую жару, когда мельница еще не в деле, возьмем да и жернов в 
омут утопим. Мужики ныряют, подводят вожжи, а им и самим ве- 
село: в кои-то времена от души поныряют. А теперь — что же? Мель- 
ницы у мужиков отобрали, самих хозяев на Соловки выслали. Пло- 
тины без догляда водой сорвало. мельницы — какая от баловства 
сгорела, а какую на дрова разнесли. Новая власть сторонится во- 
дяного помола, дескать, устарелое это дело, нету пролетарского 
размаху. Будем на пар переходить. Ну, да паровики все по буграм 
ладят... Вот и пришел омутам предел, а с ним и водяному населе- 
нию край. 

Дед Никишка оказался очень даже рассудительным шишигой. 
Все-то он рассчитал, все поосмыслил. Голова хоть и долгой тыков- 
кой, а бедова. Вот бы кому сельсоветом править! 

— Это ты, Никифор, верно насчет плотин, — согласился я. — 
Без них вода вглубь уходит. Прежних сенов не стало. 

— Да, братка, такой вот солнцеворот: что на берегу ойкнет- 
ся, то на воде аукнется... Иные нашенские в лешие подались: раз- 
брелись по лесным урочищам. Дегтярничают, живицу сочат, до- 
рожки к белым грибам за полтину указывают. А которые погоно- 
ристей, те кокарды себе покупили, пошли в лесничие. Там им 
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сплошная лафа: на кордонах — музыка, девки хохочут, высокие 
гости наведываются... Лешаку, конечно, проще: он и росту по- 
выше нашенского, и не косолапит. Особливо на ковровой дорож- 
ке. На ней вся твоя поступь видна. А ежели побриться да одеко- 
лончиком овеяться, так от начальника не отличишь. Аеще, ска- 
зывают, будто по нонешним временам хорошо стало полевой 
нежити. Это те же лешаки, но которые в поле устроились. Поля 
стали общими, никто не сторожит, даже чучел не ставят. В домо- 
вых должностях тоже — не бей лежачего: сиди себе с курами под 
печкой, иной раз у бабы-дуры яичко укатит, а перед праздника- 
ми бражки полакает... 

А я, братка, чистый водяной, — с гордецой объявил дед Никиш- 
ка. — У меня на ногах даже плавательные перепонки имеются! Хо- 
чешь поглядеть? 

Дед Никишка высунул из дупла на свет заднюю лапу, и я, вери- 
теай нет, в самом деле увидел между пальцами сухие, сморщенные 
кожицы. Только пальцев было всего три, каку гуся. 

— Вот так-то! — довольно засмеялся шишига и убрал лапу под 
шерстистый закрылок. — Правда, перепонки теперь неу каждого. 
У многих они стали отсыхать и отваливаться за ненадобностью, 
особенно кто из болота на берег совсем ушел, кто стал людскую 
обутку носить. Ээнти в омутах уже жить не могут А яни в кого не 
хочу переделываться. Мне многова не надо: абы сыро. 

...Все скопившиеся возле лежанки молча, затаенно слушали 
дедушки Леши букановские приключения, и только я один хихик- 
нул, услыхав, что у этого шишиги ноги — лапы перепончатые, как 
у гуся. 

— Нуа ест-то он чего? — заинтересовалась бабушка Варя, ко- 
чережкой оправляя жар, оранжево млевший в печи. 

— Гворит, будто ничего нашего не принимает: ни картошки, 
ни хлеба, никакого варева. Даже спичек у него не бывает. 

— А как же обходится? 

— Потребляет только свежее, с мокрецой: карасиков, кубышку 
вместо хлеба, иной раз, говорит, ужика изловит, пожует. А больше 
всего любит раков. Да жалуется, что в Буканове их почти не стало. 
За раками надо идти под хуторские выселки. Но там — дорога: не 
хочет оставлять следов на сырой гати... Все спрашивал, что за люди 
появились в урочище. Ходят по берегу с полосатыми планками, гля- 
дят в какую-то трубку на раздвижных ногах. 

— Небось землемеры, — прикинул я, но дед Никишка озабо- 
ченно поскреб загривок: 

— Ой ли?! Воду аршином не меряют.. 

Уж я не стал ему открываться, что Буканово осушать будут. Я к 
тем людям подходил, спрашивал. Скоро, говорят, начнут сток ко- 
пать. Хотят до торфов добраться. Потом поставят паровые пресса. 





и побегут по ленте черные кирпичи. Вторую Шатуру открыть пла- 
нируют. Собираются дать электричество на окрестные деревни. 
А то, говорят, сидите в темени, под керосинками. Оттого и сами тем- 
ные. Пути своего не видите. 

— Дед Никишка, поди, сам догадывался. что грядут какие-то 
перемены, — сказал дедушка Леша. — Потому как наклонился ко 
мне и прошептал в самое ухо: 

— Слушай, друг! Справь мою просьбу. Больше некому дове- 
риться. Будешь на Кизиловых болотах, передай одной тамошней 
обитательнице, что я пока живой, но совсем один остался. Спроси, 
помнит ли она меня? Лет полста тому, как в последний раз виде- 
ЛИСЬ. 

— Адрес-то какой? 

— Да какой же! Болото и есть болото. Буде еще цело, не пере- 
СОХЛО. 

— Да вроде бы пока стоит... 

— Гы нарви лилий и положи на видном месте. Лучше на пав- 
шую колоду. Это у нас явочный знак такой. Она вечером и объя- 
вится на том месте, по запаху найдет. Ежели согласится, то я, 
перезимовавши, дождусь ночных рос и как-нибудь доберусь к 
осени. 

— Туда теперь поезда ходят До Полевой можно доехать. а там — 
вот оно: луга только перейти, — присоветовал я. 

— Не-е! Железкой мне не можно. Дюже дымом смердит. Даи 
прибить могут. Я ить босый, раздетый, в одной шерсти: за какого 
зверя примут 

— Давай, я тебе одежку принесу, лапти на ноги. 

— Нет, я лучше сам, пешочки. По темну, от лужи — до калюжи- 
ны. Вещей при мне никаких, так-то налегке с батожком и доберусь. 

— Кабы б лошадь, я б тебя за пару суток доставил... Да вот, нема 
Буланки, с телегой отобрали... Ты не мог бы как-нибудь повлиять, 
чтоб обратно вернули? 

— Нет, брат, это не по моему чину. Я больше по водяной надоб- 
НОСТИ... 

— Ну и как? — нетерпеливо спросила тетушка Лёнка, которую 
больше занимали сердешные дела. — Разложил лилии? 

— Нет, девка, не исполниля этова, — признался дедушка Леша. 

— Забыл, что ли? 

— Разве такое забудешь? А как-то так, не сподобился, своя 
жисть закружила. Может, еще и побываю на Кизиловых топях... 

— А мне его жалко... — сказала тетушка Лёнка. — Вот понять 
бы: для чего он? Ну вот для чего кошка. собака — понятно. А зачем 
этот Никишка, кому такой нужен? 

— Дак тут разом и не скажешь, для чего. А может, его и нету 
вовсе?.. 
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— Ну как же так? Ты же сам его из вентеря вызволил и в дупле 
вместе сидели. 

— Сидеть-то сидели. Да вдруг сморгнул глазами, комара с века 
хотел отпугнуть. а когда снова глаза открыл, то возле меня уже 
никого не было. Потянулся рукой поперед себя — посыпалась тру- 
ха дупляная, высунулся наружу — никого. Одни камыши стеной. 
На снегу — ни следа, ни задоринки. И в лунку не лажено — на- 
крыта моим драным вентерем... А и то сказать: может. это мне 
только причудилось? Я ведь в ту зиму много болел, говорят, даже 
бредил... 

...Я все еще прятался под одеялом и, несмотря на царившую 
духоту, мелко. по-щенячьи подрагивал, чувствуя, как стискивала 
неодолимая оторопь от дедушкиного рассказа. 

— А со мной такое было, — сказала Серафима Андреевна. — 
Пошла я на речку полоскать постирушки. Там приступок из двух 
досок был. Разложила я свои вещицы, а чтобы не мешал перстень, 
сняла его с пальца и только хотела положить в сарафаний кар- 
манчик, а он возьми и булькни в воду. Вода осенняя, чистая, каж- 
дую песчинку видать. Лежит мой перстень на дне, как святой. 
Лезть за ним сразу не полезла, вода все же не летняя и глубокова- 
то, надо было раздеваться. Думала, сперва тряпицы пополоскаю, 
а потом уж... Вдруг по дну что-то мелькнуло. Каким-то обострен- 
ным зрением успела схватить, что это вовсе не рыбина, как почу- 
дилось сперва, а нечто похожее на живую руку. Как сейчас помню, 
рука эта была в зеленых космах, сносимых течением на сторону. 
Рука жадной жменей вместе с песком схватила мой перстень и тут 
же исчезла в тени приступка. Я так напугалась, что убежала, бро- 
сив на досках невыполощенное белье. В то место я уже не хожу ни 
стирать. ни купаться. Как-то не по себе становится. Это даже не 
боязнь, а чувство какого-то таинства, сокровенности. И вот что 
удивительно: в глубине души я, кажется, даже рада, что это со 
мной случилось. Наверно, без этого было бы как-то беспамятно и 
пусто... 

— Вот-вот! — чему-то обрадовался дедушка Леша. — Теперь и 
я, когда бываю на Букановом займище, все гляжу, озираюсь по сто- 
ронам. Вроде не боюсь, а увидишь пенек в тумане — как хмельком 
ознобит, даже ноги прослабнут. А вот все равно охота, чтобы рядом 
было что-то непонятное... 

— Наверно. такое тайное смятение человеку тоже нужно, — в 
раздумье сказала Серафима Андреевна. — Для распознания добра 
и зла, что ли? А может, и для нашего единения... Ведь мы ходим по 
одной земле, небо над нами общее, язык один. Так ведь? А когда и 
верования одни, и чувствования схожи ... 

Мудрено говорила Серафима Андреевна, разумеется, я ничего 
этого не понимал, да и остальные, поди, тоже не очень. 





Уступив тетушке Лёнке скамейку и кочергу, бабушка Варя, от 
недавнего жара тряся на груди кофту, отправилась на кухню по 
каким-то делам. 

Тем мигом в окно побарабанили согнутым пальцем. 

После разговоров о Букановом болоте все в комнате нечаянно 
вздрогнули. За оконными наморозками мелькнуло неопознанное 
лицо какой-то женщины в белом пуховом платке. 

— Кто бы это? — зависло в напряженной тишине. 

Новой гостьей оказалась бабушкина племянница Катеринка 
Зыкова, с простого языка — Зычиха, уже много раз при мне бы- 
вавшая в нашем доме. 

— Шла мимо, — сказала она, как всегда, улыбчиво, — чую, из 
трубы вкусным пахнет: не печется ли чего? А у вас — посиделки! 

— Да вот лежанку камышом палим, — уточнила тетушка Лён- 
ка, оставшаяся за главную кочегарщицу. — Давай. разоблакайся. 

— Аи правда! Жарко-то как у вас! — Зычиха сбросила стега- 
ный полусачок. но платок почему-то оставила на плечах. Платок 
был новый. надетый еще не ко времени, а только ради завтрашне- 
го праздника — Матрены зимней, а то и просто на зависть сверст- 
ницам. .. 

— Уже шабашим. Последние хвостики остались. — как бы уп- 
рекнула тетушка Лёнка за то, что Зычиха не пришла раньше, им 
одним довелось возиться с камышом. 

Пастух Пахомыч, на корточках сидевший у дверного проема с 
той своей выгодой, что там можно было курить и выпускать дым 
в кухню, потянул из последних тростинок какую-то облюбован- 
ную, достал складничек на долгом ремешке и принялся что-то 
надрезать, кончиком лезвия выковыривать соринки изотверстий 
на тростниковом отрезке. По завершении он бережно, с уважи- 
тельной робостью взял в грубую волосатую пятерню хрупкую ка- 
мышинку, поднес к губам ее заостренный кончик и вдруг выдул 
из этой своей поделки нежный бархатистый изначальный по- 
свист. Потом он поочередно зашевелил толстыми, неловкими, буд- 
то разношенными пальцами с утолщениями на концах, извлек 
беглый черед звуков — от густых до ручьево-прозрачных. Пере- 
бирая лады, он постепенно перевел, упорядочил эти звуки в ка- 
кой-то неспешный протяжный напев. Все обернулись на этот нео- 
жиданный тростниковый голосок, и раскрасневшаяся Катерин- 
ка, первая угадавшая мелодию, вдруг вознеслась красивым, 
сочным и надежным голосом: 


Ой, ты но-о-чень-ка-а, 
Но-оч-ка тем-на-а-я-а! 
Без всякой изготовки — тетушка Лёнка, как сидела с кочергой 
перед пылающим печным зевом, Серафима Андреевна — с пучком 
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камыша на коленях, тетушка Верка, молчавшая весь вечер, — так 
и подхватили слаженным трехголосьем: 


Но-о-очка тем-на-ая-а... 
Да но-очь о-сен-ня-я-а! 


Зычиха с еще болышим рвением и азартом повела следующий 
сольный запев: 


Что ж ты, но-о-очень-ка-а, 
При-и-ту-ма-а-нила-ась? 


И те трое, ободренные тем, что песня пошла сразу и никто не 
запнулся, не сфальшивил, вдохновенно продолжили вместе с Ка- 
теринкой: 


Что ж, осен-ня-я-а, 
При-на-хму-ри-ла-ась? 


Тем временем Катеринка, сбросив наземь платок, неосознанно 
машинально теребявруках и мелко заламывая последнюю камышин- 
ку. парила голосом в тесном и слегка задымленном предпотолочье: 


Или не-е-ет у те-бя-я-а 
Яс-на ме-ся-ца-а... 





А остальные, сидя на полу и ритмично раскачиваясь, с басовой 
печалинкой вторили: 


Или нет у те-бя-а-а 
Яр-ки-их звез-до-че-е-ек?.. 


Из сеней появилась бабушка Варя с мерцающим огнями са- 
моваром и объявила, что вопреки песне, месяц все ж таки наро- 
дился. 

От ее вести песня сразу сломалась, все, как были нараспах, по- 
спешили наружу. Воспользовавшись суматохой, я тоже вышмыг- 
нул на крыльцо, босой и без шапки. 

И верно: высоко, в морозной, звездно осыпанной ночи, нежно- 
глазурованно голубел молодой остренький месяцок. С крыльца чу- 
дилось. будто он по-сорочьи вспорхнул на сенной торчок, чтобы 
разглядеть заветное колечко на колоде... 

Я тогда еще не знал, что домочадцы так радостно и возбужден- 
новысыпали за порог, дабы поклониться новорожденному и поста- 
рому обычаю побренчать на счастье чем-либо: денежкой ли, сереж- 
кой с уха или тут же оторванной пуговицей в сжатых ковшиках 


ладоней... 
2002 


ДВА СОЛЬДИ 


...Синьоры! Прошу вас выслушать мою песню, 
даже если она стоит всего два гроша... 


Из вступления к песне 


Во времена недолгой хрущевской ростепели модная тогда ита- 
льянская песенка, как неудержимый заморский насморк, прока- 
тилась по нашим городам. перелихорадила почти всех школьных 
выпускниц, взвинтила пыль на уличных танцплощадках и ко вре- 
мени событий, о которых я собираюсь поведать, выплеснулась на 
деревенские просторы. Захлестнула она и наше тихое. засмирев- 
шее было Толкачево. Не раз слышал я, как среди ночи сквозь лун- 
ную сверчковую звень вдруг чья-то неприкаянная девичья душа 
выстанывала, как боль: 


Эта песня за два сольди, за два гроша, 
С нею люди вспоминают о хорошем. 

И тебя вздохнуть заставит тоже 

О твоей беспечной юности она. 


И до сих пор не пойму я: чем эта песня неаполитанских окраин 
задела русского человека? Мода модой, но, видно. было в ней ка- 
кое-то созвучное откровение, совпадение душевного апогея. 

В то время яеще не стеснялся ездить в свою деревню на вело- 
сипеде, купленном на толкучем базаре за триста дореформенных 
рублей. Машина (тогда велосипеды уважительно называли маши- 
нами) заметно восьмерила передним колесом, но в остальном была 
вполне исправна и верой и правдой прослужила мне еще несколь- 
ко сезонов, пока я не лишился ее по своей же оплошности: как-то 
оставил велик у входа в магазин, и, когда вернулся с куревом, его 
уже не было на прежнем месте... О пропаже заявлять в милицию 
не стал, поскольку и сам со дня покупки ездил без номера и нехо- 
телось выслушивать нравоучений по этому поводу. Да и вообще 
приспела пора расстаться с таким видом транспорта: меня уже 
стали попечатывать в столичных журналах, и я приосанился и по- 
солиднел. 

Но это со мной произошло несколько позже, а тогда, во време- 
на нашествия «Двух сольди», я, как уже было сказано, еще не гну- 
шался ездой в деревню на велосипеде, да к тому же на легкомыс- 
ленно вертлявом колесе. 

В деревне еще стояла наша родовая изба, хотя ни деда, ни баб- 
ки уже не было вживе, да и вообще в ней, осевшей углами, с размы- 
той земляной завалинкой, никто не жил. Сотлел, струхлявился и 
рассыпался в прах плетень, обвалился и пересох колодец, куда-то 
исчез амбар. где под толстой соломенной кровлей в знойную пору 
так приятна была прохлада. На стенах, под застрехой, некогда ви- 
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сели вентеря, серпы, обломанные косы, подобранные на дороге 
конские подковы, связки каких-то поржавевших гаек и железяк, в 
то время составлявших немаловажное богатство в крестьянском 
дворе. Внутри же амбара с деревянных гвоздей свисали до зимы 
ненужныеармяки и полушубки, на локоть смотанные веревки, под- 
детые за уши дедовы сапоги, обильно смазанные дегтем, — до оче- 
редных праздников или поездки в город. Сапоги наполняли про- 
хладную полутемь амбара густым терпким духом, которым пропи- 
тывались и одежда, и сами стены, и рассыпанные по закромам 
конский овес и людское жито. На месте погреба, куда всегда было 
заманчиво и боязно спускаться по сырой, омшелой лестнице, от- 
куда вместе с земляным холодом разило огурцами и укропом и где 
среди всевозможных бабушкиных крынок, обитушков и махоток, 
обвязанных тряпицами, неясно брезжила дубовая кадка с белым 
ярящимся квасом, — на месте всего этого осталась неглубокая во- 
ронкообразная ямка, сокрытая лебедой и дурнишником. Да и весь 
прежний двор по самый порог одичало порос всякой пустырной 
одолень-травой, среди которой в заднем конце подворья, опасно 
накренясь, но все еще крепка и нетленна, одиноко высилась верея 
полевых ворот. Некогда в ее свежую дубовую плоть были заколоче- 
ны тяжелые, местной ковки навесы, не одно поколение державшие 
тяжелые створы ворот. За ними начиналась любая моему мальчи- 
шескому сердцу дорога через огороды в поле, курчавившаяся вдоль 
пробитых колей молочаем и кашкой, и об эту мураву, окапанную 
колесным дегтем, всегда марала свои белые «чулки» дедушкина 
Буланка. Верхний крюк-навес все еще торчал из окаменелой, глу- 
боко растрескавшейся вереи, походил на причудливый нос, иэтим 
своим носом, вековой окаменелостью и наклоном над давно исчез- 
нувшей дорогой одинокий воротный столб напоминал мне древне- 
го языческого бога. По столбу еще долгие годы каждое лето караб- 
кался к солнцу розовый вьюнок, но и он, забитый бурьянами, со 
временем иссяк и перевелся. 

Сама же изба, с одного края раскрытая, с обнажившимися реб- 
рами стропил, выглядывала из-за обступившей ее крапивы незрячи- 
ми бельмами заколоченных окон, и на одной из них мелом по куску 
железа нетвердой детской рукой была начертана грустная истина: 


ВЕТЕМ ДОМИ НИ КТО НЕЖЫВЕТ. 


Иногда я заводил свой велосипед в крапиву, садился на кишев- 
шую земляными осами завалинку и пытался найти в себе созву- 
чие с этим распавшимся миром. Его развалины удручали своей 
бренной никчемностью: за отвалившейся глиной проступали кри- 
вулистые, кое-как прилаженные друг к другу бревешки сруба: низ- 
кие оконца кто-то из предков пытался приукрасить наличниками, 
и было видно, что все эти зубчики и трефовые крестики не очень- 








то ладно и умело резались ножом и выглядели теперь откровенно 
аляповато; в крапиве валялись глиняные черепки от прежней ут- 
вари, драный, должно быть дедушкин. сапог, побитая ржавчиной 
самоварная труба, и сквозь дыры в ее боках просочилась какая-то 
бледная травка... Такими же никчемными — из хвороста, глины и 
коровьего помета — стояли во дворе сараюшки, клуня. курятник, 
ничем не покрытое отхожее место. Да и погреб, прежде казавший- 
ся мне пугающей преисподней, в сущности, был обыкновенной 
ямой, обставленной подгнившими снизу дубовыми кольями. 

Так бывает обнаженно ничтожен спущенный пруд, когда хо- 
дишь по его дну с чувством разочарованного удивления и обмана. 
Все, что прежде представлялось таинственным — темнеющая глу- 
бина, космы утреннего тумана, опрокинувшиеся облака, — с ухо- 
дом воды оказалось скучным и жалким углублением с растрескав- 
шимся дном, по которому равнодушно расхаживают вороны, вык- 
левывая из трещин высохших мальков. 


Ф Ф + 


Из семерых дедушкиных детей дядя Илья был единственным 
сыном, а стало быть, и прямым наследником родового гнезда, по- 
скольку девки с замужеством уходили из дому и жили в чужих се- 
мьях. Самая старшая, мать моя, отделилась еще в двадцатые годы, 
и мы перебрались в город, откуда я потом, мальцом, навещал деда 
и подолгу жилу него. 

В самом начале тридцатых женился и дядя Илья, привез в дом 
молодайку из дальнего села — рослую рукастую девку с холеной 
косой. Помню, как играли свадьбу, как по последней санной дороге 
привезли горбатый сундук с приданым, покрытый домотканой по- 
поной и веревками привязанный к розвальням. Гива Буланки по 
этому случаю была заплетена в мелкие косицы, украшенные шел- 
ковыми лентами. Такой же кумачовый бант красовался с левой сто- 
роны дяди Илюшиной суконной фуражки. Помню шумную свадеб- 
ную тесноту в избе, где под низкими потолками скопилась и сме- 
шалась испарина разгоряченных тел, браги, селедочного уксуса, 
огурцов и капусты, каленого духа печи. двое суток перед тем выпе- 
кавшей хлебы, пироги с горохом и картошкой. томившей гречиш- 
ную соломать с калиной. Помню, как визгливо пиликали скрипки 
и бухал барабан нанятых цыган, как кто-то время от времени вы- 
скакивал из-за стола и, гикая, топотал сапогами, заставляя испу- 
ганно мигать керосиновые лампы, развешанные по стенам. На дру- 
гой день невыспавшиеся гости доедали и допивали вчерашнее, 
бросали в стоявший на вышитом рушнике поднос серебряную ме- 
лочь, а то и бумажки и, откупив таким образом право, били об пол 
посуду. а потом под хмельной перепляс с хрустом дотаптывали че- 
репки и осколки, выкрикивая пожелания добра и благополучия 
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дому. Под конец дедушка в новой сатиновой рубахе, измятой и за- 
ломленной колкими складками, сам хмельной и торжественно-сму- 
щенный, преподнес молодым зыбку. Это еще была та, моя, самого 
первого внука, колыбелька из потемневших тесин, где я провел 
изначальные два-три года перед отъездом в город, я ее сразу уз- 
нал, и мне было обидно и жалко, что ее отдают какой-то чужой тет- 
ке в белом кисейном покрывале. 

Один за другим родились два мальчика, сначала Колька, потом 
Славка. Бабушка забегала с пеленками, развешивая их по жарким 
плетням, и, может быть, все так и пошло бы своим чередом: росли 
бы наследники-внуки, трудом наживалось бы движимое и недвижи- 
мое добро. Впоследствии старую, обветшавшую избу заменили бы 
новым домом, возможно, даже кирпичным, с застекленной веран- 
дой, как теперь у многих в нашей деревне; вместо плетня поставили 
бы крашеный штакетник, а взамен земляного погреба соорудили бы 
бетонированный подвал с электрическим освещением; в горнице с 
широкими окнами и крашеными полами стоял бы непременный 
теперь сервант со всякими стопками на долгих ножках, телевизор 
показывал бы «Лебединое озеро», а Славка с Колькой в импортных 
джинсах возились бы во дворе с мотоциклом... 

Может быть, с годами так все и сталось бы, но в самую пору 
отлаженной жизни вдруг грянула война, и в первые же ее месяцы 
дядя Илья был убит под Ржевом. Дедушка как-то враз притих, ушел 
в себя, а к исходу войны окончательно сдал и, похварывая, не сле- 
зая с печи, в сорок седьмом году умер. Вслед за ним простудился и 
умер от менингита старшенький Колька. Бабка, и до того не ла- 
дившая с невесткой, плюнула на все и уехала с глаз долой в Шепе- 
товку, к младшей дочери. Схоронив Кольку, невестка окончатель- 
но отошла от нашей семьи. Еще крепкая, с характером баба, она 
выглядела себе вдовца и, забрав Славку и свой горбатый сундук, 
откочевала в чужой двор. Так ушла из нашего родового дома жизнь, 
как уходит вода из пруда, в плотине которого, городившейся не 
один десяток лет, роковую брешь проделала та самая похоронка на 
дядю Илью. И опустевшее подворье начало рушиться и зарастать 


скорбной травой... 





Разумеется, я ездил в деревню не затем, чтобы сидеть в крапи- 
ве возле развалин дедовой избы. Как уже было помянуто, от глав- 
ного нашего корня отпочковались новые побеги, и в деревне свои- 
ми дворами и семьями жили три мои тетки: тетка Маня, тетка Лёна 
и тетка Вера. Все они были обременены детворой и, кто как мог 
тащили свои лямки. У тетки Веры было восьмеро гавриков мал 
мала меньше, у тетки Лёны — тоже восьмеро. Правда, у тетки Мани 
в живых осталось только четверо, но и ей тоже доставалось, по- 


скольку те двое были все-таки при мужьях, а эта волокла в одиноч- 
ку: муж ее, дядя Яков. мучившийся желудком и какой-то глазной 
болезнью иеще до войны носивший черные очки в жестяной опра- 
ве, которые наводили на меня страх, сгинул в сорок третьем не то в 
сорок четвертом где-то в тыловом стройбатальоне. 

Таким образом, одних только моих двоюродных братьев и сес- 
тер в деревне обитало более двадцати душ, и я даже не всех знал по 
имени. Тем более что имена их числились только в метрических 
свидетельствах, тогда как в повседневности их заменяли клички и 
прозвища на дохристианский, языческий манер, которыми охот- 
нее пользовались и отец с матерью, скажем: Муркач, Купчевна, 
'Люха... А тетка Л&ёна, к примеру, перед тем как лечь спать, пересчи- 
тывала своих не поименно, а поштучно, как куренков. Она ходила 
по хате уже босая, в ночной рубахе. заглядывала то на полатья, то 
на печь и, отмахивая пальцем счет, нашептывала: «Один, два, три, 
так, четыре, пять, шесть... шесть... ше-е-есть. А где же еще двое? 
Ага, вот они: семь, восемь». И когда бухгалтерия сходилась, крес- 
тилась, подводила итог: «Слава те господи, все тута». 

Весь этот разнокалиберный народец — от едва научившихся 
ходить до уже начинавиих покуривать и женихаться — жил без 
особого материнского надзора, своим колхозом: сами наводили 
критику и самокритику, сами давали друг другу подзатыльники за 
неправое дело, занарушение неписаного артельного устава, и всё — 
иодежа и обувь — было общим, никому лично не принадлежавшим, 
кроме нательных рубах. В общем пользовании находились две-три 
телогрейки, столько же резиновых сапог на вырост, в остальном — 
успевай только хлеб на стол. 

— Вот считай, — говорилатетка Вера, — восемь обормотов, да 
мы с отцом, итого — десять ртов. Клади по полбуханке в день на 
каждого, это уж я так, в самый обрез беру, летний день велик, да и 
особых разносолов к этому хлебу нетути — картошка, огурцы, кам- 
сица, к вечеру — щей чугун... Вот и считай: пять буханок на день. 
Это полсотни кирпичей на десять дён. Так? А на месяц полтораста 
буханок. Кровь из носу, а вынь да положы! Ох, Женька, затянулась 
мешки из города таскать! — И, сверкнув минутными слезьми, тут 
же смеется: — Вот давали бы мне машину — никакую не взяла бы: 
ни «Москвича», ни «Победу», взяла бы хлебный хургон. 

В летнее время остальные витамины «обормоты» добирали 
сами: шастали по окрестной «пересеченной» местности и, как в до- 
исторические времена, когда труд еще не сделал человека челове- 
ком, ели свербигу, щавель, корни лопуха, просвирник, обножья 
первоцвета, дудник, почки и листья липы, пупырь, покосную зем- 
лянику, шмелиный мед, черную бзюку. прикорневые побеги сит- 
ника, заячью капусту, дикий лук, головки клевера, цветы белой 
акации, стручки гороха и вики, молодой овес и вату подсолнуха... 
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Под осень откочевывали в леса и набивали брюхо ежевикой, 
смородиной, дикими яблоками и грушами и прочей лесной садо- 
виной, поскольку своих садов в деревне не заводили, тратить зем- 
лю на них считалось баловством, и почти все огороды отводили под 
матушку-картошку. Так что вся эта моя двоюродная братия, с са- 
мой весны переведенная на беспривязное содержание, уходила в 
зиму, как говорят ученые ветеринары. выше средней упитаннос- 
ти. За долгое наше лесостепное лето они никогда не стриглись и не 
мылись с мылом, от их жарких, пропеченных тел и жестких, вы- 
цветших волос пахло зверушачьей дичиной, кожа, искусанная ко- 
марами и оводами, исцарапанная колюками, обретала цвет кале- 
ного чугуна, а подошвы ног задубевали настолько, что полуодича- 
лые родичи мои могли выплясывать на углях догорающего костра, 


непринужденно напевая. 


За два сольди эта песенка плостая, 
Люди слусают, вздыхая и мецтая, 
И тебя вздохнуть заставит тозе 
О твоей беспецной юности она... 


Мне всегда было заманчиво гадать, кем они станут лет этак че- 
рез пятнадцать. может, среди этих вихрастых дичков бегает какой- 
нибудь выдающийся деятель или гений. Но вот прошли эти пят- 
надцать лет, и я уже знаю, что чуда не произошло: ни один изних 
не доходил до конца даже сельскую школу, и теперь добывают свой 
хлеб, кто как горазд. Первый же суховей выдул их из деревни, и 
они, о том ничуть не жалея, легкие на подъем, разлетелись по белу 
свету, как осенние паутинки. И только тетки Марусины, самые стар- 
шие среди двоюродных толкачей, устояли против ветров и удер- 
жались на отчей земле. 

В деревню я наезжал под воскресенье порыбачить и обычно 
останавливался у тетки Маруси: у нее было не так людно и всегда 
находился угол для ночлега. Тетка Маня являлась старшей из моих 
деревенских теток, и в то время как у других ребятня еще только 
подрастала, а дома походили на гудящие ульи, в ее старенькой вдо- 
вьей хате заметно поубавилось колготы. Двое — Севка и Колька — 
уже служили в армии, где-то в Восточной зоне Германии, дома ос- 
тавались только Сашка да младшая Нинка. 

Правда, я все реже наведывался в исконные места. После смер- 
ти дедушки главной моей привязанностью в деревне оставалась 
река. На ней, некогда раздольной и обильной, с заливными поко- 
сами, под многоопытным взором деда учился я глядеть и слушать, 
угадывать рыб по одному только всплеску, ставить в лопушистых 
затонах верши, которые перед тем вместе плели из пахучей ошпа- 
ренной кипятком лозы, держать в руках косье и узкое прогонистое 
весло, править им с кормы, гребя только по одному борту, удержи- 





вая на стрежне тяжелую плоскодонку с сеном. В вешний разлив 
река взбухала по самый порог, и мы с дедом ночи напролет проси- 
живали наполузатопленном крыльце, отпихивая баграми призрач- 
но белевшие льдины, дабы не боднули они угол избы, не своротили 
ее напрочь, и было слышно. как над глухим урчаньем воды, над 
тяжким стоном матерых крыг все тянули и тянули к северу, устало 
перекликаясь, косяки гусей и уток. 

Вскоре после кончины дедушки Сейм наш на моих глазах стал 
сдавать, утрачивать былую полноводную степень, неопрятно и 
дико зарастать долгими космами водорослей и, никогда не спешив- 
ший, униженно побежал на проступивших меляках, засуетился в 
травяных тенетах, и пошли-поперли по нему пески, уже на другой 
год буйно закипавшие дурнишником и болиголовом. И там, где 
прежде с опасливым всхрапом переплывали в луга деревенские 
кони, ныне на одной ноге стояла цапля, выглядывая в липкой тине 
лягушат. Трудно было поверить, что еще до войны здесь заводили 
невод и в помощь дюжине мужиков, тянувших бечеву, впрягали в 
придачу илошадь. Помню, как закипала рыба всомкнутом кошель- 
ке, как свечками выбрасывались бронзовые тела карпов, и рыба- 
ки в исподнем белье забегали по мелкому и начинали лупить вес- 
лами по воде, отпугивая карпов от берестяных поплавков, не да- 
вая им выпрыгивать из невода. Рыбу высыпали в лодку, и дедушка 
отвозил ее на деревню делить между артелыциками, гдеу причаль- 
ных мостков уже толпились бабы с корзинами и лукошками, ая 
сидел на носу лодки, опустив босые ноги в парное, бьющее хвоста- 
ми серебро... Елце кое у кого можно найти на чердаках и поветях 
трухлявистое полотно сетей, вентеря и мережи, но с деревенского 
стола уже давно ушла рыба. из которой бабушка стряпала пироги, 
залитое яичницей жарево, томленные в молоке котлеты. Ныне все 
это заменила хамса, килька — «на рупь сто голов». как называет 
тетка Вера. 

Ко времени моего рассказа на прежних толкачевских тонях кое- 
где остались разрозненные ямки. в которых держалась одна толь- 
ко мелкота, и я, навьючив свой велосипед всякой рыбацкой всячи- 
ной. все чаще стал миновать заречье Толкачево, ночуя у дальних 
мельничных омутов, еще хранятцих некую первозданность. 





* * 


Но не о рыбе речь. О ней помянулось к слову, мне же хотелось 
сказать, что ту майскую ночь коротал я на мельничном плесе, про- 
бовал ставить подпуска. весь продрог. лазая в темноте по мокрым 
от росы лознякам, и утром. уже по солнцу, сморившему меня сво- 
им теплом, отправился восвояси: на этот раз через деревню, дабы 
передать тетке Мане растирку от ревматизма. приготовленную 
моей матушкой из бог весть каких снадобии. 
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Елце издали я увидел у ворот кучку народа, под ложечкой нехо- 
рошо похолодело, но вскоре с облегчением уловил пиликанье гар- 
мошки. Над печной трубой курчавился единственный во всем улич- 
ном порядке поздний дымок, и вместе с ним напахивало какой-то 
стряпней. 

От самой войны в этой избе не заставал я гульбищ, ни в Май, 
ни в Октябрь, ни в Христов день, не видел я тетку иначе как в рас- 
хожем одеянии, а тут, когда я уже подруливал к подворью, вдруг из 
толпы вывернулась сама Маня с коромыслом и ведрами, и былаона 
в белом платочке и новом бумазейном платье, красном и жарком, 
странно неузнаваемая, нелепая, не своя. Кто-то из молодых дев- 
чат отнял у нее ведра и побежал к реке за водой, а разнаряженная 
Маня, оставшись без дела, медленно, напряженно, держась рукой 
за поясницу, стала пристраивать себя на скамейку рядом с гостя- 
ми, но, разглядев меня, всплеснула руками и валко поковыляла 
навстречу. 

— Глянь-кось, племяш! Я тебя оттуда каравулю, а ты вон отку- 
дова! Или опять на мельнице ночевал? 

Она была боса. То ли вздутые шишками суставы у основания 
больших пальцев не позволяли обуться во что-либо, сообразное с 
ее новым платьем, то ли просто так роскошествовала босиком по 
мягкой майской мураве. Впрочем, на фотокарточке, отснятой еще 
в пору девичества в начале триддатых годов, стояла она навытяж- 
ку, по-солдатски, опершись рукой о высокий подцветочник. будто 
готовая на какую-то предстоящую битву не на жизнь, а на смерть. 
еще тогда не подозревающая, что ей и на самом деле выпадет эта 
смертельная баталия. Напряженно-строгое лицо обрамляли под- 
плоенные щипцами букольки наподобие Михайлы Ломоносова, а 
на ногах были туфли на высоком каблуке с детскими поперечными 
ремешками, тоже составленные строго, по-уставному — пятки 
вместе, носки врозь. Эти ее единственные парадные туфли, кажет- 
ся, и теперь хранятся где-то в Манином сундуке. 

— Заехал, мази тебе привез. Мать наказывала на ночь расти- 
раться. 

— Ой, молчи, малый, и болеть-то некогда, народу вон назвала. 

— А я уж думал, не случилось ли чего... 

— То-то и случилось: Саньку мово в армею провожаю. 

— Как — Саньку? — изумился я, зная, что Сашке вроде бы еще 
не время. 

— Тех двоих со слезами, — не ответила на мой вопрос Маня, — а 
этого решила с музыкой. Ну, заводи, заводи свою козу. 

За плетнем, во дворе, сам Сашка в белой сорочке с расчесан- 
ными на пробор волосами сидел на табуретке с гармошкой на ко- 
ленях. Закусив язык, он старательно вышлепывал на пуговицах все 
то же «Сольди», и подростки годков по пятнадцати-шестнадцати, 





| парнишки и девчонки, тоже прибранные, благоухающие духами. 
 толклись парами на серой подворной земле. Томительно-щемящие 
‚ всплески гармошки завораживали, и девчата, мечтательно глядя 
куда-то поверх плетня, отсутствующе переступали по крестикам, 
оставленным в пыли куриными лапами. 
| 


| Но для тех, кто здесь надеется и любит, 


В песне вечная история любви. 


‚ И было странно слышать эту нездешнюю мелодию в Марьи- 
ном дворе, где на кольях сохли стеклянные банки и какие-то по- 
стирушки. 

Якивнул через плетень Сашке, тот, не переставая играть и вслу- 
шиваться в собственную игру, ответил мне тоже кивком. Присло- 
нив велосипед к ограде, я огляделся, ища себе пристанища, и про- 
шел в палисадник, усыпанный снежком недавно отцветшей чере- 
мухи. 

Там, на скамейке и просто на земле, уже сидело несколько че- 
ловек в ожидании стола. Я пожал руку дяде Аполлону, тетки Вери- 
ному мужу. сухому, будто провяленному мужику с темным узким 
лицом. За ним сидел долговязый медлительный дядя Федор, муж 
тетки Лёны. Нижняя губа у дяди Федора всегда как-то устало отви- 
сала, наверно. оттого, что он сызмальства не мог дышать носом и 
по той же причине говорил глуховато. гуняво. Отпадавшая губа 
придавала его лицу выражение детского удивления, но держался 
он с достоинством, больше молчал, слушал других и непрестанно 
скручивал козьи ножки из самолично выхоженной махорки. 

Пожаловал и толкачевский участковый, грузный, весь розо- 
венький Иван Поликарпыч, по прозвищу Кубарь. Пришел он без 
форменной фуражки, в сетчатой тенниске, заботливо выбритый, 
и было заметно, что он наслаждался, благоденствовал в своей нео- 
бязательной штатской одежде. 

Из остальных я узнал только соседа через две избы Симу. Сима, 
напротив, был запущенно небрит, в выпростанной рубахе и ста- 
рых пыльных калошах на босу ногу — словно бы зашел ненароком. 

Все усердно дымили, как это заведено в нетерпеливом корота- 
нии пустого времени, и я, подсев рядом, тоже закурил из дяди Фе- 

дорова кисета. Тут же стали спрашивать, что написал хорошень- 
кого, из вежливости, конечно, хотя сами никогда моей стряпни не 
читали, как не читали вообще ничего, сперва из извечной занято- 
сти, потом уже по привычке, кроме разве что районной газетки, 
где время от времени «прописывали» про их колхоз и попадались 
знакомые фамилии. 

— Да рази он правду напишет? — вынес приговор Сима. — Рази 
он дурак? Э-э, молчи ты... Вону нас... 

И пошло, и пошло наперебой про сельские неурядицы. 
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Я пытался объяснить, что писать про толкачевские прорехи — 
не мое дело и что я пищу книги, а это совсем другое. Но понять сие 
они начисто отказывались, а потому вскоре как-то отчужденно 
замолчали и принялись глядеть за реку, куда обычно глядели без 
устали и докуки — идет ли по улице, сидитлиу окна или вот так на 
скамейке — все толкачевские. 

Там, за рекой, за луговой поймой, темнел дубовый лес, еще на- 
гой, но уже натужно багровый по верхушкам. Заречная сторона все- 
гда манила к себе от деревенской повседневности, и, хотя в лес про- 
сто так. зря не ходили, как обычно слоняются по нему горожане, а 
прихватывали с собой то спрятанный под телогрейкой топорик, то 
завернутую в мешковину литовку (косье вырубали на месте), все же 
и толкачи сызмальства входили под его глухие своды с празднич- 
ной бодрецой и почтением, и был лес для них вроде заветной горни- 
цы, куда не всякий раз отпускали будничные дела и заботы. 

Как раз в это время под лесом лениво, в безветрии, поднялся 
столб дыма. 

— Никак, горит чего? — насторожился участковый. Мужики 
молча глядели в то место, где средь темной дубравы молодо зеле- 
нел осинник. 

— Чему гореть-то? — сказал дядя Аполлон. — Сыро еще в лесу. 
Поди, ребятишки костер палят. 

Дым, однако, погустел, заворочался тугими клубами, высоко 
взметнулся в синеву неба, где воздушный поток подхватил его и 
развернул на сторону долгим хвостом. 

— Не лесник ли полыхает? — догадался Сима. 

— Не мели, — возразил Иван Поликарпыч. — В том годе только 
горел. 

— Э-э, браток, огню не закажешы Лесник и есты — Сима вытя- 
нул кадыкастую шею, поросшую сизой от проседи стерней. Глаза 
его заинтересованно повеселели. — Дым в самый раз из Прошки- 
ного распадка. 

— Может, и Прошка, — согласился дядя Аполлон. 

— Ево место, — кивнул дядя Федор. 

— Яж и говорю. Больше гореть некому. — Сима пересунул на 
голове толстый суконный картуз. — Интересно, сено али изба? 

— Должно, сено, — определил кто-то из мужиков. — У него еще 
от той зимы целый стог остался. 

— Дым белый, ясное дело, сено, — подтвердил дядя Аполлон. 

— Эх, как занялось-то! — Иван Поликарпыч грузно привстал 
со скамьи, отряхнул с зада прилипшие лепестки черемухи. — Пой- 
тить позвонить нешто. Никак, серьезное что... 

— Нехай горит, чего там! — сказал Сима. 

— Ежели сено, дак все одно не поспеть, — подал голос и дядя 


Федор. — Минутное дело копне сгореть. 


— А коли не сено? — усомнился участковый. — Нехорошо... 

— Сено! Берусь на спор! — уверил дядя Аполлон. — Кабы б изба, 
черным бы повалило. 

— Сядь, Карпыч, не расстраивай компанею, — дернул участко- 
вого за штаны Сима. — Пустое. Скоро Троица, Прошка новины на- 
косит. Ему с этим вольная воля. 

Иван Поликарпыч потоптался в раздумье и снова уселся. 

— Ая уже думал, что изба. — В голосе Симы промелькнуло яв- 
ное разочарование. 

— А тебе зачем изба-то? — покосился на него участковый. 

— Дак для Прошки — изба сгорит, тоже беда не крайняя. Лес 
под рукой. Он уже который раз горит. 


— Ну горел, да тебе-то что? 
— Чудакты, Карпыч! — хохотнул Сима, обнажив единственный 


желтый зуб, похожий на бивень. — Как это «чево»? Огонь топору 
первый сват и брат; поржаветь не допустит. Кому забота, а нам ра- 
бота. 

— 1М№М... — Участковый пошевелил несуществующими усами. 

— Мы б завстречка к нему в самый раз и подкатилися. Мол, так 
и так, давай, Прокоп Спиридоныч, по рукам: денег не возьмем, а 
так, ерунду — сенца покоситься да круглящу, с нас и довольно. В две 
недели новую избу поставим, точь-в-точь как была, никакое на- 
чальство не распознает. Вроде как и не горела. А, мужики? 

— Дак и деньгами можно, — сказал кто-то. — Денег у него — 
крышу крой червонцами. | 

— А чего ж червонцам не быть. — кивнул Сима. — Три свиньи 
по лесу ходят да четвертую на пасху заколол. Намедни иду сторо- 
ной, до Прошки еще с версту будет, а свинья из орешника как гук- 
нет, чистая цистерна. Малые поросятки вызрелись, сопят, воздух 
тянут: живого-то человека небось и не видели. 

— Э-э, мужики! Зряшное накликаете, — встрял дядя Федор. — 
А ежели в избе осталися одни дети? Нукась-ка на тебя такое... Дак 
ты, Симка, никогда детев не имел, тебе и бай дюжа... Балабол... 

Дядя Федор сразу же полез за кисетом, и, пока ладил самокрут- 
ку, пальцы его дрожали. 

Но дым вскоре опал и теперь жиденько курился над верхами 
осинника. Все сошлись на том, что сгорело-таки сено. О пожаре 
тут же забыли, и дядя Аполлон, подмигнув мужикам, озоровато 
постучал в горничное окошко: 


— Маня, а Мань? Скоро ли? 
Тетка Маруся наконец заприглашала в дом. Молодежь шумно 


повалила занимать места. пожилые входили не спеша, степенно, 
еще в сенях снимая картузы и кепки. 

В избе было жарко от протопленной печи, густо пахло едой, и 
Сашка, забежав вперед, настежь распахнул створки окон. 
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— Проходите, проходите, гостюшки дорогия, — встречала лю- 
дей у порога тетка Марья, и лицо ее цвело добротой и торжествен- 
ной озабоченностью. — Иван Поликарпыч! Хведор Ихимыч! 

— Да идем, идем... 

Долго рассаживались за составленными столами, перед тем в 
нерешительности толпясь в узких проходах. Сашка выпрыгнул в 
окно и начал подавать оттуда доски, которые тут же, на ходу, мос- 
тились на табуретки. добавляя мест. Наконец все кое-как размес- 
тились, теснясь, притираясь друг к другу. Сашку, как главную на 
сегодня личность, посадили в дальнем торце. По обе стороны от 
него гомонливо пристроились девчонки, выросшие уже без меня и 
которых я не знал — чьи они и откуда. Старичкам достался перед- 
ний конец у входа. Вспомнили, что не посадили еще и хозяйку, ста- 
ли звать ее. Маня. видя, что за столом и так тесно, начала было 
отказываться: «Кушайтя, кушайтя, не глядитя на мене», но дядя 
Аполлон ухватилее за рукав инасильно притянул. Потеснились еще 
и затолкали Маню между мной и Иваном Поликарпычем. И воца- 
рилось минутное замешательство и тишина. Было слышно, как в 
простенке, прихрамывая. выстукивали ходики: «Так, не так, все 
так. Так, не так, все так...» 

На столе проснувшимся Везувием парила к потолку тушенная 
в печи картошка; остро, чесноком и укропом, пахли холодные, толь- 
ко что из погреба, матово запотевшие в тепле соленые огурцы, на- 
ложенные поверх бочковой капусты; румянились поджаренные 
куски морского окуня, тоже наваленные щедро, горой в большом 
обливном блюде. Была тут и селедочка, посыпанная колечками 
лука, и вскрытые банки со ставридой в томатном соусе, и, кажет- 
ся, по запаху угадывалась и колбаска, затерявшаяся где-то среди 
нагромождения тарелок и мисок. Бутылки же, которые Маня спе- 
циально собирала при случае, тонкие, подтянутые, с красивыми 
коньячными этикетками, а теперь и с содержимым веселого чай- 
ного цвета, окончательно делали стол обильным и праздничным. 

— Ну. дак чево?.. — крякнул Сима и вожделенно потер руки так. 
будто они у него вконец иззябли. — Как говорится, штой-то стало 
холодать... 

— Давай, давай, разливай... — одобряла Маня. — Саня, ухажи- 
вай за девчатками. 

Сапгка принялся хозяйничать на том краю, а Сима, разлив по 
стаканам тут, у нас. снова потер руки и, зябко вздернув плечи, спря- 
тал ладони между колен, зажал их там накрепкюо. 

— Иван Поликарпыч, — обратился он со страдальческим не- 
терпением к участковому. — Гворить чего будешь? Ты жу нас вро- 
де как местная власть. 

— Да, скажу... Надо. — Иван Поликарпыч, кряхтя, выпростал 
свое грузное тело из тесноты, встал над столом. Некоторое время 





он молчал, уставившись взглядом в миску с огурцами, потом на- 
чал: — Значит, так. товарищи... мы тут собрались знаете зачем... 
В общем, проводить вот ее, Марьина, сына. Пришел срок и ему 
итить в наши доблестные вооруженные силы, оберегать рубежи и 
наш с вами мирный самоотверженный труд. Вот... Два его брата- 
на. ну, все тут знают об этим. Сережка и Колька, вернее теперь ска- 
зать, Сергей Яковлевич и Николай Яковлевич... — Оратор оборо- 
тился к висевшей на стене раме с семейными фотографиями, на- 
пиханными под общее стекло. — Вот они, стало быть, уже с честью 
сполняют свой долг На имя матери, чтобы вам было известно, осо- 
бенно которые молодые, от командования наших войск в Герма- 
нии получена благодарность за проявленное мужество при несе- 
нии службы. Что там совершил Николай Яковлевич, нам того знать, 
гм... не положено. Но зря такое не напишут. Вот, стало быть, каких 
орлов вырастила для нашего государства простая колхозница Ма- 
рья Лексевна. Одна, без мужика, подняла таких защитников на- 
шего Отечества. Вот она с нами тут сидит... 

Тетка Маня, оцепенело сидевшая рядом, вдруг нагнулась и за- 
сморкалась в подол своего платья. 

— А через нее и нашему селу, и всем нам, выходит, тоже благо- 
дарность и уважение. — прокашлявшись в кулак, продолжал Иван 
Поликарпыч. — А ты, Санька, учти это, ну и, как говорится, умно- 
жай традицию, помни, что мы все тут на тебя надеемся. 

Сашка, напрягшись. глядел куда-то в распахнутое окно. 

— Ясно тебе? 

—щ Все ясно, дядь Вань, — готовно отозвался Сашка. — Не под- 
качаем. 

— Ну вот так вот... — Иван Поликарпыч поднял свою чарку. — 
Счастливо тебе послужить, сынок! 

— Спасибо, дядь Ваны Все будет в норме. 

За столом враз задвигались, зацокали стаканами, загомонили. 

— Не-е, этот не подведет! 

— Санька малый сполнительный! 

— Да чего там! 

— Верно ты, Иван Поликарпыч, сказал: таких ребят взрасти- 
ла, да в какое время, не дай повториться... 

— Теперь уж свой крест вынесла, пусть отдохнет баба! 

— Кушайтя, кушайтя! — счастливо и взволнованно вознеслась 
голосом тетка Маня. — Вон рыбка, вон картошечка. Яее с консер- 
вами да с лучком сделала. Закусывайте вволю. 

Питье, чем-то подкрашенное под коньяк, весело полоснуло по 
желудку, и я, проголодавшись после ночного бдения у мельничных 
омутов, молча набросился на еду. 

— Ты ешь, ешь, — подбадривала Маня. выделяя меня из всех 
особо, как городского, привилегированного родственника. Сама 
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она, тоже выпив и уже пунцово загоревшись, ни к чему не притра- 
гивалась, озабоченно и ревниво поглядывая, чтобы ели другие. — 
Не знаю, хорош ли? 

— Окунь? Очень хороший! — похвалил я. 

— Дане-е, не окунь. Змей-то, змей! — засмеялась Маня. 

— Ага, — наконец дошло до меня. — Ничего вроде. Толкает. 

— Должон толкаты 

— Ну-ка, ну-ка... — ухватился за разговор Сима. — Проверим, 
та ли марка. 

— А чево мене проверять? — ревниво загорелась Маня. — Мое 
ты знаешь, без всякого одману. На, гляди! 

Она рванула от какой-то бумажки на столе клок, проворно мак- 
нула его в свой недопитый стакан. 

— Подай-ка спички. 

Я достал коробок. 

— Э, не-е! — протестующе хохотнул Сима. — Так дело не пой- 
дет! Бумажку и дурак запалит. Я ево во как... 

Сима сунул в Манин стакан желтый, прокуренный палец. 

— А теперь зажигай! 

Все, оборвав разговоры, заинтересованно следили за этой про- 
цедурой. 

— Жги давай! 

— Нуна! Ну на! — горячилась Маня, впопыхах ломая о коробок 
спички. — Проверялыщцик нашелся. 

Под одобрительные возгласы палец пыхнул фиолетовым споло- 
хом, несколько огненных капель скользнуло по волосатой руке. 
Сима, выставив горящий палец перед носом, будто церковную свеч- 
ку, внимательно созерцал, застыв в скептическом смешке. 

— Гляди-ка! Горит, зар-раза... — признал он с напускным удив- 
лением. — А когда пил — вода водой. 

— Ой. брехло! — Маня потянулась за моей спиной, норовя стук- 
нуть кулаком по Симиному горбу. — Брехать — не пахать... 

— Ей-бо, чтой-то с первой не разобрал. Можа, я не из той посу- 
ды? Ну-ка, спробовать из другой. 

Это послужило поводом выпить еще, и все опять оживленно 
задвигались, забубнили обычное: «Ну, побудем\ь, «Дай-то не послед- 
НЮЮ...», «Здоровья хозяюшке!». 

Маня тоже отпила, сыпнула в рот щепоть капустки и, счастли- 
во оглядев застолье, наклонилась к моему уху: 

— Ая столь уже не затворяла. А тут думаю: счезни оно все, ма- 
лый в армию идет, пущай люди погуляют. Да и взяла грех на дущу. 

Сима услышал-таки шепоток, загремел во весь голос: 

— Какой такой грех? Никакого тут греха нету. Произведено ради 
дела, не для баловства. Народ собрался проводить с почестями, все 
по-хорошему. Какой грех, верно, Карпыч? 





Иван Поликарпыч, не ухватив суть, потянулся к Симе: 

— Ты про чего? 

— Грех, говорит, на душу взяла. — Сима звякнул ногтем по бу- 
тылке. 

— Ато не грех, — засмеялась Маня. — Коли запретно, то и греш- 
но. Ох, гореть мне синим огнем, вот как твой палец давеча. И уже 
горела 6, кабы не вот он, отпусти ему Бог здоровья. — Она обхвати- 
ла участкового за плечи и, растроганно сунувшись лицом в его ухо, 
несколько раз сочно чмокнула. — Вот кому век в ножки кланяться! 

— Ладно, ладно, — бурачно налился Иван Поликарпыч. — Не 
то говоришь, Марья. 

Он достал аккуратно свернутый носовой платок, промокнул 
взмокшие залысины, крутую шею и лишь потом обтер нацелован- 
ное ухо. 

— Нет. ты мне скажи, — домогался Сима какой-то своей исти- 
ны. — Не понимаю я этова... 

— Чего тебе сказать? 

— А вот то: почему нельзя? 

— Симка, не козюлься, не охальничай, — весело пригрозила 
Маня. 

— Аон пущай даст мне понятный ответ, ежели к этому пристав- 


лен. 

— А, брось ты! — отмахнулся Иван Поликарпыч и отгородился 
от Симы кулаком, подпершим бритую защечину. 

Сима обиделся: 

— Ага, власть слушать не хочет... 

— А чево слухать-то, — поспешила наперерез Маня. — Слухать- 
то чево? Слухать и нечево. Давай, Иван Поликарпыч, споем, моло- 
ДОСТЬ СПОМНИМ. 

И, опять приобняв участкового, качнув его боком, поманила за 
собой тихо, для ближних только: 


Скакал казак через доли-и-ины... 


— Эк стелется, лиса! — Сима осклабил в ехидном смешке свой 


единственный бивень. — Два друга — узда да подпруга. 
— Симка, тяни давай... — кивком пригласила Маня. 


Через Маньчжурские края-а... 


— Во бугай! Ничем его не отговорищь, глянь-кось. рога выста- 
вил! Иди вон пересядь к Аполлону, не замай человека. 

Сима и впрямь поднялся, перекинул ногу в галоше через лавку, 
но пересел не к Аполлону, а, бесцеремонно отодвинув мужиков, при- 
мостился рядом с Иваном Поликарпычем, с другого от Мани бока. 

— Ох, мать пресвятая! — Маня завела глаза под лоб. — Слухай 
теперича одново ево, никому рта не даст разинуть. 
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А Сима уже гремел своим неприятным, жестяным голосом: 

— Вот ты говоришь, дескать, дело противозаконное. Ладно, со- 
гласен! Я и сам могу это понять. потому как казенная винополия, и 
тут всякий не лезь, не вмешивайся. Оно и в старину эдак-то было. 
Казна есть казна, с этим все ясно, и никто спору не ведет. Тогда ты 
мне скажи, как мне, крестьянину, быть, ежели выпить надо? 

Мужики захохотали. 

— А чего вы регочете? Бывает такое — надо, и все тут. Ну, не по- 
дурному, об этом разговору нет, а вот так, как сичас, к случаю. 

— К случаю тоже можно по-дурному налопаться. 

— Погоди, Аполлон, не перебивай... Я што имею в виду, какой 
случай? Ну. праздник там подоспел, дите родилось или вот как ноне. 
Спокон веку это заведено, и никто этова доси не отменял. Не было 
такого указу, верно? 

— Вроде бы не было. 

— Да што я, басурман какой — не угощу людей, когда это надо, 
когда обиход жизни требует? Угощу! Разобьюсь, а людей привечу! 
Не стану же я один кофей подавать, позор на себя брать. Вот так- 
то ежели собраться да сказать: «Ну, товарищи хорошие, дюже рад, 
што пришли, счас я вам кофею налью». Согласные? 

За столом закхекали, запереглядывались. 

— Ага, не согласные! — возликовал Сима. — Тогда чем же мне 
вас угощать? 

— Ну дак ясное дело, чем... 

— Вот тут-то вся и закавыка! Тут-то я.и припер вам всем дам- 
ки. — Сима кочетом выставил кадыкастую шею и победно зырк- 
нул направо-налево. — Кабы б я в городе жил да кажный месяц по- 
лучку получал, ну тогда што ж... Тогда иной коленкор. Подоспела 
нужда — пошел в магазин да и взял чистенькую в сургучике. Или 
там две, глядя по гостям. И казна не в обиде, поскольку сполна на- 
личными заплочено, и я рук не замарал, закон не нарушил. Все 
чин чинарем. Верно я говорю? 

— Да вроде пока складно, — подтвердил кто-то. 

— А меня мать сподобилась в деревне родить, и я никуда от- 
сюдова не убег и бежать не собираюсь. Да и всякого человека 
возьми, кто землей живет. Я вот в тем годе триста ден заработал, 
триста палочек. А на ту палочку два рубля деньгами дадено, по 
двести грамм, считай, по стакану, хлеба. А сколько сургучная го- 
ловка стоит? 

Сима склонил голову и замер, ожидая ответа. 

— Да вы и не знаете, отродясь ее не покупали. И я не покупал. 
Но я вам напомню: ежели простая, то двадцать один двадцать. 
А ежели особая, то двадцать семь рубликов и двенадцать копеечек. 

— Ну. это-то нам известно! — оживились мужики. — Это и ду- 


раку ведомо. 


— А коли известно, тогда и считайте: выходит, всего моего за- 
работку в день — на пачку беломора. Да и то ишо двадцать копеек 
доложить надо. Пойди-ка на такой капитал вот он, Аполлошка, 
разгуляйся, когда у ево восемь душ пацанов. Или вот она, Манька. 
Откудова ей собрать этот стол? Гляди-кось, тут вон и рыбка, и кол- 
баска, и консервица, все как следует. Мы пили не пили, а уже пять 
пол-литров опорожнили. [Де же их взять, эти пол-литры? На какие 
тети-мети? Вот и получается: или человеку надо што-то украсть, 
или заводить бачок со змеевиком, то бишь деньгопечатную маши- 
ну, поскольку бачок и есть фальшивомонетное приспособление. 

— ГОсподь с тобой, чего говоришь-то! — перекрестилась Маня. 

— Вот над чем я бьюся! Ты и скажи мне, Карпыч, ты и разъяс- 
ни, как с этим быть, коли у закона стоишь. 

— Да чево ты от человека добиваешься? — опять вскинулась 
Маня. — Чево лезешь на дышло? Наливай вон да пей, кто тебе за- 
прещает? И человеку дай посидеть. Человек пришел с уважением. 
ничем тебя не задевает, а ты ему ноздри рвешь, дыхнуть не даешь. 
Воителы 

— Да погоди ты, миротворица! — сверкнул диковатыми глаза- 
ми Сима. — Тут об камень головой стучишь, а ты солому стелешь. 
Меня, можа, за это завтра куда след позовут... Ежели мне за мой 
хлеборобский труд такую малость дают, то пускай сообразно и цена 
товару такая же. Ан нет! Цена товару красненькая! А в сельто ишо 
и снакидкою. В городе ботинкам или там картузу одна стоимость, 
а в деревне за тот же картуз дороже просят Опять же спросить: 
почему с наценкой? По какому такому размышлению крестьянин. 
у которого нигде не звенит, не брякает, должен переплачивать? Ну 
дак ясно дело, никто не будет сбавлять цену до мово трудодня, до 
моих медяков. Дак тогда набавляй мне заработок, чтобы все схо- 
дилося. Оценивай мою работу по товару, и вся недолга. 

— Ну шустер, Серафим! — задвигались мужики. — Ну бреет! 
[де ты только насобачился? 

Сима горделиво покашлял и, одобренный похвалой, задал не- 
ожиданный вопрос: 

— Кто тут Маркса читал? Только без брехни. Карпыч, читал 
Маркса? 

Иван Поликарпыч не ответил. Отвалясь на спинку стула и опу- 
стив веки, будто ставни от непогоды, в этом своем как бы отсут- 
ствии он терпеливо перемогал Симу. 

— Не читал! По лицу вижу, что не открывал даже. А я загляды- 
вал. Я, брат, полистал, была такая охота. Понять, конечно, многое 
не понял, не про меня писано, но кое-што ухватил. Там как сказа- 
но? Ежели ты работник, стало быть, за эту свою работу ты должен 
и сам поесть, и детев своих накормить. сам обуться-одеться и ча- 
дов обуть-одеть. да еще и делу своему выучить, потому как они пос- 
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ле твоего износу место твое займут. А коли работодатель этого не 
соблюдает, то затея его непрочная, недолгая, одного только укосу. 

— А насчет выпить ничего не написано? — подмигнул дядя 
Аполлон. 

— Даки это, надо думать, предусмотрено для нормального раз- 
вития, поскольку без этого трудящему человеку тоже нельзя, душа 
у него сморщится, как сапог немазаный. Ну-ка, налей, Марья Алек- 
сеевна, к слову сказать. 

Сима, не дожидаясь Мани, сам же и разлил по стаканам и, под- 
няв свой, провозгласил: 

— Так што, участковый, ежели люди запрета не блюдут и сур- 
гучную не покупают, стало быть, есть какая-то причина. Запрещай, 
не запрещай — тут уж ничего не сделаешь. Тут. брат, помимо писа- 
ного, неписаный закон себя кажет. Все одно как если б тебе не нра- 
вилось, что у собаки хвост крючком. Ты можешь отрубить этот 
хвост, собака станет куцая, а все одно кутята от нее опять народят- 
СЯ С ХВОСТОМ. 

— Понес, понес! — всплеснула руками Маня. — К. какому тыну 
тут собачий хвост, царица небесная? — И, подскочив, весело за- 
причитала: — Ой, дахватит вам, мужики! Пейтя, гуляйтя! Молодежь, 
вы там тоже не скучайтя. Может, кому чево надо, дак не молчитя. 

— Всего хватает, теть Мань, — дружно отозвались с другого 
конца. 

— Вот и ладно! — закивала Маня. — Чтоб все по-хорошему. 

Она вылезла из-за стола, сходила куда-то и, воротясь, выста- 
вила еще три бутылки, на этот раз простых, без виноградных лоз 
на этикетках. И содержимое их было тусклое и будничное. Одну 
бутылку она передала на Сашкин конец, остальные поставила пе- 
ред мужиками. 

Иван Поликарпыч встал, однако, засобирался уходить. Он при- 
ложил ладони к груди и чинно покивал всем тыквенно блестевшей 
лысиной: 

— Благодарю за компанию, товарищи. Марья Лексевна, спа- 
сибо. 

— Да што ж так-то! — всполошилась Маня, тоже вставая. — Уже 
и уходишь, гостюшко дорогой. 

— Надо итить. 

— Иван Поликарпыч! — тоже заптумели мужики. — И не поси- 
дел как следовает. 

— Посошок хоть давай. 

— Не, предостаточно. 

— Да брось ты! 

— Не могу, не могу. Ну, значит, Александр Яковлевич, неси свою 
службу исправно, как браты твои. 

Санька поднялся, поправил чубчик. 





— Ну и возвращайся потом в деревню. Будем ждать, в общем. 

— Спасибо, дядь Ваны За мать спасибо! 

— Ну ладно, ладно. 

Маня проводила Ивана Поликарпыча за калитку и, воротясь, 
тут же набросилась на Симу: 

— Это все ты, балабол! Распахнул ширинку. Так стыдно, так 
стыдно, ушел человек. 

— Не велика шишка. 

— И долбит, и долбит, все темечко проклевал, осмодей беспо- 
нятливый. 

— А чево я такова особеннова? — Сима возвысил голос и в серд- 
цах отшвырнул вилку. — Гляди-кась! 

— И глядеть нечево. Вот же не хотела тебя звать, дак сам отыс- 
кался, за версту чует. Ох! 

Маня цапнула себя под левой грудью, болезненно поморщилась. 

— Оно, конешно... тово... не надо бы... — изрек рассудитель- 
ный дядя Федор. В продолжение всего недавнего спора он, наро- 
дитель восьмерых Федоровичей и Федоровен мал мала меньше, 
сидел, младенчески приоткрыв рот, переводя тягуче-задумчивый 
взгляд то на одного, то на другого, не принимая ничьей стороны. — 
Про это... гм... тово... не надо бы, говорю... 

Неожиданно в распахнутую уличную створку постучали, и все 
враз примолкли... 

— Маня, а Мань! — позвал старушечий, ломкий голосок. — 
Дома ли? 

— А ктой-та? — отозвалась Маня. 

— Даяэто, я. 

— Ты, баб Дусь? 

Над подоконником высунулся белый платок бабки Денисихи, 
одинокой старухи, обитавшей где-то на другом порядке, за огоро- 
дами. Мокроватые глазки шустро обежали гостей и закуску. 

— Чего тебе, баб Дусь? 

— Аи ничего. Вижу, не ко времю я. Опосля зайду. 

— Да тут все свои, Саню мово провожаем. 

— Н-но? Далече? 

— В армию. Двое-то у меня уже тама, а этот младшенький. 

— Н-но! Уже обсолдатился? Ерой! А яслышу от себя, у Манигар- 
мошка. Што за причина — не святая неделя, не Троица, а гулянье? 
А оно вон дым-то откудова. Ну-к што ж, нехай пойдет послужит, 
нехай. Теперь невойна, служба не чижолая, сытная да чистая. Мой- 
то внучек Васеня пошел, да насовсем и остался, понравилося. Спер- 
ва действительную отбыл, а после в училишша на командира, а 
щас — эполеты носит, пояс золотой, рукавицы белые. Карточку 
прислал — прямо красавец! А теперь оженился, квартира, пишет, 
хорошая, с водопроводом. Нутя... Одно токо худо — домой не ка- 
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жетца,. пишет, не пушшают. А я-то привыкла к ему, без отца, без 
матери рос, вот как прилипла, пока выходила. Ну, дак зато ему те- 
перь удача выпала, и то мене радость болыпая, негаданная. Сту- 
пай, ступай, соколик, служи, не сумлевайся, добрый час тебе. 

— Даты заходи, баб Дусь, — позвал Сашка, обласканныйее сло- 
вами, благами предстоящей службы. — Посиди с нами. 

— Спасибо, Санюшка, спасибо, болезный. Што ж я пойду-то 
мешать, юбка рваная, с огороду я. К себе побреду, хата брошенная. 

Денисиха, однако, не уходила, все толклась у окна, белый хохо- 
лок ее платка дрожливо застил дальний заречный лес. 

— Ну хоть так, рюмочку выпей! — настаивал Сашка и, не до- 
жидаясь согласия бабы Дуси, протиснулся по-за лавками, выста- 
вил на подоконник полстакана, кусок рыбы на хлебуитке. 

— Ох да голубчик белый! Да разлюбезный ты мой! Не вмои год- 
ки пить-то, да ради такого случая, так и быть, оскоромлюсь. 

Денисиха потянулась сухой курьей лапкой, взяла с подоконни- 
ка стакан, на какое-то время ее платочек исчез из виду. Но вот сы- 
ренькие глазки снова объявились на уровне подоконной доски, ча- 
сто смигивая красноватыми веками. 

— Хороша-ай! — с веселым испугом перевела она дух и отщип- 
нула от окуня хребтинку. — А это кто ж такой сидит, не признаю 
никак? Рядом-то, рядом. 

— Племяш мой, — представила меня Маня. — Полькин сын. 

Денисиха, соображая, с пытливой мукой уставилась на меня. 

— Ну Полянкин, сестрин, которая в городе. Иль забыла? 

— Н-но! Полянку-то помню. Как же! Дак сынок ее? Нутя-нутя... 
Носами-то схожие, носы у вас у всех заметные. Ага, ага. Племян- 
ник, стало быть... Ну, коли все тут свои, то и скажу, Маня, зачем 
пришла. Да зачем... 

Денисиха, кряхтя, забралась на завалинку, отодвинула стакан 
в сторонку. 

— Юнит давеча Лаврушка трактор с плугом, пахал здесь на де- 
ревне, думаю, дай допытаю, может, и мне одним обиходом пере- 
вернет огород. А то шутка ли лопатою-то копать, силов вовсе не 
стало. Нутя... Остановил, хохочет пострел: а это. мол, будет? Ау 
меня, как на грех, и не оказалось. Была одна запрятанная, на чер- 
ный день берегла: заболею али и вовсе помру — ямку выдолбить. 
кто ж меня за так туда определит, одна я... Берегла-берегла, а под 
Майи и стравила... 

— Одна пила? — хохотнул Сима. 

— Чево? — Денисиха оттопырила платок возле уха. 

— Одна, говорю, опорожнила? 

— Подь ты, варнак! Такому, как тебе, и выставила. Хата совсем 
облупилася, стоит как зебра пятнатая, а тут Май вот он, перед людь- 
ми совестно. Я и попросила глинки-то привезти, стены обмазать. Ну 











дак платить-то нечем, какие мои доходы? Да нынче деньги и не спра- 
шивают, знают, нетути у людей трояков, неоткуда им заводиться. Ну 
дак заместо денег подавай лиходея этого, горыныча распроклятого. 

— Все верно, как по-писаному! — согласно тряхнул кудрями 
Сима. — Как-то оборачиваться надо? Сполнять всякие услуги про- 
меж собой? А коли не звякает, люди сами себе валюту придумали. 

— Ага, ага... — закивала Денисиха. — Сенца ли привезти, дро- 
вишек — подавай окаянного. Без этого с тобой никакой шохвер 
балакать не станет. Дак которые и не пьют — и те припасают заме- 
сто трояков. Нынче это до всего отмычка. Ох ты господи! Ну да и 
отдала я тот свой припас за глину-то. А нынче приспело, Лавруш- 
ка с трактором подвернулся, ау меня и нетути. Да пока он там на- 
лаживается, побегла спросить. Думаю, у Мани седни гармонь, ни- 
как, есть чево, можа, и даст взаймы. 

Маня молча встала, сходила на кухню, вынесла оттуда газет- 
ный сверток, протянула Денисихе. 

— Ну дак вот-то как ладно обернулось! — обрадовалась баба 
Дуся. — Дай Бог те здоровья всякого. А я, буде случай, отдам. 

— Не надо мне ничево, — отмахнулась Маня. — Это уж за Сани- 
но благополучие. 

— Ну, благодарствую, коли так. Ох, оскудела я, Маня, хозяйство 
мое совсем никуда низошло. Одна душа, а боле ни шиша. Как дво- 
ровые у худого барина. Обносилися, обтрепалися за войну, да и 
опосля войны уже десять годков прошло. Не знаю, как по другим 
местностям, а по нашей уже скорее бы государство прибрало зем- 
лю под свое начало. Да платило 6 нам хоть помаленьку. Как же кре- 
стьянину без копейки-то? Дети у нево, чай, тоже не кутята, не в 
шерсти родятся, чтоб без всего по улице бегать. Ботиночки, одеж- 
ку справить. И учить их надоть, ученье тоже живую копейку тре- 
бует Со своего двора, с одной картошки нет мочи всю эту справу 
тянуть. Эдак и от теперешней веры, того гляди, отобьются, пьян- 
ство пойдет, от земли побегут, помяни мое слово! Ох, похромаю, 
девка, чево там Лаврентий без меня наковырял? Еще, варнак, са- 
райку трактором заденет. А рыбку я заберу, придет охота, скушаю. 

'Трясучей рукой в темных крапушках Денисиха убрала с подо- 
конника остаток окуня, потянулась опять и взяла хлебный ломоть. 

Маня принялась хватать с тарелок что попадется, поспешно 


заворачивать в газетку. 
— На-ка, баб Дусь, еще, аи правда дома поешь без спешности. 


Тут вот и селедочка. 
— Ох! Да, милая! Возьму, возьму гостинчик, пососу соленень- 


кого, оском собью. 
Денисиха пропала в окне, и гости, будто того только и ждали, 


враз загомонили, загалдели, застолье пошло своим чередом — ве- 
село и шумливо. 
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Сима вылез из-за стола, устроился на подоконнике, задымил 
газетную косульку, сыто поплевывая в палисадник. Галоши его со- 
скочили с голых пяток и болтались на одних только носках. 

Подвыпившая Маня обняла меня за плечи, внаплыве родствен- 
ного расположения качнула к себе, обмякшей и жаркой. 

— Ну вот, племяш, провожу я Саню, и камень с шеи. Теперь я 
выпуталася! Одна только Нинка при мне. — Маняхохотнула и опять 
истово сдавила мне плечи. — Рази меня гром, Женька, великая я 
грешница! Во всем грешна! 

— Да брось ты, теть Мань! Что ты так на себя? 

— Молчи, малый! — Она посмотрела на меня усмешливо, с до- 
верчивой теплотой. — Если тебе по правде, то Саня мой не по го- 
дам идет Вот-те крест! Ему ж. голубю, только семнадцать испол- 
нилося. — Тетка прильнула к моему уху и зажужжала торопко: — 
Яему годок лишний выхлопотала. Только ты абы кому не надо, а 
то не возьмут. Пошла в сельсовет, там у меня одна знакомая в сек- 
ретарях, так, мол, и так, сделай милость, нехай малый идет... А он, 
Саня, и правда сам поохотился. Братья пишут, служат хорошо, в 
хороших частях, учат грамоте, и так, по технике, домой, дескать, 
придут не с пустыми руками, а со специальностями. А тут эта бу- 
мага про Колю подоспела, от его начальства, чем-то он там отли- 
чился на ученьях, не знаю я... Ну, Саня и загорелся: «Мам, пусти да 
пусти. Нехочу больше тут, чего зря время теряю». И пусть себе идет 
Ох и набедовалась я с ними, пока выходила, не приведи Гсподы 

На кухне что-то загремело. Маня неловко, хватаясь за стены, 
мотнулась туда, турнула набившихся кур и воротилась с миской 
капусты. 

— Ты-то в Казахстан тогда уехал, — подсела она ко мне снова. — 
Не видел этого. (И верно, я не пережил сполна российских сорок 
шестого и сорок седьмого: в Казахстане в то время было терпимо, 
помимо карточек разживались кукурузной мукой и кониной.) Ау 
нас только война кончилась, в колхозе ни мужиков, ни тягла, а тут 
вот тебе еще напасть — сушь хватила. 

— Засуху-то я еще застал. 

— Ну, все равно в городе тебе не так было заметно. Ау на-а- 
ас! — Маня шумно втянула воздух, округлила глаза. — Земля рас- 
трескалась, порвалась глудами, веришь, скотина ходить боялась. 
Идет, землю нюхает, как будто не узнает. А ветер — што из печи, 
так и обдает жаром. Отсюдова, из деревни, было слыхать, как лес 
шумел обожженными листьями. Да и разделся он в тот год рано, 
чуть ли не в августе. Страх-то какой! Пожары зачались по дерев- 
ням. Копну-копну под картошечным кустом, а там пусто, пыль го- 
рячая. Да и кустов иных уже не найти, иссохли, рассыпались в та- 
бак. А хлебушко! Так мы тади старалися, с таким трудом посеяли, а 
он колос толечко успел выкинуть, а дальше силу него не хватило. 


обник, бедный, остался стоять пустой соломой. Глядеть на него 
больно. Прибегу, бывало, из колхоза, и стою, не знаю, за што брать- 
ся: в избе пусто, ни маковой росиночки. Ох, лихо ты мое! Не забыть 
этова... Ну вот. Осенью собрал нас бригадир, Михей Иваныч тогда 
был, хороший человек, совестливый. И говорит: вот какие дела, 
бабоньки, сами все видите, хлеба в этом году не будет, давать нече- 
во. А про остальное и говорить не приходится. Но трудодни ваши 
остаются в силе. Ежели на тот год уродит, тади и рассчитаемся. 
А пока, если хотите, забирайте на корню солому, может, чево из тех 
колосьев и налущите, все жене трава... Ну, мы и пошли по домам... 
И вот, Женя, когда я под весну схоронила девочку — ты ее и не пом- 
нишь, — легла яиневстаю. Думаю, не встану, поколь не помру. Пока 
война шла — крепилась, из последних сил жилилась пережить беду, 
а когда немца-то одолели, тут-то и расслабилась я, думала, теперь 
прошли все напасти. А на новую беду, грянувшую голодню, я уже 
собраться не сумела, кончилось во мне все горючее. Уж и помереть 
решилась, но дети не дали. Скулят-скулят на печи, душу мою вы- 
матывают. Встала я, а ноги в сапоги не лезут, налило их какой-то 
водою. Ну, поднялась через силу, обтерпелась. помолилась угодни- 
кам, собрала деток. Нину маленькую на руки, те трое — за подол, и 
побрели мы чуть свет со двора невесть куда... Да пошли не по ули- 
це, а крадучись, огородами, штоб никто не увидел... А в чужой де- 
ревне, в Букреевке, там только сумки надели. Сереже сумочку, Коле 
сумочку. Перед тем как уйти, всем пошила. Саня только пустой хо- 
дил, дак он не только просить, а и говорить ишо не умел... 

Маня заморгала, заморгала, прикрылась рукой, но тут же от- 
няла пальцы, рот ее потянула виноватая улыбка, и уже весело, как 
не о себе, вскинулась голосом: 

— ОЙ, да ладно, чево взялась вспоминаты Я и сама теперь не 
верю, что это со мной приключилося. Будь бы жив Яша, разве я 
пошла бы со двора? А то одна — растерялася. Ты-то Яшу помнишь, 
не забыл? 

Дядю Якова я помнил хорошо. Родом он ненаш, не толкачевский, 
а из-под Воронежа, из-под Лисок. Еще в Гражданскую мальчонкой 
подобрал его бездетный дед Кудряш и привел в дом. Парнишка при- 
жился, стал помогать по хозяйству. Кудряш объявил его сыном, а 
потом, за несколько лет до войны, женил его на моей тетушке. Был 
он невеликого росточка, много меньше Мани, но живой, непоседли- 
вый и мастеровитый. Помню, в их избе всегда пахло сушившимся 
деревом, клеем, кипела стружка на полу, словно взбитая пена, неж- 
ная фуганочная стружка, в которой барахтались ребятишки. В зим- 
нее время ладил он ларцы, сундучки, детские зыбки, прялки, решет- 
чатые колясочки, салазки. Все это празднично смеялось ажурной 
резьбой и выдумкой. Но особенно было интересно, когда дядя Яков 
затевал строить лодку, как потом, уже готовую, свеже-белую, выка- 
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тывал по весне за ворота и там, под горой, на молодой травке при 
жарком костре и всеобщем восторге деревенских ребятишек поли- 
вал ее смолой. Правда, одно меня в нем отпугивало: он глотал пол- 
ными ложками соду и, запрокинув голову, что-то закапывал в глаза. 
А потом стал ходить в черных очках и все реже брался за инстру- 
менты... По этой причине на фронт он не попал, а взяли его позже в 
строительную команду. Там он где-то и загинул... 

— Штой-то сердце опять давит... — замерла Маня, не отпус- 
кая, однако, улыбки, все еще пытаясь удержать ее на мелко задро- 
жавших губах. — И не давит даже, а как боднет-боднет... Давай, 
племяш, выпьем, что ли? 

— Не надо тебе больше. Валидол есть в доме? 

— Не, этим я не пользуюсь. Я, когда, бывало, прихватит. сто- 
почку выпью, оно и отпускает. 

— На время и до поры. 

— Оно дак и все до поры. Кувшин вон тоже до поры. Когда-ни- 
будь да хряснешь. 

— И кувшин у бережливой хозяйки стоит да стоит. 

— Э, милай! — засмеялась Маня. — Ежели ево в печку не ста- 
вить, дак на хрена он и нужон! 

— А все же приляг послушайся. 

— Не-е! Щас пройдет! — упрямо тряхнула куделями Маня. — 
Я ишо плясать бу... 

Маня оборвала слово, закусила губу и удивленно уставилась на 
меня, и тут же глаза ее начали пустеть и меркнуть. 

— Идем, приляжешщь. С этим не шутят. 

— Да что ж лежать-то я буду. Людей назвала... 

— ПНошли-пошли. Тут душно, накурено. 

Маня, с сожалением окинув стол, вяло поднялась, и я незамет- 
но для гостей, занятых разговорами, отвел ее в кладовушку с ма- 
леньким, в лист писчей бумаги, оконцем, где была какая-то постель. 

Маня прилегла навзничь. Боковой свет резко вычертил ее гру- 
бый мужичий профиль с крупным вислым носом, какой присущ 
всей нашей породе. Ноу Мани эта топорная аляповатость переда- 
лась особенно въедливо. Она и в девках не слыла красавицей, и я 
не знаю, чем приглянулась она дяде Якову, любителю всего изящ- 
ного, аккуратного. Разве смолистой надежностью только? 

Здесь, в тихой полутьме закутка, было слышно, как за стеной 
отчужденно, занятый своим славным сегодняшним делом, браж- 
но гудел и бурлил переполненный дом. и неподвижно лежавшая 
Маня ревниво, всем своим существом впитывала это желанное, 
давно задуманное гудение. 

И как раз в эту самую минуту игристо брызнула Сашкина гар- 
мошка, и кто-то из девчат, со звонцой в голосе выхватил первый 


попавшийся куплет: 





Вот на четвертом этаже 


Окно распахнуто уже, 
Еще окно, еще окно, еще одно-0-0... 


Остальные обрадованно подхватили: 


Эта песня для кварталов пропыленных, 
Эта песня для бездомных и влюбленных... 


И та, первая, опережая других, вызывающе взвилась, взлетела 
еще выше и там, на одной только ей доступной высоте, горделиво 
парила тонким красивым голоском: 


И поет ее влюбленная девчонка 
В час заката у себя на чердаке... 


— Это Санина выводит, — одобрила Маня, глядя в потолок. — 
Ишь как тоскует. 

— Уже завел? 

— С самой зимы чуб прилизывает... 

Она умиротворенно перевела дух. Видно, ей нравилась эта пес- 
ня. А может, и не столько сама песня, сколь просто пение за ее сто- 
лом в ее долго молчавшем доме. 

— Ты иди, гуляй, — сказала она. 

Я взял ее руку, пощупал пульс. 

— Тебе к врачу бы надо. 

Маня не ответила, алишьнеприязненно сдвинула брови. Яоза- 
боченно попросил: 

— Ну хотя бы не пей больше. Нельзя тебе. 

— С добром возиться да в добро не стать? — Она слабо усмехну- 
лась. — Когда заводишь, даЕ и попробуешь. Кашу варишь и той 
зачерпнешь: солена, не солена... А тут как не испробовать: ведь 
другим пить... Ну, стопочку да другую — вот и напробуещься к кон- 
цу дела. 

— А тетка Лёна как? Тетка Вера? 

— Дак и они... Ить детей куча... 

(Тогда еще ни Мане, ни мне не могло быть известно, что через 
несколько лет тетка Вера вот гак же, придя с поля, ойкнет и замрет 
на постели в чем была — в сыром ватнике, в резиновых сапогах с 
прилипшими к подошвам бурашными листьями. Тоже, бывало, все 
от сердца рюмочкой лечилась. И останутся одни с Аполлоном ее 
восьмеро...) 

— А кто нынче не пьет? Все бабы, которые войну пережили, все 
до единой. Разве уж которой нельзя вовсе. А теперь дак и девки по- 
чем зря глотают. А пацанва — ишо только в третий класс ходят, а 
уже четвертинку с собой в школу берут, на большой перемене вку- 
стах высасывают... — Глаза ее опять засветились смешком. — Да 
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што пацаны! Захожу тут к одной... Ну, сказать, знакомая... Как раз 
в самое пекло попала: печка пылает, бак бурлит; окна припотелые, 
ну как положено. Заболтались мы с ней, а пацаненок ее бесштан- 
ный, грязную попу мухи облепили, подладился к бачку и подстав- 
ляет ложку под шнурок. Ждет. постреленок, пока накапает. Вы- 
ждет — ив рот Опять выждет — и опять в рот И даже не морщит- 
ся, токо покрякивает, как большой. Мать подскочила, давай его 
нашлепывать по голой заднице: ахты. поганец сопливый, ранотебе 
ишо, рано. Штаны вон на плетне сохнут, а ты уже опохмеляешь- 
ся. — Гузный Манин живот затрясся в смехе. — И грешно смеять- 
ся, да... чево делать, коли смех берет... глядеть на такое. А все ради 
них стараешься. Да и при них же! 

Она долго потом лежала молча, большая, громоздкая, с выпи- 
равшим бугром живота, будто выброшенная на песок моржиха. 
Взгляд ее был спокойно устремлен в оконце, в безмятежную май- 
скую синеву, где веселыми росчерками промелькивали касатки с 
вильчатыми хвостиками. И. не отрывая от ласточек глаз, она с тем 
же спокойствием объявила: 

— Меня уже и судили за это. Год давали. 

Я тоже уцепился взглядом в окошке за наплывшее облачко, по- 
хожее на ватный тампон, и стал наблюдать за ним, как оно наи- 
скосок пересекало оконный квадратик. 

— Носкольку дети, дак не сажали, посчитали условно. Подпис- 
ку только взяли, мол, случай чево — не пеняй. 

Облачко достигло середины оконца, и было похоже, что ласточ- 
ки, мелькая, общипывают его со всех сторон. 

— С год терпела, не притрагивалась. А потом думаю: сщезни 
оно все, буду помаленьку да с опаскою. Шутка ли — четверо, а дома 
одни огурцы да картошка. Вот тоже комеды! Вырыли мы с Севой в 
погребе затулок на случай чево, штоб прятать там причиндалы. Ну 
а когда сусло затворю да плиту почну кочегарить, ребятишек в до- 
зор высылаю. Севу с Колей — на зады, на огородную дорогу, Саню 
с Нинкой — наулицу: дескать, играйтеся, а сами поглядывайте. Да 
смотрите не прозевайте. Вроде как оборону держу. Курская дуга... 
Ну а сама, значит, в это время колдую... Бывало, только прилажусь. 
вот тебе бежит кто-нибудь: скорей, мамка! К, Цыганихе пошли! Ой, 
лихо мое! Бак в самый раз разошелся, клекочет; не подступиться. 
Чево делать? С чего начинать? Давай его вожжами обвязывать да 
горячий, паровой с печи воротить. Ну а потом волоком через двор 
да в погреб на вожжах-то. Затолкаю в тот потайной притулок, а 
сверху тряпьем, хламом всяким, да ишо пустую бочку сверху нака- 
чу. Вот так упыхкаюсь, пока с главным идолом-то управлюсь. Да 
отпыхиваться некогда, бегу скорее в избу дух изгонять: двери-окна 
настежь, ребятишки рушниками, полами, кепками махают, скорей 
за одеколон — припасла для такого случая. Набираю в рот «Карме- 


ну» и давай прыскать, карты запутывать. Поглядеть в окно, дак су- 
масшедший дом: дети бегают, тряпками машут, баба патлами тря- 
сет. глаза выкачены... Ну потеха! Цирк! Ну заходят... На том месте, 
где у меня бак стоял, уже чугун с картошкой: мол, ничево не знаю, 
ничево не ведаю. «Здрасьте». — «Здрасьте...» Глядят, носами тянут, 
а у меня — на-кось вот, цветами пахнет. Ну и маленько картохою. 
А я ишо и ребятишек заставлю барахтаться: дескать, нечево им бо- 
яться, всеу нас ладно, как у людей. Прости мене, грешную! 

— Ох, Маня! — посмеялся и я. — И верно, жарить тебя будут на 
сковородке. 

— Аяи не отказываюсь! — Она подхватилась, оперлась на ло- 
коть. — Я согласная! Чево было, то было. Да и чево меня жарить — 
я уже жарена. 

— Лежи-лежи. 

Маня послушно опустилась. 

— Ну хорошо. А куда же ты потом все это девала? 

— Носила в город. Да и не я одна, многие носили. Был там та- 
кой человек-перекупщик. Ну, конешно, за полцены. А полную цену 
это уж он сам брал. Потом этот человек кудай-то делся. Видать. 
милиция изловила... Ну да свято место пусто не бывает, нашелся 
другой. А потом стали и нас ловить. На пароме. Которые подозри- 
тельные, тех тут же, на берегу, обыскивали, заглядывали в корзи- 
ны, котомки. Мы на время подзатихнем, а спустя опять давай вы- 
ход искать, кумекать. И докумекали: покупили в аптеках резино- 
вые грелки, начали в грелки наливать. Положишь пару-тройку. а 
сверху огурчиков али чево. Проверяльщцик копнет — вроде нет бу- 
тылок, и невдомек, что горыныч-то на самом дне, ничком распла- 
стался! — Манины глаза плутовато заискрились. — Дак и это раз- 
гадали! Целая война: власть себе, а бабы — себе, кто кого обхитрит. 
Ну чево? Раз они так, мы тади этак. Придумали грелки не в корзи- 
ны класть, а на себя цеплять. Одну — на спину, а другую — промеж 
титек. И опять пошло дело — ступаешь на паром смело. Корзину 
опрокинут, а там ни шиша. — Она снова засмеялась, даже закаш- 
лялась, лежа навзничь. — А и верно говорят, черт шельму метит... 
Все б ничево, дау одной грелка возьми да и прохудись! Кап да кап, 
а она, дуреха, знай себе бежит, поспешает. Подошла к парому, про- 
веряльщики ноздрями шевелят, чуют, разит от бабы. Стали копать, 
корзину наземь опорожнили — нету ничево. Што за причина — 
ничево нет, а пахнет? Ну-ка, говорят, дыхни. Баба дыхнула — нет, 
не пила! Нюхали-нюхали и нанюхали: сзади юбка мокрая. Давай 
бабу разоблакать, одежку с нее стаскивать. Ну и нашли! И начали 
опосля того всех ощупывать. Как видят, не по сезону одетая, за 
шкирку и в раздевальную будку. А там-то уж до всего докопаются... 
Ой, страму-то натерпелись! 

— И что же? 





Е.И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. ТОМ ВТОРОЙ 


323 


Е И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 


324 


— А што... Куда спрячешь? И решила я больше на паром не хо- 
дить. Раз проскочишь. другой, глядь — и попадешься. А у меня уже 
судимость была... Дак я чево: отверну в сторонку, в кусты, разде- 
нусь, покидаю все в корзину — да вплавки. Уж, бывало, иней на 
траве. Выскочу на тот берег, пар сменя — как с лошади, скорее глот- 
ну из горла. штоб согреться и бежки-бежки. трусмя-трусмя... Я-то 
не додумалась, как надо бы, а некоторые и тут нашли выход, по- 
хитрее грелок: палки себе алюминные завели. Как раз на литру, а 
то и поболе. Идет. опирается, вроде бы с батожком. Бабы — они до 
всего допрут. На хитрый запор и отмычка вот она. Мне бы тоже та- 
кую палку заиметь, а я, дура, все плавала, пока не захворала. Вот 
как скрутило, вот как узлом завязало! Всю-то зимушку напролет 
корежило, левая нога даже начала отниматься. Да. слава Богу, на 
печке отлежалась, на каленых кирпичиках. С тех пор — ша в город 
носить. Все больше с солдатами имела дело. Тут раньше лагеря сто- 
яли в нашем лесу. дак я с ними больше имела дело. Бывало, здук- 
здук в окошко. Зыркну меж занавесок — пилотка. Кричу Нинке: 
«Огурцы на стол! Живо! Солдаты пришли!» Ну зайдут: «Здрасьте». — 
«Здрасьте». Садятся за стол, огладят стриженые головы. А на столе 
уже огурчики порезанные, камсичка с лучком. За столом им ин- 
тереснее, чем пить по кустам. Волю напоминает, вроде как дома. 
И мне никуда ненадо бежать, страху набираться. А за посиделки — 
что дадут: кто банку тушенки, кто сахару, деньгами. правда, ред- 
ко — какие у солдата деньги? А кто и солдатское бельишко выло- 
жит Начнет разворачивать. чтоб показать. А я остановлю: ладно, 
не надо. только чтоб не дырявое и не вшивое... Наш участковый, 
Иван Поликарпыч, дай бог ему здоровья, хоро-о-оший человек, 
знал. что ко мне солдаты ходят, и просил только: «Ты, Марья, поак- 
куратней, а то и тебе несдобровать, и мне неприятности по служ- 
бе». Входил в мое положение, не обижал — а все из-за детей. А так- 
тоон строгий, кому зря потачки не давал. особенно которые от жад- 
ности. сквалыжничали. Только скажет: «Смотри табаку не 
добавляй, нехоропто это». А и верно, иные подсыпают. Первый за- 
гон возьмут, тот крепкий, а когда остатний пойдет, ванек по-наше- 
му, туда махры и подмешают. На другой день места себе не найдешь. 
Немне это говорить, а и то руки-ноги за такое повыкручивала 6. 

— А как же под суд попала? 

— Да как? Абнакавенно. Только не подумай, Иван Поликарпыч 
тут не замешан. Не ево работа. Это из самово района налеты дела- 
лись. Целой бригадою. Вроде как неводом всю деревню обкладыва- 
ют. Ну и я тоже попалася. Тарабанят в дверь. ау меня как раз капель 
пошла. Глянула в щелку, а на порожках сразу двое, а под окнамиеще 
по одному. Ох, мать твоя курица. отец кочет! Ну, отперла дверь с 
крючка, куда денешься? Лейтенант сел писать протокол. Молодень- 
кий такой, ну, можа. чуток постарше мово Сани, но такой ершис- 


тый из себя, бровки сдвинуты. губки поджаты. «Ты, — говорит, — 
сознаепь, что совершаешь преступление?» — «Сознаю. Яуже, — го- 
ворю, — тады преступление сделала, што четверых народила». — «Ты 
мне брось, — кричит. — детьми спекулироватьы! Неу одной тебя дети. 
Ну-ка. покажь колхозную книжку». Подаю. Полистал, молча возвер- 
нул. А чево он мне скажет? У меня за тот год двести двадцать пусто- 
порожних дён было. «„“Распишись, — говорит и пододвигает бумаж- 
ку. — Лучше бы, — советует. — корову завела, чем этаким молоком 
из-под бешеной буренки детей выкармливать, преступников рас- 
тить. Избаловалась налегких заработках». Ну дак чево ему скажешь, 
дите ишо. Коровку купить — не балалайку. Была у меня и коровка, 
да как ишо немец отнял. так с той поры и нету... Выволокли мою 
бражную хвабрику во двор. лейтенант взял в сарае ломик и давай 
по бачку садить. Весь бок ему издолбил, во каких дырок наделал, 
полилась по двору юшка. Запахло подушечками. А бачоку менябыл 
хороший, в эмтеэсе варили. так жалко, так жалко! Двое милиционе- 
ров вытолкали его сапогами за ворота да котом, котом под гору. А по- 
том размахнулись и зашвырнули в речку, только бульки пошли. 

Мимо кладовушки, через сени шумно протопали гости, пова- 
лили во двор, на волю. Запиликала гармошка. Маня прислушалась 
к топоту, вздохнула. 

— Ну вот... С полгода ни за што не бралась. А жизнь-то поджи- 
мает, спуску не дает... Наконец очапалась я, выждала ночку потем- 
ней, дождик накрапывает, разбудила Севу с Колей. спихнули на 
воду чужую лодку и поехали, таясь. как преступники. искать то 
место, где бачок утопили. Я гребу легонько. штоб не было плеску. а 
Сева прилег на носу, грузик на веревке свесил. подергивает: не звяк- 
нет лиг Сколь мы барахтались под кручкой — и не упомню. Дождь 
булькатит по воде, сами все мокрые. Вроде тут должен быть, а же- 
лезного стуку не слышно, гирька глухо обо дно бьется. В половодье 
снесло, что ли? А можа, и песком затянуло. Уж и вертаться реши- 
ли, да тут-то и звякнуло. Ну, чево делать. как доставать? Хотели 
зацепить кошкою — не зацепляется. Крюки скоргыгают, а не заде- 
вают. Шепчет мне Сева: «Давай. мам, нырну». — «Куда ж ты, — го- 
ворю. — сынок! Темень, ад кромешный, да мало ли чево, не смей 
даже и думаты!» А он потихоньку поздевал с себя все да и шмыганул 
за борт. Я так вся и захолодала, минутки-то эти, пока ево не было, 
за век показались. А ево нету и нету. Только дождик пошумливает. 
Вот, слава богу, слышу, Сева оттудова за веревку дергает, знак по- 
дает, чтоб тащили. Ухватились мы с Колей — ох и чижолый, — но 
пошло, пошло, да и выволокли, втащили в лодку, все руки изорва- 
ла о рваные бока. 

— На что же он тебе, дырявый-то? — не понял я. 

— Хе, милаий! Голь на выдумки хитра! — засмеялась Маня. — 
Новый бак заводить дорогова стоит. А я как? Зашла на другой день 
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в эмтеэс, шепнула одному, на аварийке работал. У него там в ма- 
шине это самое дело... как ево... ну шланги, шланги-то?.. 

— Автоген? 

— Ага, ага... «Ладно, — говорит, — тетка, как-нибудь буду ехать 
мимо, заверну». Да и завернул, не соврал. Нашлепал латок, стра- 
шон стал, корявый, пятнатый, спешил малый, латал — оглядывал- 
ся... Ну да мне на комод не ставить, лишь бы капало. 

— Значит, тогда и суд тебе был, как бак порубили? 

— Не! Тогда только оштрафовали. А это опосля меня ишо раз 
затлитопали. Тот же самый лейтенант Бак-то он не нашел, мы его с 
Севой успели подземь схоронить в погребке, абутылки нашел-таки. 
Я их по глиняным кувшинам рассовала и — в печку, вроде как мо- 
локо томится... Думала, не найдет. А он. до того пронюхливый, 
возьми да и загляни туда. Как так, коровы нет, а кувшины в печи? 
«Я, — говорит, — тебя предупреждал? Предупреждал! Не хочешь 
проявлять сознательность — пойдешь на трудвоспитание.». А куда 
ж меня больше воспитывать? — изумленно уставилась на меня 
Маня. — Глянь руки мои, куда пальцы загнуло. Как у бабы-яги. Ну- 
ка в войну поле на себе подняты В колхозе ни тракторов, ни лоша- 
дей, дадут, бывалыча, на двор норму, и паши как хочешь. Которые 
с коровами, те хоть скотину запрягали. А нам, бескоровным, чего 
делать? Да соберемся артелью, по нескольку баб, станем в пост- 
ромки и — пошел гузню рваты А земля не то што теперь — забурья- 
ненная, одичалая за войну. День так-то плуг потягаешь, аж ноги 
гудут, как телефонные столбы в сиверку. Ну дак понимали: фронту 
помочь надо. 

— Ну хорошо, теть Мань. — перебил я. — А из чего все это дела- 
ется? Же что брала? Сырье-то. сырье. 

— А где?.. Которые бурак помаленьку с поля таскали. Ну дак за 
это строго, при Хрущеве было — за пяток бураков срок давали. Это 
уж самые отчаянные шли на такое. иные исхитрялись: как только 
бурак начинают возить — посылают ребятишек на большак, по- 
дальше от деревни, чтоб след от себя отвести. Ребятишки поперек 
дороги положат жердину, а сами в кустах затаятся, ждут. Вот тебе 
машина едет, бурак в самый закрай. Ну палка и палка, мало ли чево 
на дороге валяется, шофер гонит себе, не обращает внимания. А ма- 
шину-то и тряхнет на неровности, глядишь, два-три бурака и вып- 
рыгнут за борт. Дак и без жердины сколько так-то порастеряют на 
ухабах. Вроде и не воровство, ребятишкам даже забава, а за день 
этак-то и натрусят мешочек... Я-то бурака не трогала и детей сво- 
их не посылала: у меня уже судимость была. Я так: пять кило кон- 
фет возьму — вот тебе и затрава. Пять кило подушечек, самых де- 
шевых, по десяти рублей. За них мне никто ничево. А штоб неза- 
метно было — я куплю маленько в одном магазине. маленько в 
другом. Из них получается пять литров хорошева пития, без «вань- 





ка». И запах приятный. Ну вот и считай мои капиталы. Литру я от- 
давала барыгам по двадцати рублей. (Маня вела счет по действо- 
вавшим тогда ценам, поскольку денежная реформа к тому време- 
ни еще не подоспела.) Ежели в две недели раз соберепться, изго- 
нишь, стало быть, с пяти литров получается сотня припеку. Из ее 
половину сразу откладываешь опять на подушечки. А остальная 
половина — твоя. Вот на эти полсотни и пляши, считай, две неде- 
ли. А чево на них, ежели селедка пятнадцать рублей? Выходит, на 
три кило селедки всей-то моей поживы. Дак одной селедкой жив 
не будешь, да яее и не брала, не по карману. А домой идучи, наби- 
рала чево подешевле: камсицы, хлеба, ну, когда бубличка ребятиш- 
кам. Бежишь домой, себе мороженова не купишь: хочется, да все 
жмешься, шутка ли, два рубля отвалиты А уж обновку какую спра- 
вить — ине рассчитывай. Штоу солдатов разживусь — сапожонки 
какие али тряпку, — то-то и носится. Это я тебе как перед Богом. 
Была 6 моя возможность, да разве я б маралася, вся душа в синя- 
ках. А мне ишо продналог выплачивать. Есть корова, нетее, двес- 
ти литров молока отдай. [Де хошь бери, а рассчитайся. Да сто штук 
яиц. Да два с половиной кило шерсти. Да тридцать два кило мяса. 
Да заему сколь. Мне ежели рассчитаться за все это, полгода надо, 
штоб из бачка капало... 

— Теперь тебе и без бачка обойтись можно, — сказал я. — Дети 
выросли. Сергей вон скоро приедет, работать станет. корову заве- 
дете. А там и Николай воротится. 

Маня огладила лицо грубыми, уродливыми пальцами, сгребла 
со лба прядку сивых волос. 

— Да уж скорей бы... думала ли я девкой, што со мною такое 
станется? Сколь страху-то пережито за те-та самогонные копей- 
ки! Да позору! Рази ж я жить по-людски не хотела, штоб не скрад- 
ничать, не таиться? Сплю, а мне только и снится: вот идут, вот зду- 
чатся. Ау меня все расставлено. Прячу-прячу причиндалы, а они. 
проклятые, изо всех углов торчат. А то, снится, убегаю. Вот бегу. 
вот бегу! По кустам, по крапиве, клочья от себя рву, ноженьки мои 
подкашиваются, и дыху никакова нету, а сзади в свисток свистят 
кричат: держи, держи ее, такую-рассякую... А уж того страшнее, 
когда привидится — судят меня. Уж который раз одно и то ж вижу: 
болышой-пребольшой зал, народу полно. В первом ряду участко- 
вый Иван Поликарпыч сидит. рукой от меня застится, по обе сто- 
роны от него — детки мои перепуганные, соседи, подружки само- 
гонные... Иной раз такая казня привидится, на што тебе суд наяви. 
Проснешься ночью, сердце бухает, пот ледяной... 

Маня опять задергала животом, ия не сразу сообразил, то ли 
она смеется, что-то вспомнив забавное, то ли плачет. У нее ведь не 
поймешь: и то и другое перемешалось, как в переломную погоду. 
Но она отвернулась, ия догадался, что Маня не смеялась. 


Е.И. НОСОВ ›» СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ. ТОМ ВТОРОЙ 


327 


Е.И. НОСОВ ® СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 


328 


— Тот-та бак все печенки мои переел! — вырвался вдруг из нее 
полузадушенный вскрик, и она поспешно принялась перехваты- 
вать слезы, размазывать их по лицу. — Ни дня, ни ночи от него не 
вижу. 

Она нехорошо, по-мужицки выругалась. Я смущенно уставил- 
ся себе под ноги. 

— Будь ты проклят! Огнем бы тебе гореть! 

Маня подхватилась, села на топчане. Грубыми, неуклюжими 
пальцами она скребла по груди, рвала рюши нановом платье, дыша 
мелко, прерывисто. Лицо ее покрылось бурыми пятнами, тогда как 
неухоженные разлатые губы бескровно побелели. 

— Теть Маны! Теть Маны! — не на шутку испугался я. — Тебе ле- 
жать надо... Сейчас воды принесу. 

— Не нада мне ничево! — Она дышала мелко, прерывисто. — 
Ничево не нада... 

Я схватил ее за плечи, пытаясь опять уложить, но она вдруг 
налилась какой-то неукротимой, упрямой силищей и дико, не уз- 
навая, так глянула на меня, что я отступился, бормоча что-то рас- 
терянное, бестолковое. 

— Пусти! — Маня больно толкнула меня в грудь. — Пусти мене. 
Щас я его, заразу... Я его щас... 

Во дворе, в тени под плетнем, Сашка, сидя на перевернутом 
ведре, играл на гармошке; рядом по обе стороны от него пристрои- 
лись на корточках Сима, дядя Федор, дядя Аполлон и еще мужики. 
несколько подростковых пар лениво, размеренно танцевали, ког- 
да Маня, а вслед за ней и я выскочили из кладовки. Я не мог пред- 
видеть, что она замыслила, и потому не упредил ее движение. А она 
на бегу сцапала в сенях подвернувшийся топор и, будто объятая 
пламенем в своем красном платье, вылетела с топором во двор на 
солнечный свет. 

Куры брызгнули от нее в разные стороны, завизжали и разбе- 
жались перепуганные девчонки. Мужики оторопело замерли под 
плетнем. 

— Я ево шас, падлу! — сорванно и полоумно взвизгнула Маня, 
встрепанная и дикая. 

— Ма-а-а! — где-то за сараем истошно заверещала маленькая 
Нинка. Первым вскочил дядя Федор, за ним, отшвырнув гармош- 
ку, подлетел Сашка. 

— Даты что, ма? — крикнул он, все еще не понимая, что случи- 
ЛОСЬ. 

— Марья... — смело пошел на нее Федор. — Ну-ка, брось. то- 
пор... Не дури... Что за шутки?.. 

Маня, ослепленная солнцем, загнанно озиралась. 

— Дай, говорю, топор... — строго настаивал Федор. — Дай 
сюда. 





— Да што вы смотрите! — махал руками Сима, однако не под- 
ходя близко. — Она же спятила! Веревку, веревку давай! Сашка, 
где веревка? Вязать ее надо! 

Сашка, белый весь, побежал куда-то. 

— Хватайте ее! — визжал Сима. — Она же всех порешит! 

— Да погоди ты... — коротко обернулся дядя Федор. — Чево... 
орешь? 

— Нечево мене ловить. Хватит! — сипло, остервенело вскрик- 
нула Маня, и топор в ее руке полоснул меня по глазам зловещим 
солнечным взблеском. — Отойдитя! Никто не подходи! И ты, Хве- 
дор. не лезь... 

Она кинулась к погребице, скрылась под ее соломенной заст- 
рехой, и, пока мужики растерянно толпились, не понимая, что 
стряслось, оттуда с грохотом выкатился пустой бак — уродливый 
от бесчисленных вмятин и грубых автогенных заплат. 

— Хватит! Хватит мене ловить! — выкрикивала она, соскребая 
с лица спадавшие космы. — Нечево... 

Вскинув руки клином над головой, вся подавшись вверх за то- 
пором, она с тяжким выдохом рубанула по баку. Бак пусто гукнул и 
осклабился косой рваной дырой. Вырвав из надруба топор, Маня 
принялась махать наотмашщь, вкладывая всвои замахи всю скопив- 
шуюся ярость: 

— Кормилец, падла! Поилец, гад!.. Отец родной! Всю дущу вы- 
нул, стерва! У-у, пар-ра-зит! У-у!! А-ах! Э-эх! 

— Змейку! Змейку не тронь! — кричал Сима. — Побереги, дура! 
Елце сгодится! 

— А-а, змейку тебе?! — услыхала Маня. — На вот! Змея тебе под- 
колодного! У-ух! — Иона зло секанула по выпавшему из бака круп- 
но перевитому патрубку. — На тебе змея! На, на... 

Отшвырнув топор, она принялась было босыми ногами пинать 
посудину, не обращая внимания на остро торчавшие клоки желе- 
за, но вдруг, пошатнувшись, медленно осела на пыльную землю и, 
обхватив голову, запустив пальцы в волосы, крупно и тяжко зат- 
ряслась обмякшим и рыхлым телом. 

Прибежавший Сашка молча стоял над ней, теребя в руках не- 
нужную веревку. 

— Бери ее, — кивнул мне дядя Федор. 

Мы подхватили ее, безвольную и покорную, и понесли в дом. 


3 &% 


Ее положили все в той же кладовке. Кто-то из девчат сбегал до- 
мой, принес ландышевых капель. Я насильно влил ей полстакана 
разбавленной микстуры, потом из еще горячего самовара наполнил 
гразу две Маниных самогонных грелки, висевших тут же вкладовуш- 
{е на гвоздиках и с которыми она, как я догадался, некогда пробира- 
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лась на паром, подсунул их подее ноги и укрыл теплым одеялом. Все 
это время, пока я возился с Маней, Сашка отрешенно сиделу изголо- 
вья, подперев голову кулаками. С его колен петлями свисала все та же 
толстая пеньковая веревка. Отвернув голову к стене, Маня наконец 
затихла. Поее редкому, но ровному дыханию я понял, что она уснула. 

— Тебе к каким? — спросил я полушепотом Сашку. 

— А? — отозвался он, не поднимая головы. 

— Во сколько. говорю, являться? 

— Поезд в половине пятого. 

Я взглянул на часы: было начало второго. 

— Ну, ты давай не расстраивайся. Это у нее просто нервная ис- 
терика. Столько накопилось. Все обойдется. 

Сашка не ответил. 

В горнице девчата, тихо переговариваясь. убирали со стола. 
Маленькая Нинка, перепуганная случившимся, послушно и готов- 
но выполняла все их приказания: относила на кухню вымытую 
посуду, недоеденную закуску. 

Во дворе под плетнем сгрудились парни и мужики, ия подошел 
к ним. На Сашкиной табуретке стояла начатая бутылка, тарелка с 
огурцами. Сима отмеривал в единственный стакан и раздавал по 
кругу. Вскоре подошел и Сашка, ему тоже плеснули, но тот отказал- 
ся, подобрал брошенную возле сарая гармошку и повесилее на тын. 

— Все собрал? — спросил его дядя Аполлон. 

— А чего собирать? 

— Ну как же... Дорога небось дальняя. 

— А! — Сашка безразлично дернул плечами. 

— Ложку, котелок... — сказал Сима. — Это первым делом иметь 
при себе надо. 

— Котелки теперь не берут. 

— Ну харчи. Смотря куда повезут, а то и неделю будешь ехать. 

— Не помру. — Сашка, привалясь, скрипнул плетнем, достал 
папироску. 

— Да брюки-то хорошие смени, — наставлял Сима. — Туда в 
чем похуже. А то потом не отдадут. Как же, будут они тебя дожи- 
даться, пока отслужишься, беречь твое шмутье, склады занимать. 
Вас вон сколько пойдет 

— Отдадут! А не отдадут — потом другие куплю. 

— Широ-окай! За материным-то горбом. Вон мать валяется... 

— Да ладно вам! — вспылил Сашка. — Что я, хуже других, что 
ли? В рваных пойду. Армию позорить. Подумаешь, штаны! Я их в 
колхозе на водовозке заработал. А приду — еще заработаю. 

— Во! Порох! — крутнул головой Сима. — Не скажи ничево стар- 
ший. Они нынче все такие. Гамотеи! 

— А ну вас... — Сашка отшвырнул папиросу и, проходя мимо 
меня, сказал: — Пошли, дядь Жень. искупаемся. Елце есть время. 


После бессонной ночи и непредвиденного застолья меня поряд- 
ком разморило, и я охотно согласился сходить на Сейм освежить- 
ся. За нами увязались еще несколько парней, Сашкиных дружков- 
ПОГОДКОВ. 

Через гать минули затон, обмелевший, заболоченный, напол- 
ненный киселистой тиной, — тот самый, где некогда нырял Севка 
за утопленным баком. Теперь здесь супоением барахтались толка- 
чевские утки, выставляя к небу остренькие попы, они доставали 
из тины уже успевших опузатеть головастиков. 

Но луг был по-прежнему хорош. Еще без цветов, по-майски ко- 
роткотравый, в плоских и незлых розетках молодого татарника, он 
манил своей ликующей зеленью, дрожа впереди парным маревом, 
и не было терпения, чтобы не разуться и не побежать по этой воль- 
нице босиком! Ребята и в самом деле помчались взапуски, на бегу 
стаскивая рубахи, майки. Должно, им наскучило чиниться за сто- 
лом, разыгрывать из себя взрослых, и теперь, вырвавшись на сво- 
боду, они бежали, совсем как пацаны, дурачась. горланя, швыряя 
друг в друга праздничными башмаками. 

Я еще только подходил к берегу, а река уже ходила ходуном от 
загорелых тел, вскидывалась солнечными брызгами, била в гли- 
няный урез растревоженной волной. 

Искупавшись, мы полежали на чистом песке, еще не истоптан- 
ном коровами, и молча, под умиротворенное журчание реки стали 
одеваться. 

Передтем как обуть башмаки, Сашка еще раз вошел в воду, под- 
дел чистую струю обеими пригоршнями и, окунув в ладони лицо, 
постоял так неподвижно — лицом в ладонях. 

— Ну, прости-прощай, речка! — сказал он с натужной веселос- 
тью. — Все! Откупался! Где-то я еще буду пить, чью воду?.. 

Потом он долго, старательно, а скорее машинально, уйдя в себя, 
причесывал мокрые волосы, со строгой задумчивостью глядя куда- 
то за реку, и в эти минуты отрешения в нем, еще недавно ребячли- 
во кувыркавшемся в воде, как-то исподволь, будто светлая тень, 
скрадывая все беспечно мальчишеское, проступили приметы спо- 
койной, сдержанной мужской зрелости. 

Я украдкой наблюдал за ним и даже любовался: он был росл, не 
по годам статен, с какой-то изысканной покатостью в широких 
плечах. Высокая сильная шея, легкая голова с продолговатым ова- 
лом лица, глаза по-девичьи голубые, хорошая мужская большеро- 
тость и даже нос — наш, фирменный нос, — у Сашки был по-свое- 
му аккуратен, сух, с приятной горбинкой. Красавец парень! Черт 
возьми, подумалось мне, откуда у него эта классическая эллад- 
ность? Неужто Маня, беспородная, серийная деревенская баба, 
сама кое-как вытесанная топором из суковатого комля, хранила в 
своих генных тайниках задатки к такому совершенству? А главное, 
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как исхитрилась она выходить такое, не прибегая к дистиллиро- 
ванным кефирам и витаминным допингам, считай, почти на од- 
ной хамсе и картошке? Да не одного, а троих таких парней? Нет, 
непонятна мне эта кибернетика! 

Я мысленно примерял Сашке солдатский мундир. Брюкиеще сой- 
дут сорок шестого размера, но сам китель надо уже теперь искать сре- 
ди пятидесятых номеров. Что и говорить, доставит он мороки капте- 
нармусам! Но зато, когда застегнется на все пуговицы и опояшется 
широким ремнем, какой это будет отменный гвардеец! Никто и не 
подумает, что ему только семнадцать. Предвидел, как на призывном 
пункте будут зариться на него представители родов войск: хорош он 
и во флот, и в ракетчики, и в столичный гарнизон для парадных ше- 
ствий, и в почетный караул при встрече заморских президентов. Даи 
в офицерскую школу — ему бы золотой пояс, белые перчатки и лег- 
кий кортик на бедро... Только с грамотишкой у него слабовато: семь 
нето шесть трудных. не каждый день хоженных деревенскихклассов 
не с лучшими отметками. Обычная безотцовщина... 

— Ну пошли, что ли? — наконец напомнил я Сашке. 

В горнице на белом, прибранном столе шумел ведерный само- 
вар, весело сиявший надраенными боками, отражая в них пестрое 
окружение конфет, печенья, бубликов. В синей эмалированной 
миске восковатыми глыбами желтел мед, должно быть. принесен- 
ный дядей Федором, заведшим в последние годы несколькоуликов. 
К великому своему удивлению, я увидел и Маню, молча цедившую 
из самоварного краника в чашки и стаканы. Бледное. слегка при- 
пухшее лицо ее было спокойно. сти вее присутствии со сдержан- 
ной сосредоточенностью прихлебывали из блюдечек, и только дев- 
чонки на другом конце стола иногда перешептывались. не реша- 
ясь первыми нарушить больничную. напряженную тишину в доме. 

— Кушайтя! Кушайтя! — время от времени поощряла Маня ви- 
новато-томным голосом. — Аполлон! Хведя! Пейте вволю. 

— Дамы пьем... 

Увидев вошедших. Маня поворотилась и к ним: 

— Ребятки? Чайку на дорожку! Попейте, попейте горяченького. 

— Дак и тово... — сказал дядя Федор. — Делу... гм... время, по- 
техе час. Надо бы уже и... понимаешь... выходить. 

— Сичас, сичас пойдем, — кивала Маня. — Я тебе, Саня, су- 


мочку там сготовила. 
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К поезду, кроме гостей, потянулась чуть ли не вся поречная ули- 
ца. Провожающие сами собой рассортировались по обособленным 
кулижкам. Впереди всех в праздной веселости, с шутками и всплес- 
ками частушек сразу под три гармошки, широко и вольно — кто 
где хотел и с кем хотел — брел по звонко-зеленому майскому лугу 


толкачевский молодняк — парни почти до единого в белых руба- 
хах и галстуках. девчата все в пестром и веселеньком, будто поле- 
вое разнотравье. 

За ними двигался с десяток разнокалиберных мужиков — по- 
чти все поголовье, уцелевшее после войны, — еще и не деды, но без 
должной матерости, одетые расхоже, в мятых штанах, с кирпично 
заветренными лицами, оттенявшими седые вихры и нестриженые 
загривки под насунутыми кепками и картузами. Двое не то трое из 
них приволакивались, опирались на батожки. Они шли, озабочен- 
но поглядывая по сторонам, как бы прицениваясь к нынешним 
покосам, нагулу бродившего поблизости скота, к одуванчиковой 
россыпи первых гусиных выводков, каждый на свой лад радуясь 
выпавшему случаю оторваться от наседавших дел и забот и прой- 
тись так вот, руки за спину, по вешней луговой вольнице. 

Баб набралось во много крат больше, чем мужиков, что было 
естественно и привычно в итоге кровопролитной войны. Еще и те- 
перь женщины, Манины сверстницы, сплошь обездоленные, без- 
мужние, мучимые ломью в суставах и поясницах, шамкающие по- 
лупустыми ртами, напрочь утратившие следы былой девичьей све- 
жести и стати, составляли основное население послевоенных 
деревень и главную животворящую силу тогдашней российской 
земли. Они и поныне не оставляли своего первейшего ремесла — 
тетёшкаться с ребятишками, — теперь чаще с городскими заезжи- 
ми внуками и внучками. С бабьей ватагой шла и Маня, пламенея 
своим маковым праздничным платьем. 

До станции было версты четыре ходу: сперва лугом, берегом 
реки, а потом долгим песчаным узволоком, где буксовали, рвали 
моторы даже грузовые дизеля. Пешему человеку эта гиблая верста 
тоже нелегко давалась, особенно с ношей или с похмелья. Елце пока 
шли лугом. по ровному. Сашка раз да другой подходил к матери с 
попыткой отговорить ее не провожать дальше, не месить зыбучий 
песок после сердечного приступа, а попрощаться тут, на бережку, и 
поворотить обратно. Но Маня не хотела слушать этого обидного 
совета при народе. отпихивала от себя Сашку, кобенясь: 

— Да что ты меня все гонишь? Чужие люди идут, а я, мать род- 
ная. брошу тебя, что ли? Да ни в жисть! 

— Тебе полежать надо бы. успокоиться. Ведь только валерьян- 
кой отпаивали... 

— Нечево меня укладывать. Еще належусь, успею... 

— Ненадо бы тебе так-то. — Сашка опять взял Маню под руку. — 
Пойми, мама, боюсь я за тебя... 

— Да чево бояться? Чево страху зазря накликать? — Маня ре- 
шительно высвободила руку. — Лучше налил бы рюмашечку. Поди 


спроси у мужиков. 
— Нету у них ничего. Все допили. 
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— Ну тогда гляди!.. 

Маня отпихнула ничего не подозревавшего Сашку, в два прыж- 
ка подскочила к обрыву и со всего маху, взмелькивая красным по- 
долом, ринулась вниз головой. Раздался тяжкий всплеск, будто в 
реку обрушился многопудовый кусок дернины. 

Отшвырнув жалобно взмыкнувшую гармошку. Сашка, в чем 
был, сковырнув одни только лакированные штиблеты, кинулся 
следом. Набежавшие двое парней, мгновенно посбросав одежку. 
тоже ринулись за Маней. Народ испуганно зашумел, запричеты- 
вал на обрыве: 

— Чево наделала! 

— Ополоумела, что ли? 

— С такой кручи! Да ишо выпимши... там ить дна нетути... 

— Грех-то какой! 

— Бабы, бабы! — понеслось по лугу. — Манька утопла. 

Бегущая сквозь века, безразличная к человеческому бытию, 
сомкнувшаяся над Маней и ее спасителями река, за время, пока 
все остальные онемело вглядывались вниз, вновь обрела свою 
прежнюю многоструйную зеленоватую устремленность, и даже пе- 
репуганная рыбья мелочь снова затемнела, замельтеила на преж- 
них своих местах под зыбкой речной поверхностью. 

— Мужики! — метались на берегу женщины. — Да что ж вы гля- 
дите, ей-богу! 

Несколько молодых ребят принялись стаскивать с себя рубахи, 
как десятком метров ниже по течению неожиданно показалась 
Манина голова. 

— Да хватайте же ее! Ну что вы все как онемели! 

После затяжного, как в былой молодости, нырка, так перепу- 
гавшего всех на обрыве, Маня принялась колотить ступнями в клет- 
чатых домашних тапочках, выбрызгивая целые взметы искрящей- 
ся воды и подгребая под себя попеременно лапищами, собачьим 
плавом направилась к береговой осоке. 

Тути налетели на нее Сашка и еще двое ныряльциков. Они бес- 
церемонно подхватили Маню и выволокли ее сперва на береговой 
приступочек. а затем, переведя дыхание, и на сам травяной берег. 

Бабы с осуждением насыпались на истекающую водой Маню: 

— Ну напугала: 

— Рази так можно?! 

— Снимай платье, давай выжмем. Мы загородим... 

— А-а! Ладно. Сама высохну. Красота! — вдруг восторженно 
оповестила Маня. — Благодать-то какая! Вода — парное молоко! 

— Да с чево, с какой досады так-то вот прямо в одежке в реку 
сигать? 

— А чего он домой гонит? — кивнула она на тоже мокрого Саш- 
ку с зеленой россыпью ряски по белой рубахе. — «Полежи» да «по- 


лежи.... Ну как злу не быть! Чево меня заживо укладывать? Ты дай 
мне ружжо, дак я заместо Сашки служить готова. 

И она, истово взвизгнув, крутнулась вокруг себя, осыпав окру- 
жающих щедрой капелью с взлетевшего колоколом кумачового 
платья. 

— А ну-ка, Саня... — пришлепнула она ладошками и сбросила с 
ног набрякшие водой матерчатые тапочки. — Сольдиков! Сольди- 
ков мне сыграй! Которые за два гроша! 

Сашка подобрал с земли гармонь, вздел ремень прямо на мок- 
ро проступившие лопатки. Подошли и те двое гармонистов, и они, 
покивав друг другу в знак готовности, разом распахнули ситцевую 


цветь дружно вздохнувших мехов: 


Эта песня за два сольди, за два гроша. 
С нею люди вспоминают о хорошем... 


2002 
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ДЕТСТВО — ПОРА СЕРЬЕЗНАЯ 


— Нередко встретишь ребят, которые не могут толком от- 
ветить на вопрос, что делают на работе родители, над чем тру- 
дятся, что у них за профессия. Иногда и сами взрослые воздвига- 
ют такую «стенку отчуждения». А как было в вашей жизни? 

— У меня есть рассказ «Мост». Посвящается он памяти отца 
моего, Ивана Георгиевича Носова, рядового котелыцика первых 
пятилеток. 

Тогда, в начале тридцатых годов, мы жили в Курске. Отец и мама 
работали на МРЗ — мотороремонтном заводе. Мама — в ситопро- 
бойном цехе, отец был котелыциком. Так что я сам из рабочей се- 
мьи, хотя чаще пищу о селе. 

А родился я в селе Толмачево под Курском. В селе жил мой дед. 
Летом он брал меня в свои крестьянские дела, мы с ним косили, 
пахали. 

В городе мы, ребята, часто крутились у завода. Однажды при- 
везли в ремонт искалеченный «фордзон». Мы липли к закопченным 
окнам: трактор видели в первый раз, и нам было интересно посмот- 
реть, как наши отцы будут его ремонтировать. 

За хорошую работу завод получил премию — инструменты для 
духового оркестра. Седьмого ноября с оркестром завод вышел на 
демонстрацию. Трубы сияют. ноты на спины булавками пришпи- 
лены, колонны идут с песней «Смело. товарищи, в НнОГу..». Мы, ре- 
бятишки, тоже идем и гордимся своими отцами, своим заводом: 
мы-то с оркестром. а другиееще с гармошкой... 

С демонстрации полным строем возвращалисьна завод; празд- 
ник продолжался прямо в цехе, клуба еще не было. Нам, детям, да- 
вали по кульку конфет, водили по цехам, показывали: «Вот твоего 
папы станок...» 

Собирались в цехе на праздник не ради застолья, ради святого 
братства. У директора завода на кумачовых бантах мы видели два 
боевых ордена Красного Знамени. 
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— Евгений Иванович, в повести «Не имей десять риблей...» это 
о нем, об этом директоре, написано? Вот эта страница: 

«Помнишь, как он на митинге говорил, когда отремонтировали 
первый “фордзон”? Он так сказал: “Мы сейчас работаем полукус- 
тарно, нету у нас техники, надежных станков нет, плохие у нас 
инструменты. Но это, говорит, не позор! Пока будем на этом, на 
чем есть, учиться, делать из себя сознательных рабочих. Конечно, 
говорит, спору нет, в больших, хороших цехах да с хорошей техни- 
кой работать лучше, и все это будет у нас. Но нам в данный мо- 
мент важнее всего не какой есть завод, а кому он принадлежит”. 
...Для нас, говорит, завод не просто место, где мы работаем. Он 
для нас — пролетарская школа, наш полигон, боевая позиция, от- 
куда мы, дескать, пойдем на разриуху и на мировой капитал. 

‚..Привел в цех учительницу, совсем девчоночку, привел и гово- 
рит: кто не умеет писать, вот, учитесь у нее. Классов у нас пока 
нету, и парт еще не наделали. Да вы, говорит, и не малые дети. 
Возьмите вон во дворе лист котельного железа, повесьте на сте- 
не и на нем пишите, и чтоб больше ни одного креста не было в 
ведомости! Хватит ставить кресты! У вас, говорит, есть имя». 

— Да, это о нашем директоре, Лылине. Таким я его и запомнил 
на всю жизнь. 

Потом завод открыл и детский сад, и пионерский лагерь, и пер- 
вый дом отдыха за городом — поставили палатки, там рабочие с 


семьями отдыхали по выходным. 


— Чтоеще из пережитого в детстве на вас повлияло? 

— Книги. У нас, детей рабочих, личных книг не было. Родители 
были почти неграмотные. Каждая новая книжка вызывала у меня 
трепет. Я помнил ее запах, что на какой странице нарисовано. 

Помню. как-то я увидел в доме своего школьного товарища не- 
сколько томов Брэма. Я с трудом выпросил два тома о млекопита- 
ющих и птицах и читал их буквально запоем. Мысль, что рано или 
поздно я должен вернуть эти сокровища, подтолкнула меня на от- 
чаянный поступок, сыгравший потом немаловажную роль не 
только в самообразовании, но и в творчестве. В течение зимы я 
законспектировал описание двух тысяч животных — мало того, я 
перерисовал в альбомы все бесчисленные рисунки из этих книг 
Эта работа оставила настолько глубокий след, что и до сих пор я 
зрительно помню огромное количество животных, помню их ок- 
раску, образ жизни, районы распространения, свободно рисую их 
по памяти. 

На улице Пионерской стояло одноэтажное здание, с которым у 
нас много было связано, — библиотека. Когда мы приходили в биб- 
лиотеку, притишали голос, а сами всё вглубь смотрели — на книж- 


ные Полки. 


Каждый поход туда был событием. Мы загодя сговаривались 
идти за книгами — Ваня Кононов (он сейчас учительствует), Петя 
Тарубаров — он погиб на войне... Когда попадалась интересная 
книга, старались ее не упустить, менялись друг с другом. Забира- 
лись на сенник в бывшем каретном сарае и вместе читали вслух. 

Там же, на сеннике, впервые заговорило наше самодельное 
радио. 

По библиотечной книжке я сделал паровую машину с двумя ка- 
чающимися цилиндрами. Отец не думал, что у меня что-то выйдет, 
ведь под рукой ничего не было. Это сейчас столько всего в распоря- 
жении ребят — и провода, и моторчики, и пластик. А тогда ничего 
не было. Счастье — найти консервную банку: белая жесть — онаи 
блестит, и режется. Болтик на дороге увидишь, поднимешь — и рад. 

Я и сейчас часто вспоминаю, с каким праздничным чувством 
бегали мы, довоенные мальчишки, в нашу районную библиотеку. 

Удручает, что люди, в том числе и ребята. стали меньше ходить 
в публичные библиотеки. Большая личная библиотека стала мод- 
ной вещью. ОТ этой «моды» вред, и большой. Некоторые люди, как 
щука на блесну, набрасываются на книги, хватают все без разбору. 
Далеко не всегда желание иметь книгу совпадает с желанием ее 
прочесть. 

Возвращаясь к поре своего детства, хочу сказать, что тогда, в 
начале тридцатых годов, мы жили голодно. скудно. Но в головах у 
нас кипели идеи. душа горела от жажды узнать что-то новое. Одеж- 
да нас занимала мало. Не было обуви, бабушка сшила мне на ма- 
шинке тапки из клеенки. Не привередничая, надел и пошел. 

В голодный год. когда трудно было с хлебом, маму на работе 
выдвинули продавцом хлеба в заводском ларьке. Однажды стоял я 
в очереди. Привезли хлеб, сырой, тяжелый, липкий. Мать отреза- 
ла сколько положено. И вдруг крошка, грамма два, откатилась на 
край прилавка. Я протянул руку к этой крошке. И тогда мать уда- 
рила меня по пальцам рукояткой ножа. Я закричал: 

— Мама, это я! 

Она видела, что это я. Поэтому и ударила. 

В детстве происходит много такого, что потом всю жизнь креп- 
ко сидит в человеке. С тем запасом, что дал мне наш завод и книги, 
с тем. что я успел впитать в себя до войны, я и пошел в жизнь. Живу 
с этой памятью. 

Война началась, когда мы окончили восьмой класс. 





— «Малая Тимирязевка», операция «Зернышко», ученические 
бригады — это все из жизни современных ребят. Но вот пришло в 
редакцию письмо: 

«Я никогда не видела, как растет пшеница или рожь. Я их не 
различу и не вижу в этом ничего такого отрицательного. Я про- 
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сто злюсь, когда по телевизору бесконечно показывают комбай- 
ны. У всех своя жизнь — у деревенских школьников своя, у нас своя». 

Что вы можете сказать об этом? 

— Все не так просто. Тут есть о чем подумать и нам, взрослым, 
и самим ребятам. 

Если, скажем, из доменных печей плещет огненная лава, если 
на буровой забил нефтяной фонтан, а турбины Братска лопатят 
Ангару, то это значит, что в то же самое время кто-то пашет, засе- 
вает или убирает хлебное поле. Направляет ли к дальним мирам 
свой телескоп астрофизик или поет в театре оперный солист — все 
это опять же означает, что кто-то в это время заботится об их хлебе 
насущном. 

И выходит, что человек поля сеет не только хлеб, но и возделы- 
вает индустрию, науку, кульгуру всей страны. Металл, книга, пес- 
ня и хлеб — звенья одной цепи. И в запасы горючего космической 
ракеты тоже заложена наша хлебная сила. 

Не всем быть хлеборобами. Если сам будешь насовесть трудить- 
ся. вкладывать в общее дело труд своей души, ты тоже, какую бы 
профессию ни выбрал, будешь причастным к труду хлебороба. Без 
этого нельзя в жизни. 

Когда вы, ребята, будете изучать историю. отнеситесь с инте- 
ресом к истории земледелия. Вы поймете, что история земледе- 
лия — это история человеческой цивилизации. 

Хлеб — вроде бы незаметный предмет... Но он всему голова. 
Если представить себе, что завтра хлеб исчезнет, все свернется, как 
скисшее молоко. 

Понять, почувствовать это надо в детстве. Детство — пора се- 


рьезная. 
1978 


1РИМЕЧАНИЯ 


В ЧИСТОМ ПОЛЕ... 
Рассказы и повесть 


В чистом поле, за проселком... с. 7-18 

Впервые опубл.: Курская правда. 1965. 5 нояб. 

В старом деревенском кузнеце Захаре Панкове нашли отражение черты деда 
Е.И. Носова. воссозданные писателем по рассказам отца: «По облику своему дед 
походил на былинных ковалей — огромный рост, черная окладистая борода, длин- 
ные волосы, под густыми бровями суровые. угрюмые глаза. Работал он по найму 
у помещиков — владельцев винокуренных заводов, но из-за несговорчивого. 
строптивого характера долго не задерживался на одном месте, кочевал со своей 
многодетной семьей от поместья к поместью. 

В предисловии к книге Е. Носова «Белый гусь» (М.: Дет. лит., 1976) критик 
В. Сурганов писал о рассказе «В чистом поле, за проселком...»: «Носов хорошо 
знает и по-настоящему любит своего молодого современника... Причем больше 
всего привлекают его деревенские ребята... Они очень разные и по возрасту, и по 
характеру. Но есть в каждом из них одна ключевая черта... Всякий из них по са- 
мой своей глубинной сути — подлинный труженик. <...> Стоит только вспомнить, 
как увлеченно и достойно сдает свой нежданный “экзамен” на колхозного кузне- 
ца тот же Аполошка — законный наследник старого Захара». 

С.9....на старинный манер христославия... — Славленигм называется благо- 
честивый обычай священнослужителей ходить по домам верующих в праздничные 
дни (Рождества Христова. Богоявления Господня, Пасхи, храмовых праздников) с 
животворящим крестом и иконами, славить Бога и святых. Такое молитвенное сла- 
вословие сопровождается благословением, а иногда и окроплением святою водою. 

С. 10. — Сказывают, Тимирязевскую академию кончал... Московская сель- 
скохозяйственная академия им. К.А. Тимирязева. Основана в 1865 г. Московс- 
ким обществом сельского хозяйства как Петровская сельскохозяйственная и ле- 
чебная академия: современное название — с 1997 г 

С. 18....какая такая открылась непонятная всенощная перед самым Ок- 
тябрем. — Всенощная, всенощное бдение — церковная служба, начинающаяся 
после захода солнца и продолжающаяся всю ночь. 


За долами, за лесами... с. 18-34 

Впервые опубл.: Новый мир.1966. №2. 

В начале 1960-х гг. писатель гостил у Василия Белова в деревне Тимониха на 
Вологодчине: впечатления от Севера той поры и легли в основу рассказов «За 
долами, за лесами...г И «И уплывают пароходы, и остаются берега». составивших 





Е.И. НОСОВ +» СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ 


342 


«северный» цикл Е. Носова. «Вскоре открылась Васильева деревенька Тимониха. 
Разбежались вправо и влево леса, стало просторно и светло... — писал впослед- 
ствии Е. Носов в предисловии к книге В. Белова «Холмы, (М.: Современник, 
1973). — Что-то дрогнуло во мне счастливым узнаванием, но только спустя, по- 
стигая это свое первое впечатление, я догадался, что еще в далеком детстве ви- 
дел такие картины в книжках с русскими сказками про курочку-рябу, козу-дере- 
зу.. Видел и эти стожки с непьеменчым шести..ом (..0-..х,.е.., — стожапы) на 
макушке. и эти белокурые березовые изгороди (прясла), на которых тараторили 
вертлявые сороки, и закопченные баньки понизу». 

Деревенька — двенадцать дворов на восемь душ — поразила художника. «На 
Севере отдыхаешь душой, — признавался он в интервью корреспонденту "Лите- 
ратурной России”. — Русь там больше сохранилась в обличье своем, в языке, в 
морали. Люди участливые...› (Лит. Россия. 1970. 2 янв.). Писателя глубоко волно- 
вала драматическая судьба маленьких, так называемых неперспективных дере- 
вень: названная тема и нашла социально тонкое воплощение в рассказе. 

Рассказ долго не удавался автору. «Я знаю. — писал В. Астафьев. — что два 
превосходных рассказа Евгения Носова “Объездчик” и "За долами, за лесами... — 
это плод полуторагодичного, очень напряженного труда» (Лит. газета. 1967. 19 
апр). Прозаику важно было найти верный тон в разговоре о глухой деревеньке и 
немногих ее жителях. точный музыкальный «рисунок» происходящего, который 
бы и увлекал читателя, и вместе с тем глубоко «прятал» драматизм темы. сокро- 
венную мысль писателя о человеческих судьбах. «В каждом рассказе. — говорил 
Е. Носов, — должен быть фон музыкальный, первые два абзаца настроены на 
определенную волну. В рассказе “За долами. за лесами...” первые фразы — на- 
строечные (“На рассвете меня будили журавли...”"). Если эти фразы уловлены. 
рассказ будет прочитан. Это та самая стилистическая магия, когда мысль внут- 
ренняя глубоко спрятана» (Книжное обозрение. 1968. № 12). 

С.18. ...нечто вроде «Кон-Тики»... — «Кон-Тики» — плот, на котором норвежс- 
кий этнограф и археолог Тур Хейердал и члены его экипажа в 1947 г проплыли 
от Перу до Полинезии. 

...на теплом романовском полушибке... — До 1917 г г. Романов-Борисоглебск 
Ярославской губ. славился овчинно-меховым и валяльным промыслами. Отсю- 
да и название полушубков — романовские. После революции ушел в небытие 
древний промысел. да и город. названный некогда в честь трех русских князей — 
Романа угличского, святых Бориса и Глеба, — превратился в Тутаев (по фамилии 
погибшего здесь красноармейца). 

С. 19....в Железногорске. в сердце Курской аномалии. На своем бронирован- 
ном КРАЗе... — Железногорск — город в Курской обл.. в 130 км от Курска, на за- 
падной окраине Среднерусской возвышенности. Близ железнодорожной стан- 
ции — Михайловский рудник. 

С. 20. ...колоколенка сосыпавшимися шатрами... —Шатер (вархитектуре) — 
завершение построек (главным образом центрических) в форме высокой (четы- 
рехгранной или многогранной) пирамиды. В ХУ1-ХУШ вв. применялись в рус- 
ском деревянном и каменном зодчестве (как правило, в храмовом). 

С. 23. Вчера бежала одной палестиной... — Здесь: палестина (уст) — мест- 
ность. край. 

С. 24. ...суздальского письма, забредшие сюда с юга, и беломорские, сохра- 
нившие в росписи еще следы византийской манеры... — Суздальское письмо — 
ветвь единой владимиро-суздальской художественной школы. Сложилась она на 
северо-востоке Руси в ХП — первой половине ХШ в., в период усиления Владими- 
ро-Суздальского княжества. В основе этой художественной школы — традиции 


художественной культупы Киевск_й Руг .С__-_-рны. ....._-ма — та.. принят. .-а- 
зывать стилистически близкие произведения иконописи, созданные мастерами 
Русского Севера в Х\У1-ХУШ =. В севе_ ные письма ходят. _ ч_ст..ости, обонежс- 
кие, кар льски>, уттюжесч“и>, б.ломор‹кие п» *ма. 

...огочь..овская репройукци. . «Мадонны Литы? „аб_ты Леона,..о д Винчи — 
Леонард. да Винчи (1452-1519) — выдающийся мас_ер эпохи Итальянского Воз- 
рождения. ж..вописец, скуль..т.п, апх..т......,., ‚Ч-ный, инж-нер. Ка,.-ина «Ма- 
донна Лита» (1481-1490). хранящаяся в петербургском Эрмитаже. приписыва- 
_тся Леон рд.Колл ц н. знаток западноев оп Й кой живоп си А.И. Со- 
мов (отец художника Константина Сомова) считал. что картина эта начата самим 
Леонардо. а завершена кем-либо из его учеников. А.Н. Бенуа категорически от- 
риц_л авт.., -тво Леонапдо. Вы, вигались т кже п, е_по.-ожения, ч.-_ «М дон... 
Лита» могла ыть создана по рисунку Леонардо. Но. как ы там ни было, она и 
поныне пленяет нас одухотворенностью, чистотой. 

С. 25. У меня еще Микола Угодник остался... — Имеется в виду икона святи- 
теля Николая Мир Ликийских. или, как исстари называют в Русской земле этого 
особо чтимого святого, Николая (Николы. Миколы) Угодника. Чудотворца. 

С. 33. Явот упр т вВ ль льмыв _ал.а ы супрот в Гитлера. — Виль- 
гельм Гогенцоллерн (1859-1941) — германский император и прусский король 
(1888-1918). При нем Россия вела войну против Германии. Адольф Гитлер (1889- 
1945) — фюрер (вождь) Национал-социалистической партии, глава германского 
фашистского государства. В период правления обоих этих политиков Германия 
развязала самые кровопролитные войны ХХ столетия: при Вильгельме, в 1914г. 
началась Первая мировая война, при Гитлере -- Вторая мировая (1939). для на- 
шей страны ставшая Великой Отечественной (1941-1945). 

— А ты, дедушка, носи своего Егория. — Георгиевский крест — награда Рос- 
сийской империи. Учрежден в честь святого воина великомученика Ггоргия По- 
бедоносца в 1806 г для награждения солдат и унтер-офицеров. С 1856 г имел 
четыре степени. Упразднен 10 (23) ноября 1917 г 

Так и скажи Калинину. — Михаил Иванович Калинин (1875-1946) — советс- 
кий государственный и политический деятель. в 1938-1946 гг. — председатель 
Президиума Верховного Совета СССР. 


Шуба. с. 34-47 

Впервые опубл.: Наш современник. 1962. №3. 

Тема «Шубы» родилась из более раннего рассказа «На рассвете». «Как-то я 
написал рядовой рассказ ‚ — говорил Е. Носов в беседе с корреспондентом «Книж- 
ного обозрения». — традиционный по замыслу: как предполагает начать свою 
работу человек. выбранный председателем. В разговоре председателя и матери 
речь идет о несоответствии жизни в городе и в деревне... Мать рассказывает, как 
одна женщина выложила две пачки сотенными за одну шубу. Для нее это удиви- 
тельно. на такую сумму она могла бы купить корову или дом... То. как была куп- 
лена шуба, — тема нового рассказа. Зарождение новой темы — как ветка. на ко- 
торой три почки: одна засохнет. другая, а из третъей развились листочки» (Книж- 
ное обозрение. 1968. № 12). 


Шуругш. с. 47-59 

Впервые опубл.: Носов Е.Шуруп. Курск. 1962. 

С. 47. ...всевозможные школы ФЗО. — Школы фабрично-заводского обуче- 
ния (ФЗО) действовали в СССР в 1940-1958 гг. В этих профессионально-техни- 
ческих учебных заведениях в течение полугода готовили рабочих массовых про- 
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ф_с_--й. ФЗО _ 1959 г были _, е_бразованы в ПТУ (профессионально-технич _с- 
кие училища). 

С. 52. АВ б  вокр ень — вел к йпразд ик. Ии  цчхХ т наш му 
дорогу °сербой зыстилал!. — Вербное восктесенье — плвучалесятый праздник — 
Вх-.д ГосПод®Нь в Иеругатам. С..бы, че, вспом-наемоег в этот пе--ь, --р--аЗоШлао 
вскоре после воскрешения Лазаря и на другой день после вечери в доме Лаза- 
_-.. К-ГДеь Лаз..,.е... е_.па Мар..я помазал.. ноги Иису .. Хписта ми, ом .. св....- 
ИА в_л_сами о___..а _х. Торже „.__нно_ ш_ствие Спасителя нач оь Г__ы 
ЕЛл_о_С ОЙ: «‹...м жсв ‚...Приш шег — прзд ику в чоИ су 
идет в Иерусалим. взяли пальмовые ветви, вышли навстречу Ему и восклица- 
ли: осанна! Благословен грядущий во имя Господне. Царь Израилев!» (Еванге- 
_ а 12, 12-13). Уна место ветве пальмы — аи —у рбяю- 
ся вербы. 

-. 3. На святую неделю. — Святой, светло называется пасхальная не- 
деля — от дня Пасхи до следующего воскресенья — Фоминой недели, Анти- 
пасхи. 

С. 56. Как оттяпало под Смоленском... — Смоленское сражение (Великая 
Отечественная война) длилось два месяца — с 10 июля по 10 сентября. С советс- 
КО.. -Т..,.0..Ы .. НМ уча т. сли — ска Западног , Резеряного. Ц нто.льн_г.. .. 
Бр. ск_г_ фрон___, которы в ряде обооо ительных и  ступате = __ра- 
ций остановили наступление немецкой группы армий «Центр» на московском 
стратегическом направлении на рубеже Ярцево, Ельня и сорвали план безоста- 
новочного продвижения гитлеровцев к Москве. 

С. 57. Ты воздал — и тебе воздастся. — Воздаяние (восходит к евангельско- 
му) — возмездие. то, что заслужено. отмщение. Здесь — вознаграждение, награ- 
да. См., например, Послание к евреям. 10, 35: «...не оставляйте упования ваше- 
го, которому предстоит великое воздаяние». 





Подпасок, с. 59-65 

Впервые опубл.: Огонек. 1964. № 33. 

«Это уже не мальчишка, — пишет о главном герое рассказа. Митьке, В. Сур- 
ганов, — а рабочий человек. у которого есть и понимание того. что происходит, и 
чувство трудового достоинства. и воля к борьбе» (см.: Носов Е. Белый гусь. М.: Дет. 


лит. 1976). 


Варька. с. 65-86 

Впервые опубл.: За долами, за лесами... М.: Сов. писатель, 1967. 

Критики отмечали тяготение Е. Носова к некрасовским традициям. Писа- 
тель стремился воссоздать историю становления женского характера в тесной 
связи с сопутствующей ему, характеру. социально-бытовой средой. от детских лет 
и до глубокой старости: Варька в одноименном рассказе — Тоня Яценко («Храм 
Афродиты») — Анфиска («Шумит луговая овсяница») — Пелагея («Пятый день осен- 
ней выставки») — бабка Евдокия («За долами, за лесами....») и др. 

С. 75. Кавказ подо мною. Один в вышине 

Стою над снегами у края стремнины... 
Отрывок из стихотворения А.С. Пушкина «Кавказ» (1829). 
С. 83. Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык. 
Строфа из стихотворения А.С. Пушкина «Я памятник себе воздвиг...» (1836). 





Дёжка, с. 86-92 

Впервые опубл.: Наш современник. 1985. № 1. 

Этот рассказ словно бы перекликается с предыдущим, хотя написаны они с 
разницей почти в двадцать лет. В «Дёжке» идет речь о встрече с девочкой из кур- 
ского с. Винниково, откуда родом ее тезка, Дёжка, знаменитая русская певица 
(меццо-сопрано), исполнительница русских народных песен и романсов. После 
1920-х гг. жила за рубежом, преимущественно во Франции. Искусством ее восхи- 
щались Шаляпин и Собинов. Ныне в честь Надежды Плевицкой в Курской обла- 
сти проводятся фестивали народной песни. 

С. 87. ...толстовский Жилин... —Жилин — герой рассказа Л.Н. Толстого «Кав- 
казский пленник» (из «Четвертой книги для чтения». 1872 г.. 





Моя Джомолунгма, с. 92-121 
Впервые опубл.: Наш современник. 1964. № 4. 


В названии повести отражен характерный для поэтики Е. Носова принцип 
видеть необычное и поэтическое в обычном и вроде бы заурядном (сравните. 
например. название повести о строительстве коровника «Храм Афродиты», от- 
сылающее читателя к греческой мифологии, к культу Афродиты — богини любви 
и плодородия). В данном случае больной, прикованный к постели подросток вос- 
принимает тополь под окном как Джомолунгму. 

Откликаясь на книгу Е. Носова «Же просыпается солнце?» (М.: Сов. писатель. 
1965). В. Астафьев писал: «Маленькая повесть “Моя Джомолунгма”. рассказы... 
это не только лирические живописания природы, судеб и характеров... это в то 
же время суровый суд над всем плохим и косным. что еще таится в углах нашей 
жизни» (Лит. Россия. 1965. 27 авг.. 

С. 93. ...узелковое письмо древних инков. — Инки (правильнее — инка) — 
первоначально индейское племя языковой семьи кечуа. обитавшее в ХМ-ХШ вв. 
на территории современного Перу. позже — господствующий слой, а также вер- 
ховный правитель в образовавшемся в ХУ в. государстве Тауантинсуйу. Инки — 
создатели одной из древнейших цивилизаций в Южной Америке. 

С. 98. Иван подорвался в Будапеште, когда разминировали дома. — Буда- 
пештская операция периода Великой Отечественной войны. В декабре 1944 г. 
войска 2-го и 3-го Украинских фронтов окружили в Будапеште почти 190-ты- 
сячную группировку из состава немецкой группы армий «Юг» и в результате 
ожесточенных боев уничтожили ее. 13 февраля 1945 г. Будапешт был осво- 
божден. 

‚..в праздничном номере «Красной звезды»... при всех трех орденах Славы. — 
«Красная звезда» — ежедневная профессиональная военная и общественно-по- 
литическая газета Министерства обороны Российской Федерации; издается с 
1924 г. (Москва). Орден Славы учрежден во время Великой Отечественной вой- 
ны, в 1943 г. для награждения особо отличившихся в боях лиц рядового, сер- 
жантского и старшинского состава; имел три степени. 

С. 107. Как тевтонтский меч, найденный под Псковом. — Тевтоны — гер- 
манские племена. Во ИП в. до Р.Х. они вторглись в римские владения, нов 102 г. до 
РХ. были разбиты римским полководцем Г. Марием. Впоследствии тевтонами 
стали называть германцев вообще. 

С. 110. Под Шопена. — Фридерик Шопен (1810-1849) — польский компози- 
тор и пианист. 

С. 116. ...в тысяча девятьсот шестнадцатом году куплена. в Ревеле. — Ре- 
вель — название столицы Эстонии г. Таллина в 1219-1917 г. 
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Алим едет на Кавказ. с. 121-126 

Впервые опубл.: Наш современник. 1962. № 3. 

Это единственное произведение Е. Носова, связанное географически со 
Средней Азией, — в послевоенные годы (1946-1951) писатель жил вг Талды-Кур- 
ган. в Казахстане. работал в газете «Семиреченская правда: ретушером, затем — 
корреспондентом и заведующим отделом. 

С. 121....рельсы Турксиба. — Турксиб (Туркестано-Сибирская железная до- 
рога} соединяет районы Средней Азии с районами Сибири. проходит по терри- 
тории Казахстана: сооружен в 1927-1931 гг. 


ПОВЕСТЬ О ДЕТСТВЕ 


Картошка с малосольными огурцами, с. 129-138 

Впервые опубл.: Носов Е. Лоскутное одеяло. Воронеж: Центр.-Чернозем. 
книжное изд-во, 1989. 

К этому рассказу автор долгое время относился довольно скептически, счи- 
тал его незавершенным. В 2000г Е. Носов вернулся к нему, изменил конец. 


Аз-буки. с. 138-156 
Впервые опубл. (под названием «Кулики-сороки»): Поле Куликово. 1995. № 1. 


В одном из последних прижизненных изданий (Вечерние стога. М.: Совре- 
менник, 2000) — под названием «Аз-буки...». 

Рассказ — светлый, добрый. оптимистический, но одновременно и очень 
земной, реалистичный. 

«Прочитала в “Курской правде” (1995) этот рассказ и узнала свою бабу Варю. 
свое детство. вспомнила, как ждали весенний праздник сороков. как пекли ку- 
ликов, закликали весну.. Во всех произведениях Е.И. Носова столько святости, 
духовности и добра!.. Его светлое, доброе слово вызывает в сердцах читателей 
такое же чувство любви — и к своему народу, и к самому писателю... — писала 
Н. Коржавых из Курска. 

С. 138. Не спрашивай меня о том, чего уж нет, 

Что было мне дано в печаль и в наслажденье... 

Строки из стихотворения А.С. Пушкина «Мой друг. забыты мной следы ми- 
нувших лет...» (1821). 

‚.. церковную букву «ферт»... — Ферт — старое название буквы „Ф» в русском 
алфавите. 

С. 139. Помянув же о скорых «сорока мучениках»... — 9 (22) марта по церков- 
ному календарю — праздник 40 мучеников, в Севастийском озере мучившихся. 
В этот день благочестивые русские люди, живущие в согласии с православной 
традицией, всегда пекли и пекут ныне подрумяненные крошечные булочки в 
форме птичек — жаворонки. «Сороки святые — колобаны золотые (булочки)»; «На 
сорок мучеников день с ночью меряется, равняется. Вторая встреча весны (за- 
певают веснянки с Евдокии — 1/14 марта). Зима кончается. весна начинает- 
СЯ»; «На сорок мучеников сорок птиц прилетает. Сорок пичуг на Русь пробирает- 
СЯ»; «Прилет жаворонков. Сколько проталинок, столько жаворонков.; «Прилетел 
кулик из заморья, принес весну»: «Жаворонки, прилетите, красно лето принеси- 
те» (все примеры — из Владимира Даля). 

— Не успел на двор Хведот, а его уже Герасим взашей толкает... А Гераси- 
ма — Конон, а Конона Василий поторапливает... — День памяти мученика Фео- 
дота Анкирского 19 февраля (4 марта): «На Федота занос (ветер, метель), все сено 


снесешь (т. е. долго травы не будет). День памяти преподобного Герасима Иор- 
данского (иже на Иордане) — 4 (17) марта: «Герасим — грачевник, грачей при- 
гнал». День памяти мученика Конона Исаврийского 5 (18) марта. День памяти 
священномученика Василия Херсонесского. Василия Капельника — 7 (20) мар- 
та. (Все цитаты — из Месяцеслова Владимира Даля. — Ред.) 

С. 140. ...в урёму слетятся сорок сороков сорок... — Урёма (казахское, орен- 
бургское. татарское) — поречье, поемный лес и кустарник на берегу речек; по- 
росшая леском и более низина по руслу реки. до степного кряжа. Сорок сороков 
(устаревшее) — 1) о большом количестве чего-либо (от старинной единицы сче- 
та. в основе которой лежало число 40); 2) о московских церквах. число которых 
было очень велико. 

С. 14]1....в самый расцвет нэпа... — Новая экономическая политика (НЭП. 
нэп) — провозглашена весной 192 | г. на Х съезде РМ (6) в обстановке резкого 
обострения внутриполитической ситуации в стране: основная ее цель: восста- 
новить народное хозяйство для последующего перехода к социализму. 

С. 141-142....каковые нашивал Добролюбов... — Николай Алексеевич Доб- 
ролюбов (1836-1861) —- русский литературный критик. публицист, демократ Раз- 
работал метод «реальной критики (широкую известность получили его статьи 
«Что такое обломовщина?», «Луч света в темном царстве» и др.). 

С. 148. ...орудием Голгофы или Аппиевой дороги... — Голгофа — холм в окре- 
стностях Иерусалима, на котором был распят Иисус Христос. С тех пор слово «Гол- 
гофа» стало синонимом мученичества и страданий. Аппиева дорога — первая 
римская мощеная дорога, проложенная в 312 г. до Р Х. между Римом и Капуей 
при Аппии Клавдии (он являлся цензором — так в Древнем Риме называлось дол- 
жностное лицо. осуществлявшее контроль за расходованием государственных 
финансов). 

...двухперстно, раскольно твердя... — В середине ХУП в произошел раскол в 
русской церкви. в результате которого от нее отделилась значительная часть ве- 
рующих (во главе с протопопом Аввакумом Петровым; 1620 или 1621-1682). не 
признававших церковные реформы патриарха Никона (1653-1656): старообряд- 
цы крестились по-прежнему — двумя перстами. а не тремя. как было установле- 
но: во имя Отца и Сына и Святого Духа. Приверженцев старой веры. прежних 
церковных установлений стали называть старообрядцами. 


С. 150. ...и, повернувшись к Николе, осенила себя знамением... — Крестное 
знамение — крестообразное осенение себя правою рукою. 
С. 154....на языке взрослых называлось «не хлебом единым»... — См.: Библия 


(Второзаконие. 8. 3: Евангелие от Матфея 4. 4: Евангелие от Луки. 4, 4): «Нео 
хлебе едином будет жить человек». Это выражение употребляется в значении: 
человек должен заботиться об удовлетворении не только материальных. нои ду- 
ховных потребностей. 

...Перекрестился в моментальной строгости, после чего отрезал добрую 
зажаристую горбушку... — У благочестивых православных людей утвердился 
замечательный обычай: перед принятием (вкушением) пищи прочитать молит- 
ву и перекреститься. Этому следовали дед и бабушка писателя. Иначе и быть не 
могло в исконной крестьянской семье. 

— Проволока-то эта еще от Колчака... — Александр Васильевич Колчак 
(1874-1920) — военачальник. полярный исследователь, гидролог, адмирал. Один 
из организаторов Белого движения в Гражданскую войну. В 1918-1920 гг. — «вер- 
ховный правитель Российского государства». Расстрелян по постановлению Ир- 
кутского военно-революционного комитета. 
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Кто такие?.. с. 156-171 

Впервы_ опу_л. (под названием «Сказ про Б, ____ о_О _олото»]): Носов Е. Лос- 
кутное одеяло. Воронеж. 1989. 

Здегь пигатель предолж>>т рассказ о сом детстве, ‹ообМ Восириятии при- 
“ды, „ тех ур.ках, к.т.ры п" подаптп >®му д душка А..екс.й. Все с..6.„.ия п,пис- 
ходят в курской деревне Толмачево, где родился Е. Носов. 

С. 156. ...бахрома его хаджи-муратской ш..пки... — Хаджи-Мурат — герой 
одноименной повести Льва Николаевича Тол_того (1902). 

С. 163. ...в сырдарьинских плавнях. — Сырдарья (, ревнее название — ЯкК- 
-арт) — река в С-е ней Азии. Совсем ещ- не-авно впа-ала в А-альское море. 
теперь же ее воды полностью разбираются на хозяйственные нужды, судоходна 
лиш _ а отдел ы уча ка. 

А давайте заглянем в Даля... Владимир Ив_нов._ч Д_ль(1801-1872) — врач. 
писатель. этнограф, диалектолог. Датчанин по национальности. Отец его приехал 
в Россию по приглашению Санкт-Петербургской библиотеки, но впоследствии, по 
получении специального медицинского образования. стал врачом. Отцовскую 
професию унаследовал и сын, но прославился он прежде всего как составитель 
«Толкового словаря живого великорусского языка» (впервые издан в 1863-1866 гг.). 

С. 165 За это с нас и спросится, придет время... — Дедушка, живший по 
з_поведям Божьим, конечно же. всегда по__н_л о _рядущем су__ Ю_п_д__м — 
Страшном суде: «...и судим был каждый по делам своим», — сказано в Открове- 
нии св. Иоанна Богослова (глава 20. стих 13). Библейской вторит и народная муУд- 
рость: «Суда Божьего околицей не объедешь.. 


Мост. с. 171-180 
Впервые опубл.: Наш современник. 1962. №3. 


Дом за триумфальной аркой. с. 180-195 
Впервые опубл.: Носов Е. Дом за триумфальной аркой. Курск. 1963. 


Родители будущего писателя работали на заводе. Директор предприятия 
отремонтировал старый дом и выделил в нем жилье для рабочих. в том числе и 
для Носовых. Вот об этом доме и рассказывает автор. Когда-то перед домом был 
каменный забор в виде арки со львами. Скульптурные изображения львов не со- 
хранились, а сам дом цел до сих пор. стоит в глубине двора на ул. Красноармейс- 
кой, под № З5а. там живут несколько семей; сохранилась и комната на первом 
этаже, где в довоенные годы жила семья Носовых. 

С. 181....два ордена боевого Красного Знамени на кумачовых бантах...— 
Орден Красного Знамени — высшая награда Советской республики (учрежден в 
1918 г.): награда СССР (с 1924). 

С. 184. ...крестясь на луковку Святой Троицы... — Имеется в виду Свято- 
Троицкий храм (ХУПИ в.) курского Троицкого женского монастыря (во имя Свя- 
той Живоначальной Троицы). 

С. 185. ...под стенами церкви Святого Фрола. — Св. Флор (по-народному — 
Фрол) и св. Лавр всегда почитались на Руси. особенно в сельской местности. 
Они — покровители лошадей: народ сложил поговорку: «На Фрола и Лавра (18/ 
31 августа) — лошадиный праздник»; начало осенним утренникам. 

С. 191....старые журналы «Нива?... — «Нива», — еженедельный иллюстриро- 
ванный литературно-художественный и научно-популярный журнал: издавал- 
ся в Санкт-Петербурге (Петрограде) в 1870-1918 гг. 

С. 193. ...слушали симфонию Калинникова. — Василий Сергеевич Калинников 
(1866-1900/ 1901) — автор двух симфоний. из которых наиболее известна 1-я (1895). 


НЛО нашего детс _ва. с. 195-211 

Впервые опубл.: Курская правда. 1991. 28 февр. 

С. 199. ...с вознесенным куполом Знаменского собора... — Имеется в виду 
Знамен‹кий с7б^® (по тр^>= в 1825 `) ку.^“ого З“аме,. къго Муж голо пОнах.. Ы- 
ря (в честь -.-коны Божьей Матери ‘Знамени. »). 

С. 201. Осоавиахим — Общество содействия обороне, авиационному и хи- 
мическому «„поитель тву. массовая добровольн_я общ .. нн_я о, г.-..из_Ци.. 
граждан СССР в |1 27-1948 гт. 





Красное, желтое, зеленое... с. 211-229 

Впервые опубл.: Знамя. 1992. № 10. 

С. 212 Там иу них какая-то ..оллективизация... — Коллективизация — мас- 
совое создание коллективных хозяйств (колхозов) в СССР в конце 1920-х — на- 
чале 1930-х гг. сопровождавшееся уничтожением единоличных хозяйств. Про- 
водилась форсированными темпами, с массовым применением насильственных, 
репрессивных мер. Привела к значительному сокращению производительных 
сил, сокращению сельскохозяйственного производства, голоду (в очередной раз 
повлекшему введение карточек на хлеб). Настоящий крестьянин был согнан с 
земли. деревня обезлюдела. Последствия коллективизации очевидны и сегодня: 
это и нелюбовь к родной земле, стремление кинуть ее, уйти в город, и. что самое 
важное, искоренение в человеке чувства хозяйского. бережного. рачительного 
отношения к земле-кормилице. 


Греческий хлеб. с. 229-274 

Впервые опубл.: Журавлиный клин. М: Воскресенье. 2000. 

Под названием «Греческий хлеб» опубл. в газете «Московский железнодорож- 
НИК, (2001. 24 февр.). Эта газета. печатавплая и другие произведения Е.. Носова. 
присудила ему премию «Умное сердце» им. Андрея Платонова (2001). 

С. 257. Моя Полянка была учреждена Высочайшим указом самой Екатери- 
ны Великой.— В 1779 г Курск стал центром Курского наместничества (до этого, с 
1729 г., относился к Белгородской губернии). 

С. 260. ...бежали с Деникиным... — Антон Иванович Деникин (1872-1947) — 
военный деятель, писатель. генерал-лейтенант. один из руководителей Белого 
движения. С января 1920 г. — «верховный правитель Российского государства.. 
С апреля 1920 г. — в эмиграции. 

С. 268. ...Преемник Екатерины Великой, император Павел Первый... — При 
сыне Екатерины Великой и ее преемнике на императорском престоле Павле Пет- 
ровиче (1754-1801) была учреждена Курская губерния (1797). 

С. 269. Полушка... Это как? — Полушка — мелкая разменная монета. Чека- 
нилась на Руси в ХУ в. из серебра. С 1534 г. — самая мелкая монета Русского госу- 
дарства (равна четверти копейки). С 1700 г. — наименьший номинал российс- 
кой монетной системы, чеканилась (до 1916 г) из меди. 

С. 270. О дивном блаженстве в райском саду Эдема. — Эдем (Едем) (в пере- 
воде с евр. — приятность. сладость) — сад. в котором жили Адам и Ева до грехо- 
падения; см. книгу Бытия, 2. 86: «И насадил Господь Бог рай в Едеме на востоке». 


Сронилось колечко... с. 274- 296 

Впервые опубл.: Москва. 2002. № 1. 

С. 274. ...побывал на японской войне и потом часто поминал это загадоч- 
ное слово «Порт-Артур». — Русско-японская война (1904-1905) за господство в 
Северо-Восточном Китае и Корее была начата Японией. Русская армия потерпе- 
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ла поражение на Ляояне, на реке Шахэ, в самом конце 1904-го пал Порт-Артур. 
Война завершилась подписанием Портсмутского мира (1905). 

С. 275....от самых Дмитровских зазимков...— 26 октября (8 ноября) — па- 
мять св. великомученика Димитрия Солунского. В субботу перед этим днем — 
Димитровская родительская суббота. Она установлена в воспоминание о пав- 
ших на поле Куликовом тысячах русских ратников. С той исторической победы 
св. благоверный князь Дмитрий Иванович стал называться Донским, а воинам 
его возносится вечная память и вечная слава. 

С. 278. ...свет серенького заиндевелого дня грядущего Покрова... — Вели- 
кий церковный праздник Покров Пресвятой Богородицы отмечается 1 (14) ок- 
тября. 

С. 282. На Маслену — своя, на Красную горку — своя, на Троицу — покосная 
ярманка. — Масленица, Масленая неделя — неделя перед Великим постом. На- 
род сложил множество пословиц, поговорок о Масленице: «Маслена: честная, ве- 
селая, широкая. Всемирный праздник»; «Встреча — понедельник, заигрыши — 
вторник; лакомка — середа; широкий — четверг: тещины вечорки — пятница: 
посиделки — суббота; проводы, прощанья, прощеный день — воскресенье»; «Мас- 
леница — объедуха, деньгам приберуха,;: «На горах покататься, в блинах пова- 
ЛЯТЬСЯ»; «Не житье, а масленица. Маслена неделю гуляет»; «Не все коту маслени- 
ца, будет и Великий пост» (все примеры — из Владимира Даля). 

С. 283. ...подался в Юзовку... — Юзовка — название г. Донецка (Украина) до 
1924 г. 

С. 287. ...завтра Матрена зимняя... — Матрена зимняя, в честь преподоб- 
ной Матроны Константинопольской, отмечается (22) ноября. 

С. 291....на Соловки выслали. — В 1923-1939 гг на территории Соловецкого 
монастыря находился Соловецкий лагерь особого назначения (СЛОН), Соловец- 
кая тюрьма особого назначения (СТОН) — главным образом для церковнослужи- 
телей и политзаключенных. 





Два сольди, с. 297-335 
Впервые опубл.: Москва. 2002. № 1. 


С. 297. ...хрущевской ростепели...— Никита Сергеевич Хрущев (1894- 
1971) — советский государственный и политический деятель, в 1953-1964 гг. — 
1-й секретарь ЦК. КПСС, в 1958-1964 гг. — председатель Совета министров СССР 
Один из инициаторов «оттепели» второй половины 50-х — начала 60-х гт. во внут- 
ренней и внешней политике, реабилитации жертв репрессий. Вместе с тем его 
политический курс отличался непоследовательностью, волюнтаристским под- 
ходом к решению сложнейших проблем, произволом и прожектерством. Это при- 
вело к смещению Хрущева в октябре 1964 г. со всех его постов. 

С. 300. ...убит под Ржевом. — Ржев — город в Тверской обл. на р. Волге. Во 
время оккупации немецко-фашистскими войсками и боевых действий был силь- 
но разрушен. В городе создан музей Великой Отечественной войны. Поэт А.Т. 
Твардовский (1910-1973) посвятил воинам, павшим под этим древним русским 
городом. замечательное стихотворение .Я убит подо Ржевом» (1945-1946). 

С. 304. ...Христов день... — День св. Пасхи. 


Детство — пора серьезная, с. 337-340 
Впервые опубл.: Пионерская правда. 1978. 31 октяб. 
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Сами сюжеты - ничем неиз ряду вон, 
не знаменательны, не героичны, чаще всего — 
#95: 690:19(9::0)70.9: 69:1 бы 
но всегда ласково высвечены, Как говорит автор: 
“Хотелось написать что-нибудь простое, 
бесхитростное, ни на малость не вмешиваясь 
в течение жизни’, ‚, .Церед нами медленно текут 
те самые простеишие эпизоды живои жизни, 
которых так недостает нам в учебниках истории, 
чтобы ее ощутить, как бы поживши вней. 
Та уверенная, непридуманная покоиная 
обстоятельность быта простых людеи - все менее 
замечаемая нами в беспокоином современном 
круговерчении, где человеколюбие становится 
даром утраченным. 
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